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Accompagner  
Brigitte Haentjens : 
mouvements d’une 
dramaturge

MÉLANIE DUMONT
Université du Québec  

à Montréal

Dans la solitude des champs de coton, 2 juin 2016. Première lecture à laquelle j’assiste. Deux 
ont déjà eu lieu. Je rejoins Hugues Frenette et Sébastien Ricard au bureau de Brigitte Haentjens. 
Comme souvent avec la metteure en scène, on s’attable, mais on n’entame pas tout de suite la 
pièce de résistance. On feint de l’ignorer même si elle est visible du coin de l’œil. On en parle 
librement. On l’évoque. On tourne autour. L’œuvre surgit par bribes, par éclats, comme une vision 

Je devine que les mots de Bernard-Marie Koltès la travaillent au corps. Une Solitude qui couve 
dans le sommeil. Une Solitude qui fait son nid dans un lieu secret, inconscient. Mais une Solitude 

néanmoins nourrie du réel : le duo d’acteurs autour de la table et la vie qui s’agite au dehors. 

Les détours sont nombreux, parfois étonnants. Telles des lignes de fuite, ces allusions proviennent 
de l’œuvre ou y reviennent. Elles fusent simplement, sans hiérarchie. Même la vedette du foot 
Zinédine Zidane s’invite dans la conversation. Elle s’est rappelée à la mémoire de Brigitte qui l’a 

échappée vers les rapports masculins, très charnels, que la metteure en scène constate sur le 
terrain. De l’accolade à l’accrochage robuste : un contact tendu entre tendresse et force brute. 
Pour Brigitte, La solitude s’appuie sur une façon typiquement masculine d’entrer en relation. 
« Ce ne pourrait pas être un échange entre un homme et une femme », souligne-t-elle. Puis, elle 
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bifurque vers une autre lutte symbolique. Elle oppose cette fois Miles Davis et John Coltrane au 

partagent la scène. Elles se donnent le relais, le génie constamment repoussé d’un cran. Quand 
Coltrane prend le plancher, on voit le trompettiste se retirer sur le côté discrètement. Il observe son 
acolyte en tirant sur sa cigarette avec une nonchalance crâneuse. Frères et rivaux tout à la fois. 

Dans La solitude

retient. Chacun laisse à l’autre l’espace de la parole, attendant son tour avec patience, peur ou 

comme un gant le discours tout juste entendu. Les deux vis-à-vis parlent la même langue, 
recourent aux mêmes mots, sans que la musique de l’un ou de l’autre sonne de manière identique, 
comme « on ne fait pas au sax ce qu’on fait à la trompette », précise Sébastien. Alors que l’acteur 
s’apprête à entailler les blocs compacts du texte de Koltès avec son partenaire, l’ombre des deux 
jazzmen plane. La joute musicale à laquelle ils se livraient il y a quelques minutes agira peut-être 
sur les interprètes comme sur cet enjeu soulevé par Brigitte. Parvenir à la vérité de cet échange 
sans le psychologiser, voilà le souhait de la metteure en scène, elle qui fraie de nouveau avec la 
langue et la nuit de Koltès.

SE FAIRE MÉMOIRE

Les débuts me fascinent. Ils paraissent souvent frappés d’évidence, révélateurs d’un sens qui ne 
s’y trouvait pas au moment où l’événement est survenu. Le temps et la mise en récit concourent 
à ce phénomène d’apparition, d’à-propos. Je sais au fond que ce qui prélude à la création d’un 
spectacle demeure bien souvent logé ailleurs, plus loin. Cela relève d’une histoire plus vaste, 
antérieure et secrète, dont le point de départ, l’origine exacte, ne pourra jamais être retracé. Elle 
trouvera sans cesse à m’échapper. Et pourtant, engagée comme dramaturge aux côtés de Brigitte 
dans la traversée d’une œuvre, je persiste à me montrer attentive à ces amorces. Je me mets à 
l’écoute des premiers soubresauts d’un travail artistique, tels qu’ils se font sentir au moment où 
je me glisse à l’intérieur de cette généalogie. Ces tressaillements s’insinuent dans ma mémoire. 
Ils l’habitent. L’estampillent. 

Miles Davis et John Coltrane qui se répondent à coups de soli en écho à La solitude

noire de William Shakespeare sommeillant au coin de l’œil ombreux d’Al Pacino dans Le parrain. 
Le Vietnam de Marguerite Duras ouvrant le passage à l’exploration des terres tumultueuses de 
James Joyce et de Molly Bloom. La salle de classe du Conservatoire d’art dramatique de Montréal, 

Norén, autour d’une tuerie dans une école. Les paysages en noir et blanc de Pierre Perrault et la 
narration colorée de Pierre Falardeau dans , explorés au seuil du Woyzeck 
de Georg Büchner.



M
ÉL

AN
IE

 D
UM

ON
T

119

Au-delà de ces images-souvenirs, il se produit là, dans ces moments d’appareillage, quelque 
chose d’important. De précieux. C’est l’heure où le hasard n’existe plus. Parce qu’on le provoque, 
on l’attise, on le féconde. Il devient soudain actif, alors qu’on fait œuvre de chercheur, se mettant 
en quête de ce qu’on découvrira bien plus tard. Dans le théâtre de Brigitte, l’incarnation scénique 

d’un long processus d’appropriation personnelle mené par l’artiste appuyée de ses complices. 
Des traces subsisteront sur scène de ce qui a été dit, ouvert, échangé dans cet instant et ceux 
qui viendront après. Des traces plus ou moins visibles à l’œil nu, mais prégnantes, à l’action, sous 
une forme autre, insoupçonnée. 

Témoin de ce phénomène d’accumulation et de métamorphose, d’oubli et de résurgence, je 
tente de le consigner. J’observe minutieusement ses manifestations pour rendre compte, à 

texte en train de se faire renferme. Et de nombreux carnets de notes plus tard, je les réactive de 
nouveau, cette fois-ci à l’intention des spectateurs, dans les opuscules qui sont une tradition 

manière fragmentaire, par éclats, laissant apparaître un état partiel et subjectif des questions, des 
nœuds et des sources à l’œuvre dans le processus : 

La chair appelle le plateau; la multitude, une envie de vide. C’est ainsi que le laboratoire plante 

les corps dans l’espace en devenir de Richard III. Ou : Plus lointaine encore est l’intuition d’une 

transformation de l’espace. Le souhait, dès le départ, qu’il soit aussi changeant que l’écriture de 

Joyce et les pensées-nuages de Molly Bloom.

Se faire mémoire des débuts et de leur longue suite de déploiements est une des sphères que 
j’investis comme dramaturge avec Brigitte. Celle qui en a connu et qui en fréquente d’autres me 
laisse du jeu pour habiter et moduler ce rôle. Pour incarner, au sein de sa pratique, cette discrète 
présence agissante. 

PRÉPARER L’INSTANT

Je me lance dans une première collaboration avec Brigitte sans préalables. Bien que mes débuts 
avec la metteure en scène aient ouvert à d’autres complicités artistiques – dans le domaine 
de la danse et à travers des projets théâtraux dont le texte n’est ni au centre ni au départ de 

Depuis Woyzeck
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(Chapuis,  2008). Autrement dit, je me considère comme une non-spécialiste avide de 

en passant par Koltès, Brigitte m’entraîne avec elle sur des territoires multiples, aux reliefs 
changeants, dont la plupart sont pour moi à cartographier. Comme les lieux réels et imaginaires 
de Joyce que j’avais à peine fréquentés, sinon en traquant les allusions à l’auteur irlandais dans 
le théâtre de Jan Lauwers, ce metteur en scène auquel j’ai consacré mon mémoire de maîtrise 
et qui m’a conduite sur les traces d’Anna Plurabelle et de Molly Bloom. Puisqu’il est impossible 

En permanence se charger.

Autrement dit, je commence par lire tout ce que je peux. Le texte que Brigitte projette de monter, bien 
entendu, et la constellation d’ouvrages qui s’y rapportent, de manière plus ou moins directe (autres 
œuvres et écrits de l’auteur, commentaires critiques, articles ou essais autour d’un axe formel ou 

du temps quand elles trouvent une pertinence nouvelle à l’aune d’un projet de spectacle. Il peut 

d’informations que je transmets en partie à Brigitte (textes, notes de lecture, pistes d’analyse, 
références). La metteure en scène dévore tout, comme elle juge primordial de mettre à disposition 
de l’ensemble des collaborateurs ce corpus informe, parcellaire, auquel s’ajoutent ses propres 
inspirations. Pour ma part, ce travail amorcé très tôt, et qui se poursuit pendant le processus, 
constitue une forme d’immersion, de plongée intellectuelle et sensible dans un univers qui émane 
du texte, mais qui le dépasse également. Je m’imprègne. J’absorbe. J’ingère. Surtout, je trouve 
mes repères, mes guides, de façon à pouvoir entrer en dialogue avec Brigitte. 

Il y a certes une préparation nécessaire, souvent bien plus vaste que le spectacle le demande, 
puisqu’on ne sait pas précisément ce qu’il sera au moment d’entamer le travail, tout semblant 
alors susceptible de pouvoir le nourrir. Or il faut savoir activer ou réactiver au présent cette 
matière, c’est-à-dire faire jouer les idées, les pistes et les sources au bon moment, à l’instant où 
ces éléments risquent de faire sens avec le projet et plus directement pour Brigitte. Parce que 
nous sommes rendus là. Avoir communiqué ces éléments plus tôt les aurait-ils rendus vains ou 

parfois de créer l’instant – pour rappeler un détail, glisser une information ou introduire une source. 
Cette posture, qui n’en est pas une d’attente, mais qui se cramponne au présent, répond sans 
doute à une interrogation qui s’est souvent posée au cours des mes tâtonnements de dramaturge 
débutante : comment faire part des trouvailles, des liens pressentis, des connaissances traversées? 
J’ai compris que l’information devait circuler de manière organique, suivant la logique interne d’un 
projet. Dans la démarche de Brigitte, le savoir est une substance active, pratique. Qu’il soit de 
nature intuitive ou théorique, il doit s’insérer dans un projet au fur et à mesure de son élaboration, 
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et pousse sous les soins de Brigitte et de ses collaborateurs. Rien ne sert de forcer une idée, 
d’imposer une référence. Au mieux, celle-ci resurgira dans un prochain projet. 

matérielle, le principal domaine que j’arpente et approfondis de spectacle en spectacle est sans 
contredit la démarche de Brigitte. Sa sensibilité de femme et d’artiste me devient forcément 
plus proche, familière, ce qui n’épuise pas pour autant la force attractive qu’exercent l’intégrité, 
l’audace et la rigueur dont elle fait preuve. Chose certaine, le champ de préoccupations de la 

les œuvres abordées, il est néanmoins parcouru d’exigences et de questions obsédantes. J’en 
retiens quelques-unes qui me semblent prépondérantes. 

Il y a cette volonté de faire entendre une langue, agissant sensiblement sur l’espace, sur les 
corps et sur son inscription à l’intérieur d’un territoire. Ce désir impétueux d’une résonance 

Ce besoin irrépressible d’observer à la loupe les pulsions humaines, voire les archaïsmes. Cette 
recherche d’un jeu qui frappe par son étrangeté et son immédiateté tout à la fois. Cette soif de 

seule et même image. Cette conquête d’une « nouvelle poésie », d’une « modernité », hors réalisme. 
Ce refus en même temps d’une esthétique trop formelle, formaliste. 

Plus qu’un regard avisé, cette compréhension de ce que Brigitte cherche et poursuit à l’intérieur 
de son théâtre me permet-elle de mieux cibler les matériaux susceptibles d’entrer en résonance 
avec sa quête? Est-ce que je parviens ainsi à repérer plus facilement l’instant où partager ces 
ressources ou les rappeler à la mémoire? Un peu plus chaque fois, possiblement.

LA DRAMATURGIE EN PARTAGE

Lorsque Brigitte me propose de l’accompagner sur Richard III, deux ans nous séparent des 

tôt dans le processus de création. Il faut mentionner que Brigitte privilégie un temps long de 

principes comptables en vigueur, elle procède à une sorte d’étirement du temps avant d’entamer 
le travail sur le plateau. Au cours de cette période, qui s’étend sur des mois, voire sur plusieurs 

Van Imschoot, 2003).
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complet. Il peut s’agir de rencontres en apparence informelles, comme ces repas avec Jean Marc 
Dalpé auxquels Brigitte me convie, où l’on aborde librement Shakespeare, passant en revue les 
registres de la pièce, creusant les enjeux qui chevillent chaque scène, interrogeant le sens que 
revêt aujourd’hui la victoire de Richmond sur Richard, et ainsi de suite. Évidemment, les lectures 
de la pièce ne font pas exception. Deux ou trois ont lieu bien avant l’amorce des répétitions, 
question de laisser les mots infuser en chacun. Pour Molly Bloom, elles ont été particulièrement 
nombreuses, Anne-Marie Cadieux ayant lu à voix haute les soixante-huit pages sans ponctuation 
du dernier chapitre d’Ulysse en présence de Brigitte et moi. Des séances en cercle restreint, 
avant d’avoir en main la traduction inédite de Jean Marc, qui ont été l’occasion de parcourir sans 

lancer dans de précieuses discussions. 

Autrement, lorsque se dessine une choralité dans un texte, comme c’est le cas pour Woyzeck 
et Richard III, Brigitte initie des laboratoires de mouvements où la horde d’acteurs se retrouve 
dans l’espace pour s’apprivoiser dans la sueur. Les rôles et le texte sont mis au rancart durant 

le plancher. Moi-même, je prends part à ces laboratoires, à la fois dehors et dedans, participant 

suivies avec les acteurs au cours de la recherche entourant la pièce-mosaïque de Büchner. Ces 
laboratoires sont également l’occasion de s’imprégner de sources sensibles, Brigitte allouant un 

Goya, de Jérôme Bosch, de William Blake et quelques autres tirées d’un bestiaire du Moyen Âge 
pour Richard III. Des paysages, des postures, des atmosphères qui contaminent singulièrement 
les esprits et incurvent subtilement les corps.

d’un spectacle ne sont pas déterminées par un programme précis, sinon de nous donner le 
temps d’entrer en relation les uns avec les autres, mais aussi avec la matière, autrement dit, de 
s’y glisser, tout en la laissant nous habiter en douce. Ce contexte dramaturgique permet par 
ailleurs une porosité entre les langages, de sorte que ceux-ci se frottent et s’enrichissent. Je pense 
notamment à l’image d’Angelo Barsetti réalisée pour Le 20 novembre : sa dimension spectrale 
éclaire soudainement pour moi la présence d’une absence dans le monologue de Lars Norén, 
la parole du locuteur pouvant résonner comme celle d’un mort, d’un fantôme, qui revient nous 
hanter dans l’espace du théâtre, comme c’est le cas dans la tragédie. Ou à ces notes de lecture 
que je partage autour de Richard III : il y est entre autres question du soleil, de sa lumière qui fait 
apparaître l’ombre, et ici, précisément, le double tortueux de Richard (d’une lumière qui est celle 
du théâtre également, dans laquelle l’acteur se révèle autre), ce qui cristallise pour la scénographe 
Anick La Bissonnière plusieurs mois de recherche, ouvrant notamment la piste climatologique 
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rencontre des individus, de même que des transformations et transmutations que la matière subit 
au contact du multiple. 

La dramaturgie d’un spectacle ne relève évidemment pas d’une seule personne qui en serait 

plutôt à une pensée en mouvement, se nourrissant singulièrement de ceux et celles qui appuient la 
metteure en scène dans ce processus en marche. Un des lieux incontournables de cette pensée 
dans le théâtre de Brigitte reste assurément les rencontres autour de l’espace qui ont cours entre 
la metteure en scène et Anick. Celles-ci s’amorcent très en amont des répétitions, sans compter 
qu’elles se déroulent sur une base régulière, pendant de longs mois. Matrice des spectacles? 
Ferment de la dramaturgie dans la démarche de Brigitte?

vous, à l’occasion de Molly Bloom. J’avais certes assisté à quelques-unes de ces rencontres par le 
passé, mais de façon épisodique. Je me souviens entre autres de ces déambulations automnales 
qui nous avaient conduites dans les ruelles de l’Est montréalais pour Woyzeck. Autour de la Molly 
de Joyce, je me rends à ces tête-à-tête de manière assidue. J’avais pris part à toutes les lectures 
du soliloque en petit comité avec Brigitte. Cela semblait naturel de la suivre à l’intérieur de ce 
nouvel interstice. De mars 2013 à novembre 2014, je participe ainsi à une conversation continue, 
alors que les rencontres autour de l’espace de Richard III chevauchent celles de Molly Bloom

femme solaire se trouve peu à peu éclipsée par l’obscur personnage de Shakespeare. 

La place et l’étendue de ces échanges disent bien l’extrême importance de l’espace dans le 
théâtre de Brigitte. Le lieu où les acteurs vont se mouvoir, lequel appelle un type de présence, 

d’un spectacle. C’est là aussi, au milieu de ce dialogue foisonnant, que j’observe sans trêve 
la manière de travailler de la metteure en scène. Brigitte laisse venir l’œuvre à la surface. Elle 
la convoque de manière secrète, détournée, ce qui est une autre façon de s’acheminer, d’aller 
vers. Le mouvement d’approche se déleste-t-il alors d’une volonté consciente, qui refuserait de 
se hasarder, voire de se perdre un peu? Comme le rappelle Jacques Rancière, dans Le maître 

ignorant, « [q]ui cherche trouve toujours. Il ne trouve pas nécessairement ce qu’il cherche, moins 
encore ce qu’il faut trouver. Mais il trouve quelque chose de nouveau à rapporter à la chose qu’il 

car il se trouve un repère, un phare semi-conscient qui irradie même au plus fort du tumulte ou 
du doute : le texte tenant lieu d’ancrage, implanté intimement en chacune. Avec Brigitte et Anick, 
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de l’auteur, esthétique, époque, résonances et contrepoints avec l’aujourd’hui, type d’adresse, 
rapport scène / salle, matériaux, textures, sensations, souvenirs, etc.). Une démarche patiente 
qui conjugue épure et densité, car le temps aussi bien que les sensibilités en présence – celle de 

C’est au cœur d’espaces partagés, comme celui avec Anick, que Brigitte pense en puissance 
le spectacle. Comme elle le dit elle-même, il s’en forme une image inconsciente, abstraite, plus 

en scène se révèle patiemment sur le plateau. En l’observant travailler en répétition, j’ai compris 
l’importance pour Brigitte de redécouvrir avec les acteurs ce qui a été traversé précédemment. 
Chargée de ce bagage et de cette ombre du spectacle, Brigitte choisit de revenir à l’intuition, 
de refaire le chemin avec et à travers le corps des acteurs, ceux-là mêmes qui portent les mots, 
délivrent le texte, et qui l’imprègnent d’une connaissance intime. Comme si tout restait encore à 
trouver ou à retrouver, ce qui fait de la salle de répétition un lieu d’expérience et de potentialités. 

collaborateurs de Claude Régy : l’homme de théâtre accumulant en amont de ses spectacles un 
agrégat de connaissances, qui donne parfois la matière d’un livre, et qu’il dissout pour les chercher 
à nouveau avec les acteurs, dans le concret de la scène et du jeu. 

LE CORPS À L’ÉCOUTE

La salle de répétition est un lieu précieux pour Brigitte. Elle en parle avec chaleur. Dans cet espace 
secret, la metteure en scène est aimantée aux acteurs, debout avec eux, son propre corps investi 
dans la recherche qui se fait sur le plateau. Un champ de forces invisibles semble les lier. Je le 
constate chaque fois que je franchis ce seuil. 

Avant ma collaboration à Richard III, je n’assistais qu’aux enchaînements, une fois tracé dans 

provisoire était habituellement souhaitée par Brigitte pendant les premières semaines de répétition. 
Cela tient à plusieurs raisons. La principale repose sans doute sur l’importance pour la metteure 

moment de la levée des corps, lors des tout premiers essais sur le plateau. Cet environnement 
protégé paraît plus essentiel encore lorsqu’il s’agit d’un solo, comme Le 20 novembre ou Molly 

Bloom, où l’acteur est complètement exposé aux regards. Brigitte tient évidemment aussi à 
préserver une totale liberté. Une liberté qui la concerne avant tout, mais qui s’étend aux acteurs, 
et que pourrait menacer une présence autre, extérieure, qui observe et possiblement juge, évalue. 
Réelle ou non, cette perception comporte des dangers que Brigitte pressent avec une grande 
acuité : une possible autocensure, par exemple, frein insidieux à la prise de risque. La salle de 
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répétition est donc un lieu auquel Brigitte restreint l’accès, consciente de ce qui s’y joue lorsqu’on 

saine distance avec la recherche sur le plateau, qu’il s’introduise en répétition, une fraîcheur dans 
l’œil, pour mieux assister au tout premier enchaînement du spectacle, lequel ne tarde pas trop 
habituellement dans la pratique de la metteure en scène. 

La présence du dramaturge en répétition répond avant tout pour Brigitte au besoin de nommer 
le travail en cours. À un certain point, elle souhaite qu’une image de ce qui prend forme sur le 
plateau lui soit renvoyée. Une image précise, sensible, dépeinte sans jugement. Qu’elle mette en 
scène Woyzeck, Molly Bloom ou Richard III, Brigitte est le spectacle. Chaque fois, c’est une part 
d’elle que les acteurs portent et exposent sur scène. Nommer ne consiste-t-il pas précisément à 
faire exister quelque chose hors de soi, à faire surgir ce qui demeurait jusque-là intime, intérieur? 

ce pas de recul à la place de la metteure en scène. J’objective ce qui tient peut-être davantage 

de prégnant, de profond, mais qui reste plus ou moins indicible. Non que Brigitte ne soit pas en 

contraire. Mais il est précieux que quelqu’un d’autre prenne le relais ou le fasse de concert avec 
elle à certains moments, ce qui laisse poindre la possibilité d’un échange.

Le dramaturge est un interlocuteur privilégié, celui avec lequel la metteure en scène peut 
aborder le spectacle dans son ensemble, comme un tout, une entité vivante aux dimensions 

de l’assistant, son attention n’est pas rivée à un élément en particulier. Elle est dégagée et libre, 

détails. J’essaie de naviguer entre le micro et le macro, la salle de répétition et le monde, ce qui 
se trame sous mes yeux, à cet instant précis, et ce qui a été déposé dans les phases antérieures 

t-il les résonances pressenties, témoignera-t-il des enjeux soulevés, révélera-t-il des manques?

L’analogie du miroir est souvent employée pour décrire cette tâche particulière du dramaturge. 

d’être posée sans jugement, en évitant les remarques qui viendraient sanctionner – positivement 
ou non – tel ou tel aspect. Cela demande de nommer précisément ce qui se produit sur scène, ce 
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qui s’en dégage. Or l’image qui résulte de cette action n’est pas moins teintée de subjectivité. Une 
subjectivité qui passe entre autres par le ressenti et la médiation du langage – par le biais de la 

« vive voix » (Fónagy, 1991) ou de l’écriture. Comme ne l’est jamais un spectacle, l’image que j’en 

au processus d’élucidation, d’approfondissement et de recherche que mène Brigitte.

S’il n’y a qu’un pas entre la métaphore du miroir et la notion de regard, il ne faut pas croire 
toutefois que l’action du dramaturge se résume essentiellement à ce mode perceptif. Souvent 
utilisée pour désigner sa position dans un processus créatif, la dénomination d’œil extérieur tend 
malencontreusement à opérer une déconnexion du corps. Le dramaturge serait-il ni plus ni moins 
qu’une tête, sa perception dès lors réduite à une saisie et à une compréhension intellectuelle 
uniquement? Dans cette tension vers le plateau, cette attention à ce qui surgit, mon corps en 
entier, y compris ma tête, est engagé. C’est la pluralité de mes sens qui se voient sollicités et mis 

propose Brigitte. Car dans ses spectacles, le sens et les idées s’incarnent et circulent à travers les 

une démarche cassée, une empoignade féroce, une danse dégingandée ou une écumante course 
sur place. J’ose donc espérer que l’image-miroir que je tends à Brigitte rend compte aussi de 
cette relation de corps à corps essentielle aux arts vivants.

Suivant ce chemin qui mène du regard au corps, l’écoute trouve également une pertinence. Un 
texte de Meg Stuart sur la présence du dramaturge dans son travail s’intitule justement « La grosse 
oreille » (Stuart, 2010). L’énoncé forgé par la chorégraphe a l’avantage de déplacer l’attention d’un 
sens vers un autre, l’écoute étant une activité trop souvent négligée parce que discrète et en 

naissantes ou de ses illuminations. Comme ces appels que Brigitte m’adresse après certaines 

nécessaire de décantation. Or l’écoute dépasse l’espace de la discussion. Elle ne se pratique pas 
seulement à l’intérieur d’un temps donné. Pour moi, elle traduit une sorte d’être là indéfectible : 
disponible, à l’écoute du projet justement, présent à lui en toute circonstance, comme à l’artiste. 

seule Brigitte signe le spectacle au fond, en assume la totale responsabilité –, elle l’apaise peut-
être un peu, pour un instant au moins. 
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S’ACCOMPAGNER

Woyzeck

et à prendre part aux répétitions de Richard III dès les tout débuts. La nature des projets paramètre 

avec le temps. Ce lieu où se reposer, parce qu’un certain nombre de choses est entendu entre la 
metteure en scène et moi, s’est certes déployé d’un spectacle à l’autre. La position de dramaturge, 

metteur en scène, que seul un côtoiement dans la durée permet véritablement, car ce rôle s’appuie 
moins sur un savoir-faire, un langage artistique précis, que sur une compréhension mutuelle, voire 
une négociation constante qui opère par l’écoute et le dialogue. Comme metteure en scène et 
dramaturge, Brigitte et moi cheminons ensemble, côte à côte, tâchant d’instinct de nous rejoindre, 
d’ajuster nos rythmes, d’accorder nos sensibilités. Avec le recul, je me rends compte, entre autres, 
que ma connaissance de ce qui se joue entre les murs d’une salle de répétition était bien relative 

même que je me suis familiarisée avec la façon dont la metteure en scène conçoit et aménage 
cet espace, en franchissant ses portes, naturellement, mais aussi en assistant Brigitte lorsqu’elle 
a choisi d’en témoigner par l’écriture (Haentjens, 2014). De toute évidence, le travail que je mène 
auprès d’elle implique une forme d’accompagnement inversé puisque la metteure en scène me 
soutient infailliblement dans ce constant devenir de dramaturge.

Aujourd’hui, je conçois davantage ma posture du point de vue d’une intimité (proximité, 
investissement, support). J’étais sans doute plus en retrait au départ, en marge, gravitant autour 
de la création. La position de dramaturge en est une mobile, mouvante, procédant par allers-
retours constants entre l’intérieur et l’extérieur. Si cette logique de va-et-vient était littérale au 

m’en retirer un temps puis y revenir plus tard, et ainsi de suite, j’ai peu à peu intériorisé cette 
dynamique. J’ai appris à pratiquer ce mouvement de bascule entre intérieur et extérieur, entre 
intimité et distance, dans un cadre de plus grande proximité. À chaque nouveau projet, je me 

se répand de proche en proche en quelque sorte. Il en va ainsi d’une posture dialectique, celle 
inhérente au dramaturge, qui se pratique maintenant pour moi au sein même d’une fréquentation 
plus étroite du processus de création et de Brigitte par la même occasion. Une forme d’immersion 
dépouille-t-elle le dramaturge de sa capacité à exercer une distance critique? C’est certes une 

la scène depuis l’intérieur, avec son regard et sa sensibilité propres. 
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1986), semble réglée depuis belle lurette pour la metteure en scène. Depuis Quartett, elle y 
répond par l’invitation presque invariable de cet autre, qu’elle convie à prendre part au dialogue 
sur une œuvre. Il faut dire que nous sommes loin de l’image du chien de garde littéraire qui 

Dans le théâtre de Brigitte, je prends part à la traversée d’un texte aux côtés de la metteure en 
scène, m’engageant avec elle dans la totalité en l’investissant de mes connaissances et intuitions, 

champ? Chaque fois, il s’agit de faire jouer ma sensibilité et de voir comment elle peut nourrir ou 
texturer le projet de Brigitte qui prend forme. Il s’agit également d’intervenir avec la conscience 
d’une complète dissolution au sein d’un spectacle, d’apprendre la dissolution et de croire à l’action 
d’une forme de dématérialisation du travail. À mon sens, l’apparente inutilité du dramaturge en 

travers ses nombreux projets, donnent à cette position particulière que j’occupe auprès de la 
metteure en scène sa force, sa liberté, ses assises. 

Nous allons à la rencontre d’étudiants ou nous en revenons. Je ne sais plus. Je garde seulement 

dramaturge sur son prochain projet. Elle mettra en scène Woyzeck de Büchner. Je gravite depuis 
quelque temps seulement dans l’entourage de Sibyllines. Je fais le pont entre des jeunes et Blasté, 
la pièce explosive de Sarah Kane. L’histoire aurait pu s’arrêter là, dans un fossé, mais la conduite 
de Brigitte est assurée.
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