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L'émergence
de Sibyllines: ALEXANDRE CADIEUX

Université du Québec
a Montréal

une construction
collective

Ce qui peut me faire sortir de mes gonds,
aujourd’hui encore, c’est lorsque I'on veut a
tout prix m’imposer quelque chose et qu’on me
refuse le droit d’évoluer en pleine liberté dans
mon propre territoire. Cela, ¢ca me rend folle...
Brigitte Haentjens'

Seraient sibyllins gestes et paroles dont le sens demeure obscur et énigmatique. Si elles étaient
reconnues pour leurs dons de divination, les sibylles antiques usaient néanmoins, au moment
d’articuler leurs oracles, d’un langage empreint de double sens; interpréter leurs discours ne se
faisait pas sans péril. Parole, vision, interprétation: voila les maitres-mots de la présente étude,
qui vise a reconstituer et a analyser la couverture médiatique de deux spectacles de la compagnie
Sibyllines, fondée et animée par la metteure en scéne Brigitte Haentjens: Je ne sais plus qui je
suis (1998) et Hamlet-machine (2001).

Nous nous concentrerons ici essentiellement sur la presse écrite francophone, dont nous avons
tiré des textes illustrant les deux variétés de discours sur le théatre qui sont les plus fréquentes
sur ce type de plate-forme médiatique, a savoir I'entrevue et la critique. Quels sont les principaux
éléments jugés significatifs — constitutifs, pourrait-on dire — que les journalistes affectés a la
couverture du théatre ont retenus, d’abord du discours de la créatrice (et parfois des personnes
avec qui elle collabore) sur elle-méme et son propre travail, puis des ceuvres comptant parmi les
premieres proposées par Haentjens sous I'appellation Sibyllines? Comment rendre compte de la
pluralité des discours et des voix qui participérent a I’élaboration composite de I'objet « Sibyllines »
dans I'espace public alors que la compagnie en était encore a ses premiéres armes?

1 Citée dans Bernatchez, 1998b.
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Les deux productions retenues dans le cadre de cette étude représentent diverses facettes
des axes du travail de Haentjens que le présent dossier thématique souhaite éclairer, soit le
rapport mouvant au texte et I'identité féminine. Sur le plan formel, Je ne sais plus qui je suis est
une création collective construite a partir d’improvisations et incorporant des extraits d’ceuvres
diverses. Pour sa part, Hamlet-machine demeure I’exemple parfait du texte-matériau, morcelé,
lui-méme érigé «sur les ruines» (Lehmann, 2001 : 35) d’autres textes, a commencer par celui de
Shakespeare. De plus, si le premier spectacle explore la thématique de la colére au féminin, le
second sonde notamment la figure d’Ophélie, celle qui «étouffe entre [s]les cuisses le monde
auquel [elle a] donné naissance » (Muller, 1985: 80) et a laquelle la metteure en scene avait choisi
d’adjoindre un checeur de trois interprétes supplémentaires, traitement également appliqué au
personnage-titre.

ETHOS ET HORIZON D'ATTENTE

Dans I'étude qu’il consacre aux entrevues journalistiques données par le metteur en scéne
Christian Lapointe, Hervé Guay postule qu’«au Québec, I'entretien publié dans la presse constitue
de loin le discours d’escorte laissant le plus de place au créateur pour se positionner dans I'espace
public» (2014 : 216)2. Soulignant le caractére intrinsequement dialogique de I'entrevue, il avance
également que sa lecture approfondie peut permettre d’y «déceler les difficultés rencontrées par
I’artiste dans la construction de sa posture, dans la détermination de son positionnement dans le
champ culturel» (idem), tout en reconnaissant du méme souffle «qu’au Québec, sauf exception,
la majorité des journalistes hésitent a remettre en question le discours de I'artiste » (ibid.: 217).

S’il semble vrai, a la lecture des nombreuses entrevues avec des créateurs publiées dans les
journaux, que I'intervieweuse ou intervieweur culturel semble avoir largement abdiqué son role
journalistique d’objecteur, il n’en demeure pas moins qu’il opére, tout au long du processus de
conception et d’écriture de son article, une série de choix — questions posées, citations retenues,
angle général du texte, titre, amorce... — lesquels, qu’il en soit conscient ou non, infléchissent la
construction et la réception du discours de I'artiste. Méme le journaliste qui accepte son simple
réle de relais publicitaire dans la rédaction de ce qui est devenu «un outil de promotion que
les compagnies de théatre négocient avec ardeur» (Dumas, 2003: 119)° ne parvient jamais a
s’invisibiliser completement, au contraire: il demeure un filtre puissant, et I'artiste n’a jamais droit
de regard sur la forme et le contenu du compte rendu de I'entretien qui sera rendu public. Voila
pourquoi nous parlerons d’une coconstruction discursive, bien qu’elle n’ose que rarement se
reconnaitre ainsi.

2 Lire aussi I'article «La bataille perdue de la visibilité médiatique du théatre », Guay, 2013.

3 Sur I'«épidémie des prépapiers » et 'espace sans cesse grandissant qu’ils occupent dans la presse écrite
alors que celui consacré a la critique s’amenuiserait, voir aussi Vais, 2004 et Bertin, 2006.



Dominique Maingueneau, auguel Hervé Guay se réfere, souligne que I'ethos d’un individu résulte
d’une interprétation, qu’il s’agit en fait d’«une construction faite par le destinataire a partir des
indications données par I’énonciation » (Maingueneau, 2009: 60); ainsi, «I'interpréte construit, en
se fondant sur des stéréotypes, une certaine représentation du corps du garant, c’est-a-dire de
I’instance qui assume la responsabilité de I’énoncé, et dont la parole participe d’'un comportement
global» (idem; souligné dans le texte). Dans le cas qui nous intéresse, en affirmant certaines
choses, en expliquant son processus créateur, mais aussi en adoptant telle intonation, tel débit ou
telle attitude physique — ce que Maingueneau appelle le «paraverbal » (ibid.: 164-165) —, I'artiste
produit une série d’'impressions que I'intervieweuse ou intervieweur reconstruit dans son article
en un ethos qu’il souhaite intelligible pour son lectorat.

Les préjugés de la personne qui réalise I'entrevue a I'égard de I'artiste, qu’ils soient favorables
ou défavorables, viennent également influer sur le portrait qu’il propose. De méme, le journaliste
nourrira, par son propre discours, les aprioris de son lectorat face a I'ceuvre a venir. Omniprésentes
dans notre ére du «tout communiquer», les entrevues dans les médias participent activement a
I’élaboration de I’horizon d’attente du spectateur potentiel. Dans sa célébre thése sur I'esthétique
de la réception, Hans Robert Jauss affirme : « Méme au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire
ne se présente pas comme une nouveauté absolue surgissant dans un désert d’information;
par tout un jeu d’annonces, de signaux — manifestes ou latents —, de références implicites, de
caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain mode de réception » (1978:
55). L'entrevue, tout comme la critique, figure au nombre de ces annonces.

Journaliste & La Presse affectée durant de nombreuses années & la couverture du théatre, Eve
Dumas s’est déja exprimée sur les possibilités dialogiques unissant I’entrevue et la critique, tout
particulierement lorsqu’elles sont rédigées par la méme personne:

La piece «consommée», il peut y avoir contre-vérification, par la relecture de la piéce,
du programme, des entrevues et autres pour voir si le spectacle correspondait un peu,
beaucoup ou pas du tout a la description qui en a été faite dans les articles de presse. Il
arrivera parfois que je reprenne dans ma critique un extrait de mon entrevue (autocitation)
ou un mot de l'auteur paru dans le programme (intertextualité). Il peut méme y avoir
rétroaction ou autorégulation, la critique permettant de remettre les pendules a I’heure
lorsqu’on juge apres coup que la réalisation d’un spectacle ne répondait pas aux attentes
créées par I'entrevue. La proximité temporelle des deux formes d’écrits permet ce genre
d’ajustement, de dialogue entre I'entrevue et la critique (2003 : 123).

Passons outre au fait qu’une telle posture semble confiner la critique dans un réle d’Office de
protection du consommateur culturel et insistons plutot sur I'idée que I’entrevue en amont participe,
pour le meilleur et pour le pire, a I’élaboration de I’horizon d’attente des éventuels spectateurs,
ce qui inclut les critiques eux-mémes; méme si ceux-ci n’ont pas effectué ladite entrevue, ils ont
trés bien pu lire les écrits de leurs collégues et compétiteurs, une liasse de documents que les
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relationnistes de presse s’empressent bien souvent de distribuer aux journalistes venus couvrir
la premiere d’un spectacle.

De plus, la ou intervieweuse ou intervieweur et critique se rejoignent dans I'exercice de leur
fonction respective, c’est dans cette volonté de situer 'artiste et son ceuvre dans des ensembles
connus - les tendances en vigueur, I’actualité sociopolitique, I’évolution historique de sa discipline,
certains jalons de son propre parcours —, et ce, en établissant des liens de similitude ou de
rupture, de poursuite ou de renversement. L'intervieweuse ou intervieweur fournit ainsi des repéres
intelligibles a sa lectrice et a son lecteur, qui n’avaient peut-étre jamais entendu parler de I'artiste
auparavant; la ou le critique fait de méme, tout en se fournissant des appuis argumentatifs pour
justifier son jugement esthétique.

L’entrevue et la critique de presse ne constituent pas les seuls lieux de construction de I'identité
artistique dans I'espace public et ne demeurent, pour reprendre les mots de Jauss, que deux
types d’«annonces» ou de «signaux» (1978: 55) parmi d’autres. Nous choisissons néanmoins
d’y restreindre le champ de notre étude. Si les médias électroniques traditionnels parviennent
sans doute a rejoindre un public plus vaste que les journaux au cours de la période étudiée, les
entrevues radiophoniques et télévisuelles «sont rares pour ceux et celles qui ceuvrent en théatre,
et on accorde généralement peu de temps a I'invité venu des arts de la scene », comme I’affirme
Hervé Guay (2014: 216)*. Les ressources de communication en ligne et les réseaux sociaux étaient
balbutiants, voire inexistants, a I’époque qui nous intéresse. La publicité, restreinte a I'imprimé
(affiches, annonces dans les journaux) pour une entreprise modeste comme Sibyllines, a une
teneur discursive trop limitée pour le type d’étude que nous nous proposons de faire. Fort utile, le
programme de soirée ne fait I'objet que d’une diffusion plutét faible®, et celle des autres documents
d’accompagnement, comme les cahiers dramaturgiques ou pédagogiques par exemple, I'est
encore davantage®. Nous nous concentrerons donc sur les journaux afin d’étudier ici un moment

4 De plus, I'accessibilité et I'indexation restreinte de ce type d’archives posent également probléme pour la
recherche.

5 Dans le cadre de cette étude, nous nous référerons au programme de Hamlet-machine, notamment parce
les critiques de la piece contiennent de nombreuses citations ou paraphrases tirées de ce document. Nos
recherches ne nous ont pas permis de retrouver copie du programme de Je ne sais plus qui je suis. Sur le
réle du programme dans la construction de «postures socio-esthétiques », voir I'article de Gilbert David
«Eléments d’analyse du paratexte théatral: le cas du programme de théatre» (2003) ainsi que celui de
Sylvain Schryburt, «Des “mots” qui parlent: les programmes du TNM et de la Compagnie Jean-Duceppe »
(2002).

6 |l faut tout de méme noter, dans le cas de Sibyllines, I'existence de tels cahiers dramaturgiques réalisés
pour chaque production, et ce, a partir de Hamlet-machine. Ces sommes réflexives contenant entretiens,
courts essais et portraits ont été coordonnées et en grande partie rédigées, de 2001 a 2010, par Stéphane
Lépine, fidele collaborateur de Haentjens a titre de conseiller dramaturgique. On ne saurait négliger I'apport
de cet observateur et interlocuteur de grande érudition au développement d’une pensée entourant la
production globale de la metteure en scéne, lui qui a également assuré la direction éditoriale de I'ouvrage
Sibyllines: un parcours pluriel, paru en 2008 pour souligner le dixieme anniversaire de Sibyllines. C’est
dans la foulée de la publication de ce livre qu’a commencé a poindre une certaine littérature savante sur



intermédiaire, celui des débuts d’une compagnie animée par une artiste déja chevronnée, mais
qui, a I'époque de la fondation de cette nouvelle entité de création, «n’arrivailt] plus trés nettement
a identifier [sJon désir» (Haentjens, citée dans Lépine, 2008: 110)... allant jusqu’a intituler son
premier spectacle Je ne sais plus qui je suis.

UN MOMENT CHARNIERE

Lorsque Sibyllines présente son premier spectacle, en 1998, Brigitte Haentjens n’est pas une
inconnue pour la critique et le public montréalais. Depuis son arrivée au Québec en provenance
de I’Ontario, au tournant des années 1990, la créatrice a collaboré avec le Théatre de Quat’Sous
(Un oiseau vivant dans la gueule de Jeanne-Mance Delisle), Espace Go (Oh les beaux jours de
Samuel Beckett, Bérénice de Jean Racine, Quartett de Heiner Miller), le Théatre Populaire du
Québec (Bonjour, la, bonjour de Michel Tremblay) et le Théatre du Nouveau Monde (Combat
de négre et de chiens de Bernard-Marie Koltes), en plus d’avoir dirigé la Nouvelle Compagnie
Théatrale (futur Théatre Denise-Pelletier) entre 1991 et 1995, ou elle a monté des pieces d’Albert
Camus, Sam Shepard et Jean Marc Dalpé. A cette liste s’ajoute une demi-douzaine d’exercices
publics dirigés a la demande de différentes écoles de formation en interprétation de la région
métropolitaine (Conservatoire d’art dramatique, Ecole nationale de théatre du Canada, Ecole de
théatre professionnel du Collége Lionel-Groulx et Ecole de théatre du Cégep de Saint-Hyacinthe).

La fondation de Sibyllines en 1997 et la production de son premier spectacle I'année suivante
marquent néanmoins une rupture. La quinzaine d’années passées en Ontario frangais pourrait
étre qualifiée de période d’affirmation de groupe, Haentjens participant aussi bien a des aventures
de création collective (La parole et la loi en 1979, Strip en 1980, au sein du Théatre d’la Corvée,
futur Théatre du Trillium) qu’a I'accouchement scénique d’ceuvres dramatiques marquantes du
répertoire franco-ontarien (Les Rogers de Jean Marc Dalpé, Robert Bellefeuille et Robert Marinier
en 1985, Le chien de Jean Marc Dalpé en 1987)". Son installation a Montréal, on I'a vu, est pour
sa part marquée par de nombreuses collaborations institutionnelles (théatres établis, maisons
d’enseignement) a titre de metteure en scene pigiste et de directrice artistique. La mise sur pied
d’un véhicule voué exclusivement a la poursuite de ses propres ambitions artistiques représente,
dans ce contexte, un geste d’autonomisation: «En rupture avec une certaine notabilité, sans
pouvoir ni couronne, je travaillerai désormais dans une structure dédiée entierement a la création,

a son rythme et a ses nécessités », écrira rétrospectivement I'artiste (Haentjens, 2014: 70-71)°.

le travail de Haentjens, notamment dans des articles (Guay, 2011) et des mémoires de maitrise (Jobin,
2011; Lalonde, 2012) empruntant des approches comparatistes (trois spectacles sont étudiés dans chacun
des cas cités). Le présent dossier, piloté par Catherine Cyr (voir aussi Cyr, 2011), vient ajouter une pierre
importante a I'édifice discursif sur I'ceuvre scénique de la maitre d’ceuvre de Sibyllines.

7 Voir I'article de Louis Patrick Leroux, p.15 du présent numéro.

8 Mentionnons que Haentjens a néanmoins continué a ceuvrer un temps au sein des théatres étabilis a titre de
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-

C’est le traitement médiatique de cette autonomisation et des gestes artistiques en découlant qui
nous intéresse. Cette proclamation de liberté est I'occasion de I’émergence d’un ethos renouvelé
et entraine de possibles modifications de I’horizon d’attente des critiques et du public a I’égard
du travail de Haentjens, surtout qu’elle proposera d’abord ce qu’elle qualifiera de «création pure »,
sans texte préalable, avant de s’attaquer trois ans plus tard a I'ceuvre réputée «difficile » d’un artiste
peu connu du grand public. Dés lors, en amont, a quoi s’attendre? Pourquoi s’enthousiasmer?
Y a-t-il des raisons de s’inquiéter? Puis, en aval, en quoi ces spectacles se rapprochent-ils de
repéres connus et sur quel(s) plan(s) innovent-ils? En quoi témoignent-ils de la singularité artistique
de leur metteure en scéne? Nous renversent-ils ou nous décoivent-ils? Pourquoi? Ce sont a ces
questions transversales que nous soumettons les diverses voix — intervieweuses ou intervieweurs,
artistes, critiques — qui prennent la parole dans notre corpus.

Outre le concept d’ethos, la notion de «paratopie», autre idée cardinale de la pensée de
Maingueneau sur le discours littéraire (2004: 72-105), nous parait particulierement propice a
I’analyse de notre sujet. Le professeur de linguistique postule que I'artiste se tient toujours dans
des zones frontaliéres; il doit composer avec «I'impossibilité de se clore sur soi et I'impossibilité
de se confondre avec la société “ordinaire” » (ibid.: 72), et dés lors nait «la nécessité de jouer
de et dans cet entre-deux» (idem). De maniere générale, les types de paratopie peuvent étre
nombreux: il y a des paratopies d’identité (cette famille ou je suis né n’est pas la mienne, ce genre
[féminin ou masculin] qu’on m’a assigné n’est pourtant pas le mien), de lieu (je n’appartiens pas a
ce pays dont le nom figure sur mon passeport), de temps (je me sens étranger a ce siecle). Pour
Maingueneau, néanmoins, «toute paratopie peut se ramener a un paradoxe d’ordre spatial » (ibid. :
86); il ajoute que I'«écrivain est quelqu’un qui n’a pas lieu d’étre (aux deux sens de la locution) et
qui doit construire le territoire de son ceuvre a travers cette faille méme » (ibid.: 85; souligné dans
le texte). L'idée de paratopie vaut a la fois pour I'espace de création d’ceuvres singuliéres offertes
a la multitude et pour I'appartenance de I’artiste, qui pourtant se dit libre, a un monde littéraire (ou
théatral) passablement régenté par ses codes et ses regles de fonctionnement, de production et
de socialité. Cette derniére idée nous semble particulierement adéquate pour tacher d’étudier les
liens entre discours de positionnement et propositions esthétiques chez Haentjens aux premiers
temps de sa compagnie de production.

pigiste (Mademoiselle Julie d’August Strindberg, Espace Go, 2001; Farces conjugales de Georges Feydeau,
Théatre du Rideau Vert, 2003), pour plus tard s’associer a plusieurs d’entre eux a titre de coproductrice
pour certains spectacles de Sibyllines (Douleur exquise d’aprés Sophie Calle, en coproduction avec le
Théatre de Quat’Sous et le Festival TransAmériques, 2009).



JE NE SAIS PLUS QUI JE SUIS (1998):
UN FEMINISME QUI RECHIGNE A DIRE SON NOM

Premiere création de Sibyllines, Je ne sais plus qui je suis est présentée du 8 au 29 mars 1998
au Théatre des Deux Mondes (aujourd’hui Théatre Aux Ecuries), dans le quartier Villeray. Si la
compagnie en est a ses premiers balbutiements et que le spectacle est programmé dans un centre
de création qui, en plus d’étre excentré, n’accueille alors pratiquement aucun autre spectacle en
diffusion, Je ne sais plus qui je suis bénéficie tout de méme d’une couverture médiatique enviable
dans la presse écrite. Plusieurs quotidiens montréalais — La Presse, Le Devoir et Le Journal de
Montréal — publient des entrevues avec une ou quelques-unes des créatrices du spectacle dans
les jours qui précedent la premiere, ce que font également les deux principaux hebdomadaires
culturels de langue francaise de la métropole, Voir et Ici. Outre la renommée de Haentjens, trois
autres facteurs circonstanciels peuvent permettre d’expliquer en partie cet engouement: la
présence au sein de la production de comédiennes connues du grand public (dont Céline Bonnier,
Marie-Chantal Perron et Johanne-Marie Tremblay), le choix du 8 mars — Journée internationale de la
Femme — comme date de premiére et le souvenir encore assez frais dans les esprits de la séparation
houleuse entre la Nouvelle Compagnie Théatrale et Haentjens. En aval de la représentation cette
fois, on note la publication de trois textes critiques, sous les plumes des journalistes Raymond
Bernatchez (La Presse), Solange Lévesque (Le Devoir) et Marie Labrecque (Voir)®.

Mentionnons d’entrée de jeu que le terme « Sibyllines » est pratiquement absent de I'ensemble de
la couverture journalistique entourant Je ne sais plus qui je suis: il n’y a que Solange Lévesque qui
revienne, dans sa critique, sur la signification de ce terme. Seul autre journaliste a mentionner le
nom de la compagnie sans toutefois le commenter, Luc Boulanger fournit dans son prépapier un
élément d’explication & cette quasi-absence en précisant qu’il s’agit d’une production autogérée,
suggérant ainsi que Sibyllines inc. constituerait moins un nouveau véhicule de création qu’une
compagnie ad hoc destinée a disparaitre au lendemain de la derniére représentation™.

Néanmoins, le choix de la dénomination s’explique aisément par le caractére méme de I'ceuvre,
une création a la fois collective et féminine, branchée sur I'inconscient des femmes. Tous les
articles consultés font d’abord état du processus de création de la piéce, composé de nombreux

9 Sur ce spectacle, voir aussi Lesage, 1998.

10 Ce que confirme en quelque sorte la créatrice elle-méme, plusieurs années plus tard, dans un entretien
avec Stéphane Lépine publié dans Sibyllines: un parcours pluriel: «[Stéphane Lépine]: Et & quel moment,
dans votre esprit, Sibyllines est devenue une compagnie? [Brigitte Haentjens]: Tout de suite apres le
premier spectacle, j'ai eu envie de poursuivre, dans la mesure ou, je le sais, je suis une fille de durée
et de fidélité» (Haentjens, citée dans Lépine, 2008: 111). Dans cette méme conversation, interrogée sur
la définition que fournit le dictionnaire du mot «sibyllin», elle précise: «C’est la part mystérieuse de la
création, son sens caché. Le chemin est toujours a découvrir. Il n’y a ni méthode ni mode d’emploi. C’est
aussi I'essence méme du pouvoir féminin, par définition occulte» (idem). Cet entretien porte d’ailleurs
comme titre «La voix de Cassandre».
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laboratoires d’exploration étalés sur plus de deux années et de longues phases de discussion
a batons rompus. «J’avais envie de travailler avec des femmes et de travailler en création et
méme en création totale, sans piéce, sans canevas, sans idée précongue, ce que je n’avais
jamais fait», a confié Haentjens au Devoir (citée dans Baillargeon, 1998). Dans La Presse, on lit
les propos suivants: «J’ai fonctionné a Iinstinct, a I'intuition pure. Je ne voulais pas m’imposer
de contrainte » (Haentjens, citée dans Bernatchez, 1998b). Ces premiers éléments permettent de
modéliser sommairement un premier espace paratopique dont Haentjens aurait voulu se doter:
s’il doit bien conduire a la création d’un spectacle théatral, on se refuse a y respecter un certain
nombre des habituelles contraintes de production en contexte professionnel montréalais (en
général, quatre a six semaines de répétition) et a y articuler sa recherche a partir d’une idée
fondatrice préalablement fixée — texte, théme, etc.

En effet, parties de la trés vague idée de traiter du theme de la peine d’amour, les créatrices
auraient glissé en cours de route vers la colére et la violence au féminin. Si le choix de ce sujet
était non prémédité, il s’inscrit dans une certaine logique dans le parcours de Haentjens, selon la
principale intéressée: «La violence, c’est le pont entre tout ce que je fais, la violence et puis les
rapports entre les hommes et les femmes [...]. C’était donc normal que je m’intéresse un jour a la
violence et la colére des femmes, a celle qu’elles ressentent et a celle qu’on leur inflige » (citée dans
Baillargeon, 1998). Si I'artiste soutient que «bien des femmes préferent retourner cette violence
contre elles-mémes» (citée dans Bernatchez, 1998b), elle croit aussi que la colére peut étre un
moteur de création, ce qui semble étre son cas. Elle avance qu’il y aura beaucoup de sa propre
sensibilité dans cette production, dont le processus fut marqué par «[s]es contradictions»: en
guise d’exemple, elle dit ne s’étre jamais sentie aussi «libre» et «satisfaite » de son implication,
voire «joyeuse'?», qu’en s’intéressant a la colére (Haentjens, citée dans Bernatchez, 1998b).

Si les répétitions avaient permis a la créatrice de «mettre en forme et de clarifier le chaos »
(Haentjens, citée dans Jean, 1998) engendré par la recherche collective, I'ceuvre aurait conservé,
selon ses auteures, un caractere impressionniste, voire sinueux: «Comme forme, c’est trés
poétique et différent de ce qu’on voit actuellement», a confié Marie-France Marcotte au
Journal de Montréal (citée dans Montessuit, 1998). Brigitte Haentjens, pour sa part, parle d’une
«structure beaucoup plus proche d’une chorégraphie ou d’une partition » (citée dans Baillargeon,
1998), résultant d’un refus d’avoir recours a «une histoire linéaire, des scenes enchainées, des
interrelations classiques entre les personnages» (idem). On joue encore ici de 'entre-deux, en

11 Principal sujet du recueil de poésie que Haentjens avait fait paraitre en 1991 chez Prise de parole,
D’éclats de peine, un petit livre qu’elle a distribué aux comédiennes de Je ne sais plus qui je suis en guise
d’inspiration premiére.

12 Dans son propre article, Stéphane Baillargeon insiste a deux reprises sur 'attitude rieuse de Haentjens
au cours de I’entrevue gu’elle lui a accordée. Commentant cette situation, elle aurait déclaré: «Rire, c’est
mon exutoire. La joie est le revers de la colére, mais I'une n’empéche pas I'autre » (Haentjens, citée dans
Baillargeon, 1998).



souhaitant proposer du théatre échappant a ses propres regles canoniques et épousant plutét
des logiques propres a d’autres disciplines artistiques.

Processus collectif a tatons, enjeux liés au féminin et a I’aliénation, remise en question des formes
dramatiques théatrales traditionnelles... difficile de ne pas établir une filiation entre Je ne sais
plus qui je suis et le théatre féministe québécois des années 1970, auquel se référent d’ailleurs
quelgues-uns des journalistes affectés a la couverture de I’événement. Un prince, mon jour viendra
(1973) du Grand Cirque Ordinaire, Les fées ont soif (1976) au Théatre du Nouveau Monde, A ma
mere, a ma mére, a ma mere, a ma voisine (1978) du Théatre expérimental de Montréal (repris
ensuite par le Théatre expérimental des Femmes) ainsi que les spectacles militants du Théatre
des Cuisines comptent parmi les productions emblématiques de cette mouvance artistique
protéiforme. Les créatrices de ces ceuvres, en phase avec le mouvement politique et social qu’on
désigna depuis comme le féminisme de deuxiéme vague, en adopterent a divers degrés quelques-
unes des stratégies et orientations, dont la lutte aux stéréotypes sexuels, la non-mixité et la dé-
hiérarchisation des rapports au sein du groupe. Comme I’écrivit Pol Pelletier, figure de proue et
grande défenderesse du travail en collégialité: «Le théatre, art collectif, est I'endroit idéal pour
inventer de nouveaux rapports sociaux» (1995: 13).

En lisant la couverture journalistique précédant la présentation du premier spectacle de Sibyllines,
il demeure néanmoins frappant de constater a quel point journalistes et artistes tiennent a nuancer,
voire a tenir a distance, cette possible filiation qui unirait la création au théatre contemporain de la
deuxieme vague féministe. «Le féminisme. Avec les années, ce terme a été trés galvaudé », avance
Luc Boulanger (1998), en écho a ce qu’il pergoit des propos des comédiennes et de la metteure
en scéne. S’il soutient que le groupe endosse pourtant la définition qu’en donne le dictionnaire,
il ajoute que Haentjens se serait sentie obligée de préciser: «Toutefois, nous voulons une parole
lucide sur la femme [...]. Pas une parole martyre qui blame toujours les hommes» (citée dans
Boulanger, 1998). Informé du processus de création ponctué de longues discussions au cours
desquelles les créatrices «se sont vidé le cceur » (Boulanger, 1998), le journaliste se permet cette
remarque: «De I'extérieur, la frontiére entre la création collective et la thérapie de groupe peut
sembler floue... » (idem), laquelle contient en creux un autre préjugé tenace a I’égard des groupes
féministes.

Le prépapier de Stéphane Baillargeon contient des mises a distance similaires : selon I'article paru
dans Le Devoir, Haentjens «avertit, et deux fois plutét qu’une, qu’elle et sa troupe ont voulu a
tout prix éviter les pieges du didactisme » (Baillargeon, 1998); la créatrice aurait ajouté que Je ne
sais plus qui je suis est bel et bien un spectacle «féministe, mais [qu’]il n’est pas nécessairement
dans la rectitude politique» (Haentjens, citée dans Baillargeon, 1998), qu’il ne s’agit pas d’un
«réglement de compte» (idem).
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Les comédiennes partagent ce point de vue: «On s’affiche sans honte comme féministe. Mais,
attention, on les aime, nos chums! » (Citées dans Boulanger, 1998.) Le journaliste du Voir précise,
dés son second paragraphe, que les créatrices «ne veulent pas de polémique » (Boulanger, 1998);
plus loin, il cite la comédienne Marie-Chantal Perron: «Une gang de filles qui expriment des
émotions, ca reste suspect. [...] Ayez pas peur, les boys! On ne monte pas sur scéne avec des
pancartes » (citée dans Boulanger, 1998)'.

Parole martyre, rectitude politique, thérapie de groupe, haine des hommes, didactisme et
pancartes, voila les principaux clichés sur le féminisme a I’égard desquels plusieurs semblent
vouloir rassurer le public éventuel en amont des représentations. « Féministe, oui, mais... » semble
étre le mot d’ordre. Si Boulanger parle d’un terme «galvaudé», il faut surtout se rappeler a quel
point les mouvements sociohistoriques auxquels il renvoie ont été diabolisés. Peut-on considérer
ce souci de distinction exprimée par Haentjens et ses collaboratrices comme étant indiciel des
conséquences de ce grand contrecoup antiféministe des années 1980 décrit si minutieusement
dans la célebre enquéte de Susan Faludi d’abord parue en 1991 sous le titre de Backlash?
Difficile de ne pas arriver a cette conclusion lorsque I’on voit a quel point ces créatrices — pourtant
impliquées dans une création traitant de la colére des femmes telle que générée « par I'oppression
quotidienne dont elles ont été longtemps victimes et par leur héritage socioculturel» (Haentjens,
citée dans Bernatchez, 1998b) — prennent autant de soin a marquer leur distance par rapport au

mouvement féministe, ou du moins a certains de ses poncifs.

Aprées avoir pris la mesure de ce désir de faire du théatre sans en respecter les contraintes de
production en vigueur et les habituels impératifs dramatiques, nous voila devant une seconde
contradiction constitutive de la paratopie que développe Brigitte Haentjens: comment étre
féministe sans en étre, c’est-a-dire en se dissociant de toute appartenance a un mouvement et a

ce qui est jugé comme ses caractéristiques les plus critiquées?

A plusieurs reprises, la metteure en scéne revendique un regard qui se veut «lucide», qu’elle
associe a un désir de «montrer comment les femmes intériorisent les schémas de I'aliénation,
les acceptent et les portent, avec une part de responsabilité » (Haentjens, citée dans Baillargeon,
1998). C’est donc un féminisme incapable d’autocritique gu’elle rejette. En un sens, on pourrait
donc dire que les deux contradictions se rejoignent ici: comment faire tout en mettant a I’examen
nos habituelles maniéres de faire?

Avant de passer aux critiques de ce premier spectacle, une nuance s’impose. Faut-il se surprendre
du fait que les prépapiers écrits par des femmes ne contiennent pas le genre de mises en garde
contre les aspects féministes de I’'ceuvre que I'on trouve dans ceux rédigés par des hommes? Sila

13 Cette réticence de certaines artistes a s’afficher comme féministes demeure prégnante aujourd’hui: voir
Lalonde, 2017.



question est escamotée dans le compte rendu de 'entrevue que Marie-France Marcotte a donnée
a Carmen Montessuit du Journal de Montréal, Diane Jean (/ci) inscrit pour sa part de plain-pied
le spectacle dans un «nouveau féminisme », un «gros mot», certes, mais autour duquel il «n’y a
pas d’ambiguité », selon elle (Jean, 1998).

Si Jean, tout comme Boulanger, établit le lien entre Je ne sais plus qui je suis et le théatre
féministe d’antan (La nef des sorciéres, notamment), elle avance qu’en choisissant de traiter de
la colére, les créatrices réinvestissent «un vaste domaine laissé en friche par les femmes depuis
la fin des années 1970» (idem). Plutoét que de nourrir les idées préconcgues a I'égard de cette
époque militante, la journaliste avance qu’il est plutét salutaire d’y revenir, du moins sur le plan
de la création théatrale. En effet, si elle note la présence beaucoup plus marquée d’auteures
dans le champ dramaturgique, elle semble en partie regretter que «les femmes qui écrivent nous
présentent souvent des héroines fortes et travaillantes, des filles parfaites en tout, des plus-que-
femmes qui ne se laissent pas beaucoup aller » (idem). La premiere création de Sibyllines, qu’elle
a pu entr’apercevoir en assistant a une répétition, lui apparait au contraire comme un «happening
désespéré et drble, un cheeur vociférant, une série de portraits de femmes pas gentilles, pas
dociles, pas nécessairement fortes » (idem).

La journaliste — et future auteure dramatique' — concede que la prise de position artistique dont
elle rend compte peut rouvrir une sorte de boite de Pandore: «Parce que parler de la psyché
féminine au théatre, c’est avouer que rien n’est réglé, c’est risquer ou bien d’élever encore un peu
plus haut le mur d’incompréhension entre les hommes et les femmes, ou bien d’y faire quelques
bréches » (idem). Par contre, elle n’a que faire des garde-fous discursifs, relevés dans les autres
articles, concernant la crainte d’un théatre «a pancartes » ou susceptible de semer la controverse:
«Et ces sept filles-la osent faire sur scéne quelque chose qu’on n’avait pas vu depuis un bon bout
de temps au théatre: elles protestent. Avec, pour seules armes, le théatre et la féminité » (idem). Si
Haentjens et les comédiennes ont refusé de se dire féministes devant elle, Jean n’en souffle mot.
Pour la journaliste, qui glisse vers le commentaire critique en s’appuyant sur les extraits qu’elle a
vus, étre féministe n’est ni une tare ni un signe de rectitude politique.

Tout comme sa couverture médiatique en amont, la réception critique de Je ne sais plus qui
je suis s’appuie elle aussi en partie sur I'acte de mesurer ce qui sépare le spectacle du théatre
féministe d’antan. Dans La Presse, Raymond Bernatchez dit avoir vu «quelque chose qui, tout
en s’inscrivant dans le sillage des préoccupations féministes [...], renouvelle a la fois le discours
et le genre» (1998a), alors que pour Marie Labrecque du Voir, «un constat s’impose: on n’a plus
les shows de femmes qu’on avait» (1998).

14 Sous le pseudonyme de Suzie Bastien, Diane Jean a notamment écrit Le désir de Gobi (Théatre de Quat’Sous,
2000/ LUX éditeur, 2003), L’effet Médée (Théatre Blanc, 2005) et Epicentre (Lansman éditeur, 2016).
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L’'un comme I'autre désignent la prédominance du geste et de I'image sur la parole comme
principale marque distinguant la création de Sibyllines de ses illustres devanciéres. Nous ne
sommes plus «au bon vieux temps de La Nef des sorciéres» (Bernatchez, 1998a), et «[c]ette
fagon de faire parler les silences et les corps doit plus a la danse-théatre contemporaine qu’aux
pieces féministes de Denise Boucher, disons», précise Labrecque (1998) en faisant référence a
I'auteure des Fées ont soif. Que ces deux ceuvres soient prises comme des étalons de mesure
ne surprend guere, considérant que ce sont celles qui, bien que peu sinon jamais remontées a la
scene, ont produit le plus grand éclat au moment de leur création et demeurent les plus relues et
commentées. De plus, les écrits restent : furent conservées beaucoup plus de traces des ceuvres
issues de la plume d’écrivaines, comme c’est le cas de ces deux ceuvres emblématiques, que de
celles émanant de comédiennes-improvisatrices. Cette réalité vient conforter la mémoire collective
dans I'idée que le théatre féministe était essentiellement une prise de parole, au sens propre aussi
bien que figuré'®.

Les trois critiques répertoriées mettent a I’avant-plan le fait que Je ne sais plus qui je suis joue sur
I'impuissance de la parole a nommer ce qui habite les personnages, qui se manifesterait davantage
dans les silences, les non-dits, les hésitations, le babil, les balbutiements et le défoulement
physique. Tous se référent d’une fagon ou d’une autre aux propos de Haentjens concernant le
refus de la linéarité et le caractére «impressionniste » de la création. Pour Labrecque (1998), si 'on
n’y présente pas au public «I'articulation d’un discours militant ou d’une réflexion féministe » et si
on délaisse les «revendications sociales » pour favoriser «I'’expression d’une douleur plus intime »,

le spectacle ne nourrit pas «un propos étoffé» et ne laisse entendre «rien de vraiment neuf».

L’autre élément qui retient I'attention de Bernatchez, Labrecque et Lévesque demeure I'absence
de personnages et le caractere plutét générique des figures scéniques. Le journaliste de La Presse
nourrit méme une ambiguité quant a la distance entre les interprétes et ce qu’elles jouent. S'il
n’évoque pas le terme de «performance» dans un article qui s’attarde pourtant longuement
sur les parentés du spectacle avec les arts visuels, ce sont, selon lui, les actrices elles-mémes
qui «évacuent, chacune a sa maniére, le trop-plein de bile accumulée» (Bernatchez, 1998a).
De son c6té, Labrecque ne confond par les comédiennes avec les incarnations scéniques

15 Dans son étude sur le «théatre des femmes» au Québec entre 1975 et 1995, Nadine Desrochers avance
que, pour le projet d’'un grand nombre d’écrivaines féministes qui placérent la repossession du corps
féminin «en tant que vivant et pensant» (2001: 111) au coeur de leur démarche, «le médium théatral,
avec I'aspect charnel qui lui est propre dans I'incarnation des personnages, s’'imposait presque d’emblée »
(ibid.: 112). Par contre, toujours selon Desrochers, «on peut s’interroger sur les aspects véritablement
théatraux de cette dramaturgie, notamment dans I'utilisation quasi systématique du monologue» (ibid.:
112-113). Lire, par exemple, la version éditée d’A ma mere, & ma mére, 8 ma mére, & ma voisine (Remue-
ménage, 1979), laquelle est riche en photographies, didascalies et commentaires des auteures, permet
pourtant de mesurer en partie le fait que les comédiennes et les conceptrices de cette époque étaient elles
aussi engagées dans un renouvellement des formes de leur expression, et ce autant que les écrivaines.
Pour une étude substantielle sur la place du corps dans le théatre féminin québécois, voir Moss, 2009.



gu’elles offrent, «non [pas] des personnages, mais des silhouettes» (1998). Elle y reconnait «les
éternelles contradictions de la condition féminine, de la poupée manipulable révant de romance
“harlequinesque” a I'adepte de sadomasochisme »; selon elle, «[t]ous les poncifs d’une féminité a
la fois victime et prisonniére consentante de ses archétypes y sont évoqués par petites touches »

(idem).

Lévesque, pour sa part, insiste moins sur la part archétypale des figures présentées que sur les
traits de ressemblance qui les unissent: «Ces femmes dont le corps est mis en jeu de fagon
primordiale sont parentes. C’est bien un personnage générique qui se révele derriere sept
personnages a la limite interchangeables » (1998). On devine, a son discours, qu’il ne s’agit pas
nécessairement la d’'une qualité. En effet, si la critique du Devoir est la seule a ne pas se référer
expressément au théatre féministe des années 1970, ses observations suggérent qu’elle porte une
attention particuliére a de nouveaux questionnements féministes, lesquels se sont répandus dans
les années 1990 en ce qu’on a parfois identifié comme la troisieme vague du mouvement. Celle-ci
se caractérise notamment par une attention accrue portée a la diversité des corps, des identités
sexuelles et des appartenances de classe et/ou a des groupes ethnoculturels minoritaires dans
I’étude des inégalités entre les hommes et les femmes. Sans évoquer directement ce type de
grille analytique que I'on pourrait rapprocher de ce qu’on désigne désormais sous le terme de
«féminisme intersectionnel », Lévesque formule sous forme de questions ses remarques sur une
homogénéité qui semble I'avoir dérangée: «je me suis demandé pourquoi les femmes en scene
avaient toutes plus ou moins entre 30 et 40 ans; pourquoi leurs corps étaient de taille a peu pres
standard; je me suis interrogée sur leurs costumes, répondant tous a une certaine mode actuelle;
je me suis aussi questionnée sur I'uniformité parfaite de leurs dessous» (1998). Si elle précise
gu’elle a trouvé le spectacle «courageux» (idem) et qu’elle loue le travail des comédiennes, elle
semble trouver la colére des femmes bien uniforme.

L’analyse de la couverture médiatique de ce premier spectacle permet de dégager un certain
ethos de Brigitte Haentjens tout comme les bases d’un espace paratopique — lequel pourrait
s’appeler Sibyllines — que compte désormais occuper la metteure en scéne qui, symboliquement
rejetée par I'institution théatrale, se dit désormais libre. Non seulement se dit-elle consciente de
certains de ses propres paradoxes (féminisme/non-féminisme, joie/colére...), mais elle établit
aussi nettement des liens entre ces derniers et son énergie créative ainsi que ses méthodes de
travail. Ainsi, elle souhaite, d’'une part, proposer une ceuvre se voulant théatrale et traitant de la
condition intime de femmes composant diversement avec leurs propres aliénations; d’autre part,
elle revendique a la fois une période de recherche et de création qui n’a pas de commune mesure
avec ce qui se fait dans le milieu du théatre, une esthétique interartistique tournant le dos au drame
et a la psychologie et, finalement, une forme d’apolitisme, ou plutét de non-militantisme, fondé
sur une volonté de critique et d’autocritique.
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Ces positions partagées publiquement participent a coup stir a I’élaboration de I’horizon d’attente
des spectatrices et spectateurs professionnels que sont les critiques. Ces derniers tentent
justement d’analyser les liens entre le propos de I'ceuvre et les formes esthétiques retenues pour lui
donner corps, avec souvent en arriere-plan la référence du théatre féministe d’antan (ou du moins
le souvenir ou I'idée qu’on en a). L’appréciation personnelle des effets produits par cette synthése
du fond et de la forme differe, malgré des éloges unanimes quant a la prestation du groupe de
comédiennes: Bernatchez - et, dans une certaine mesure, Jean -y voit un double renouvellement,
alors que pour Labrecque et Lévesque, on n’y entend rien de véritablement neuf. La conclusion de
la critique de Lévesque ainsi que la question avec laquelle elle clét son article — « Le discours et le
désir a la prochaine étape, peut-étre? (1998) » — suggérent néanmoins qu’elle croit avoir assisté au
début de quelque chose, d’une signature Haentjens caractérisée nommément par le surgissement
des images plutot que I'imposition d’un discours et par I'évitement de la «structure dramatique
traditionnelle » (idem). Quatre ans plus tard, Hamlet-machine Iui donnera en grande partie raison.

HAMLET-MACHINE (2001): L'ART COMME FOYER DE RESISTANCE

Relecture de la piece de Heiner Miller dont la rédaction s’acheva en 1977, Hamlet-machine est le
quatrieme spectacle de Sibyllines, Je ne sais plus qui je suis ayant été suivi par La nuit juste avant les
foréts de Bernard-Marie Koltés en 1999 et par I'adaptation du roman Malina'® d’Ingeborg Bachmann
en 2000. Le spectacle inspiré de I'ceuvre de Mdller, auteur que Haentjens retrouve cing ans apres
avoir mis en scene Quartett, fut quant a lui présenté a I’'Union Frangaise du 9 au 20 octobre 2001.
Figuraient également dans la représentation des extraits du recueil Wenn ich schon sterbern miiss
d’Inge Mtiller, compagne de I'écrivain et poétesse qui mit fin a ses jours en 1966.

Contrairement a Je ne sais plus qui je suis, Hamlet-machine ne fait I'objet que d’une couverture de
presse trés restreinte avant sa présentation a la scéne. Seuls les hebdomadaires Ici et Voir publient
des entretiens, avec Brigitte Haentjens dans le premier cas et avec I'acteur Marc Béland dans le
second. Notons tout de méme un traitement médiatique indirect, le spectacle étant mentionné
rapidement dans divers textes des journaux quotidiens au cours des mois précédant la série de
représentations: nouvelles bréves, inclusion dans des listes de spectacles a surveiller, etc.’” Si

16 Voir 'article que consacre Esther Laforce a cette création, p.93 du présent numéro.

17 Lalecture des pages culturelles des différents journaux des mois de septembre et octobre 2001 permet de
mesurer en partie avec quels événements Hamlet-machine se retrouve en compétition pour I'occupation de
I'espace médiatique disponible. Dans I'actualité théatrale, une grande partie de I'attention est mobilisée par
les célébrations entourant le 50° anniversaire du Théatre du Nouveau Monde, qui propose pour I'occasion
une nouvelle mise en scene de L’avare de Moliere, objet de la premiére production de la compagnie en
1951. Ajoutons deux autres évenements attendus: la présentation au Théatre Denise-Pelletier d’'une mise
en scéne de la piéce A toi, pour toujours, ta Marie-Lou de Michel Tremblay, lequel génére toujours par sa
stature un intérét médiatique certain, et la conclusion du cycle russe du Théatre de I'Opsis, compagnie
de création plus établie que ne I'est Sibyllines a I'’époque. Parmi les autres sujets monopolisant les pages



les prépapiers sont rares, on trouve par contre de nombreuses critiques, signées Pierre Thibeault
(Ici)'®, Solange Lévesque (Le Devoir), Eve Dumas (La Presse) et Luc Boulanger (Voir), auxquelles
il faut ajouter une chronique de Robert Lévesque (/ci) prenant pour objet le texte de Miller et sa

représentation™®.

Tous les journalistes et critiques s’attardent d’abord sur la dureté et la complexité de I'ceuvre de
Mdller. On mentionne sa briéveté, ses quelques pages «saturées de sens, graves, empreintes
d’une poésie barbare et bouleversante» (S. Lévesque, 2001), laquelle poésie serait également
«amere et désenchantée mais indomptée » (R. Lévesque, 2001). On parle aussi d’un texte «fort,
condensé, indéchiffrable a la premiére (et deuxiéme, et troisieme...) lecture» (Giguére, 2001),
«ouvert, aux sens multiples» (Labrecque, 2001). Voila de quoi infléchir I’horizon d’attente du
public, d’autant plus que le théatre de Mdller a jusqu’alors été peu joué au Québec?.

Pour sa part, Eve Dumas de La Presse débute sa critique en insistant sur la malléabilité de la partition
écrite, qui se préterait «aux traitements les plus sauvages » (Dumas, 2001); selon elle, tout metteur
en scéne «doit étre créateur a part entiére pour savoir ramasser ce beau poeme fait d’éclats et de
paroles brisées. A partir de ce moment, il ou elle peut espérer construire sur le texte un spectacle
transportant, tel un manifeste, sa vision, ses idées et son esthétique» (idem). Pour appuyer ses
dires, la journaliste renvoie a une citation du metteur en scene argentin Emilio Garcia Wehbi, selon
qui «[i]l n’y a pas deux Hamlet-machine semblables dans le monde?'» (cité dans Dumas, 2001).

Cette idée d’une ceuvre disponible, pouvant servir de véhicule idéologique et esthétique a
quiconque, peut sembler en partie démentie par le récit du processus de création de Sibyllines

culturelles dans les semaines précédant la premiére de Hamlet-machine, mentionnons également la tenue
du gala des Gémeaux récompensant annuellement les artisans de la télévision québécoise, la mort du
comédien et chansonnier Marc Gélinas et la tenue a Montréal du Festival International de Nouvelle Danse
(FIND). Les attentats contre le World Trade Center continuent également d’occuper beaucoup de place,
méme plusieurs semaines aprés le 11 septembre, et ce jusque dans les sections consacrées aux arts:
réaction de vedettes locales et internationales, impact sur la production cinématographique et les tournées,
etc.

18 Sorte de pastiche de I'écriture mullérienne, avec ses phrases courtes et hachées, sans verbe et aux
énumérations nombreuses, cette critique ne parle au final que trés peu du spectacle lui-méme, c’est
pourquoi nous y revenons peu dans notre étude.

19 Sur ce spectacle, voir aussi Hellot, 2002; Godin, 2002a et 2002b; Brault, 2002; Saint-Pierre, 2002; L'Hérault,
2002 ainsi que Lalonde, 2012.

20 Outre le Quartett monté par Haentjens en 1996 pour Espace Go, Gilles Maheu a eu recours aux écrits de
I’écrivain est-allemand dans trois spectacles de Carbone 14: Hamlet-machine en 1987, Rivage a I'abandon
en 1990 et Peau, chair et os (d’aprés Paysage sous surveillance) en 1991. La seule autre production
québécoise recensée avant 2001 est un Medeamaterial créé en 1992 par la compagnie anglo-montréalaise
The Other Theatre.

21 Dumas est d’ailleurs la seule a mentionner qu’a peine deux ans avant la production de Sibyllines, une autre
version de la piece de Miiller avait été présentée a Montréal, plus précisément du 26 au 29 mai 1999 a
I'Usine C, alors que le Festival de théatre des Amériques avait accueilli Garcia Wehbi et le Maquina Hamlet
qu’il a comis en scéne pour le compte de sa compagnie, El Periférico de Objetos.
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tel que reconstitué par Brigitte Haentjens et Marc Béland dans le cadre d’entrevues distinctes.
En effet, le résumé qu’en propose Amélie Giguére dans son article donne plutdt I'impression
d’une démarche par laguelle la metteure en scéne aurait taché d’étre au plus prés de I'auteur:
«Depuis deux ans, elle multiplie les lectures, dévore les analyses, épluche les entrevues, visionne
les documentaires. Elle a tout lu sur I"auteur, marché sur sa tombe, rencontré des proches en
Allemagne et traversé Berlin plus d’une fois» (Giguére, 2001).

Ce désir ardent de faire corps avec Mdller n’aurait pas empéché la metteure en scéne de douter
fortement de la pertinence de présenter ce texte au Québec, «ou la notion de marxisme et
de révolution prolétarienne fait davantage partie du vocabulaire folklorique que d’une réalité
quotidienne » (Haentjens, 2001), selon celle qui dit prendre la mesure de I'<énorme fossé historique,
politique et social, entre I’Amérique et I'Europe » (idem). La plupart des autres intervenants - artistes,
journalistes, critiques — expriment eux aussi, a un moment ou a un autre, une certaine forme de
doute quant au bien-fondé de monter, a Montréal en 2001, une piéce traitant de I’effondrement
du Bloc de I'Est et des valeurs dont les régimes communistes se disaient dépositaires. Certains
évoquent des similitudes entre I'ambivalence de Hamlet et «notre impuissance [québécoise] a
assumer une nation» (Marc Béland, cité dans Labrecque, 2001), alors que d’autres esquissent
quelques liens entre les thématiques de I'ceuvre et les récents attentats contre le World Trade
Center. Néanmoins, tous s’accordent principalement sur un point: étre au plus proche de Muiller
tout en I'inscrivant dans I’actualité passe principalement par un questionnement sur le théatre
lui-méme et sur ’engagement de I'artiste.

Haentjens donne la clé de cette interprétation dans «Dialogue avec un poéte disparu», texte
paru dans le programme distribué lors des représentations de Hamlet-machine: «le texte me
semble surtout révéler une profonde crise personnelle de I'auteur — réel ou fictif — et cette crise
atteint visiblement autant ’lhomme public que I’homme privé » (Haentjens, 2001; nous soulignons).
Toujours selon elle, la piece de Miller

nous renvoie aussi, forcément, a nos propres contradictions: nous voila nous aussi face
a notre responsabilité d’artiste dans cette société marchande, et face a I'’érosion de notre
idéalisme. Nous voila face a nos prétentions a vouloir changer le monde en montant des
spectacles tout en acceptant les multiples compromissions que I’économie, les besoins
matériels, le désir de reconnaissance et le verbiage médiatique semblent nous imposer
(idem).

Cette «crise de I'auteur», cette «érosion de I'idéalisme », Mller les avait notamment annoncées
lui-méme quelques mois avant la fin de la rédaction de Hamlet-machine. Dans une missive que

I’écrivain fit parvenir au critique Reiner Steinweg?, il affirmait renoncer désormais a la forme

22 Cette lettre fut publiée sous le titre «Adieu a la piece didactique» (Muller, 1985: 67-68) juste avant le texte
de Hamlet-machine dans la parution de la traduction francaise du texte aux Editions de Minuit.



brechtienne en tant que construction dramatique. On peut tacher de saisir I’état d’esprit de
I'artiste allemand dans ces quelques mots, au moment ou finit de s’effondrer en Europe I'idéal
communiste: «I’histoire a renvoyé le proces a la rue, méme les choeurs appris ne chantent plus,
I’humanisme ne se manifeste plus qu’en tant que terrorisme, le cocktail Molotov est le dernier
événement éducatif bourgeois. Que reste-t-il. Des textes solitaires en attente d’histoire» (Miller,
1985: 68).

Comme outil critique, le théatre, du moins dans ses formes dramatiques traditionnelles, serait
désormais inopérant. Voila pourquoi, selon Robert Lévesque, I'auteur «torpille le théatre comme
un kamikaze, le faisant exploser de I'intérieur; il aura soumis a I'intelligence de ses contemporains
rien de moins que le rejet de tout protagoniste, le refus du héros» (2001). Cette explosion de
I'intérieur est décrite dans le célebre ouvrage Le théatre postdramatique; Hans-Thies Lehmann y
fait souvent référence a Miller pour définir certains des contours du vaste ensemble des pratiques
dramatiques et scéniques érigées «sur les ruines» du drame (Lehmann, 2001: 35), lequel est
décrit comme une structure affaiblie, mais subsistant «comme attente d’une grande partie de
son public, comme base de nombreuses de ses formes de représentations, en tant que norme
de dramaturgie fonctionnant automatiquement» (idem).

Hamlet-machine traite ainsi entre autres de la «mise a mort» (R. Lévesque, 2001) de I'ceuvre
théatrale, et les critiques s’entendent pour dire que c’est sur ce terrain que la production de
Sibyllines est la plus confrontante pour le public: « Haentjens monte ce Hamlet-machine comme
un immense questionnement face a un monde sans avenir, sans illusion, sans croyance, sans
pensée. Mais surtout, c’est au théatre qu’elle s’adresse, a I'art. Quel possible lui reste-t-il dans
cet univers du préfabriqué superficiel, du décervelage psychologisant? » (Thibeault, 2001; nous
soulignons.) Pour Robert Lévesque, «c’est dans le choix de porter a la scéne un tel texte que
Brigitte Haentjens revendique la vie du théatre, cet art qui ne demeure vivant que s’il sait outrager »
(2001); il s’agirait donc de tourner le dos aux ruines (morales, économiques) du théatre tel qu’on le
pratique généralement, et ce afin d’en rallumer le feu. En entretien, Haentjens précisait d’ailleurs:
«Je ne crois pas pouvoir changer le monde, mais je peux au moins fournir, comme le dit Mdiller,
des petits foyers de résistance et d’imagination qui permettront une autre vision du monde » (citée
dans Giguére, 2001). Si son refus des processus et des modéeles formels habituels était d’abord
lié a des envies personnelles, comme on I’'a vu au moment de la création de Je ne sais plus qui
je suis, il semble s’étre politisé au contact de Mller.

Comment se manifeste cette résistance, ce désir de déconstruction dans le travail de celle qui, on
I’a vu, dit justement se mesurer a une ceuvre mettant face a face «nos prétentions a vouloir changer
le monde en montant des spectacles » (Haentjens, 2001) et «les multiples compromissions » (idem)
auxquelles on doit se soumettre pour y parvenir? D’abord, sur le plan du processus créateur,
Haentjens et Sibyllines font encore ici un pied de nez aux habituels impératifs de production
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dans le champ théatral professionnel québécois: la mise en scéne de Hamlet-machine aurait
nécessité deux ans de travail et de réflexion, selon ce que rapporte notamment Giguére (2001).
Dans son article, la journaliste fait également mention de deux mois de travail intellectuel sur le
texte, réunissant chaque matin toute I’équipe du spectacle environ neuf mois avant la série de
représentations, et ce «sans obligation de résultat a cet instant» (idem). Haentjens s’est souvent
exprimée sur I'importance qu’elle accorde au temps passé en salle de répétitions, lieu paratopique
exemplaire, espace a la fois de retranchement et d’interaction, a rapprocher de la description des
salons de I’age classique que donne Maingueneau: «un espace ou se desserre la domination sur
les femmes, ou I’'on peut se consacrer a des activités ritualisées apparemment étrangeres a toute

visée utilitaire, a I'exercice du pouvoir, a la production ou au commerce» (2004 : 75)%.

Se consacrer a 'acte créateur sans obligation de résultat constitue a la fois un devoir et un
privilege que se donne la créatrice; le méme investissement personnel est aussi requis de la
part de tous ses collaborateurs, ce que corrobore Marc Béland en parlant de Heiner Miller: «l|
s’est tellement livré que ¢a oblige, comme interprete, a risquer, a se mouiller, quoi» (cité dans
Labrecque, 2001). Revenant lui aussi sur 'importance, pour I'auteur, de préserver des espaces
de paroles libres de toutes contraintes liées a la marchandisation de I'art, le comédien déclare
a Marie Labrecque: «Il y en a de moins en moins de ces endroits ou I'on se donne les moyens
d’étre complétement integre par rapport a ce que I’on veut exprimer, sans souci de rentabilité [...].
Le théatre devient inutile quand on le pervertit en voulant en faire un produit » (idem). Tout comme
Haentjens, I’acteur construit par ses mots un certain ethos faisant écho a celui de I’écrivain, dont
il loue la lucidité.

Sur le plan esthétique maintenant, comment Brigitte Haentjens et ses collaborateurs négocient-ils
ce passage de la page a la scene, cet «adieu a la piece didactique» (Muller, 1985: 67), ce refus
d’un théatre dit «de masse»? Notons d’abord que le Hamlet-machine de Sibyllines trouve grace
aux yeux de tous les observateurs critiques. Dans I'ensemble des articles recensés, on reconnait
que la mise en scéne répondrait coup pour coup a la violence du texte: le spectacle est « troublant,
[...] provoque 'inconfort, quand ce n’est pas carrément la nausée » (Dumas, 2001), et le «spectateur
[y est] rudoyé » (idem). Si Solange Lévesque parle d’un spectacle «sans quartier, apre, certes, mais
roboratif parce qu’il parle directement a celui qui I'accueille » (2001), Robert Lévesque mentionne
le sentiment «d’effarement» que laisse I'ceuvre scénique sur son public, ajoutant que la metteure
en scene «a préféré une théatralisation hagarde dans la dé-théatralisation radicale » (2001).

23 Haentjens parle similairement, et de maniére particulierement éloquente, de la salle de répétitions dans son
livre Un regard qui te fracasse: «La salle de répétitions est I’endroit au monde ou je me sens le mieux, tout
entiere, libre, comme rassemblée, a I'abri du jugement ou du regard des autres. Une sorte de cuisine ou
mijotent des marmites de sorciéres. Un lieu ou tout est permis. Un lieu de tensions, aussi, qui se résolvent
sur place, dans le travail. Un lieu magique ou la vie quotidienne est déposée a I'entrée, comme pour un
rituel, un sacrifice» (2014 : 133; souligné dans le texte).



Si les artistes ne font pas de lien direct entre le désir d’établir de petits foyers de résistance et la
présentation du spectacle dans un lieu non-traditionnel et hors circuit, la présentation du spectacle
a I'Union Francaise est toutefois parlante. Circonstanciel dans le cas de Je ne sais plus qui je
suis, ce choix est d’autant plus cohérent ici: qu’il n’y ait aucun théatre pour accueillir la créatrice
ou que celle-ci décide délibérément d’occuper un lieu «non théatral » renforce sa marginalité et
sa singularité. Selon Solange Lévesque, le choix de cet espace témoignerait «d’une vision trés
précise » (2001). Elle le décrit comme «une salle de fétes vétuste, peinte en vert, rose et gris, dont
on a limpression qu’elle a été utilisée telle quelle, sans apprét» (idem). Mentionnant la présence
d’un banal bar, d’un lustre «genre faux riche» (idem) et d’un réfrigérateur Coca-Cola, la critique
du Devoir propose de la scénographie la lecture suivante: «La dévoration des valeurs humanistes
par les valeurs marchandes est ici dénoncée par la pauvreté, le kitsch dépouillé de son aura de
mode et la modestie » (idem).

Eve Dumas parle quant a elle d’'un espace «glacial, déprimant, pauvre, tel qu’on s’imagine
certaines salles de répétition du défunt bloc de I'Est» (2001). Dans les pages du Voir, Luc
Boulanger ne semble pas percevoir I'aspect vétuste décrit par ses deux collegues et présente
pour sa part le lieu scénique comme étant «magnifique et vaste» (2001) et «débouch[ant] sur
une salle a I'arriére qui ressemble a un hétel, luxueux, avec un gros lustre suspendu au-dessus
d’un bar» (idem), description qui ne s’accompagne pas d’une analyse des éventuels liens entre
scénographie et themes de I'ceuvre. Le critique mentionne également que les interpréetes occupent
ce lieu dés I’entrée du public, «posant comme dans un tableau du peintre américain Edward
Hopper», comparaison picturale dont use aussi Robert Lévesque dans son propre papier, paru
le méme jour, afin de décrire «I’anonymat fantasmatique » (R. Lévesque, 2001) qui caractériserait
la mise en scéne de Haentjens et certaines toiles de Hopper.

Embrassant tout a la fois la lecture du lieu et la nature chorale du spectacle, Robert Lévesque y
va d’une autre comparaison, cette fois avec I'un des spectacles-phares de la grande chorégraphe
allemande Pina Bausch. «[N]Jous sommes dans un au-dela de la nuit, dans un de ces établissements
gu’en Allemagne on nomme Kontakthofe, “salles de contact” qui ne sont pas a vrai dire des lieux
de prostitution mais ou des prostituées passent ainsi que des clients» (R. Lévesque, 2001); ici,
comme dans le Kontakthof de Bausch présenté en 1978, «on chorégraphie la solitude, la détresse,
la déchéance » (idem).

Cet aspect chorégraphique, renforcé par I'utilisation de chceurs féminins et masculins, retient
I’attention des observateurs. Pour décrire le jeu d’ensemble, Solange Lévesque et Eve Dumas
évoquent toutes deux d’autres spectacles de Sibyllines. Selon la premiere, en privilégiant un jeu
trés frontal et adressé directement au public, « Brigitte Haentjens poursuit le développement d’une
inspiration que I'on pouvait déja sentir dans Je ne sais plus qui je suis en 1998» (S. Lévesque,
2001); la seconde parle pour sa part du choix d’entourer d’un chceur «d’individus indifférenciés »
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(Dumas, 2001) chacun des deux principaux protagonistes, «[uln peu comme [Haentjens] 'avait
fait dans Malina» (idem). Luc Boulanger décrit le travail de mise en scéne comme étant «tres
physique, organique» (2001), a la gestuelle «lente et troublante » (idem).

De maniére générale, Hamlet-machine a davantage convaincu les critiques que Je ne sais
plus qui je suis. Sans avoir recours a cette locution, les commentatrices et les commentateurs
reconnaissent le caractére postdramatique de I'ceuvre — non-linéarité, interdisciplinarité,
performativité des corps, rapport frontal brisant le quatrieme mur, détournement/retournement
de figures connues... — et attribuent bien souvent a ces constituantes le fait que la production soit
a ce point enthousiasmante. Pour reprendre la terminologie de Maingueneau, on pourrait avancer
I’idée que le public (et les critiques) est ici convié a prendre part a I’espace paratopique, ou il est
accueilli yeux dans les yeux par les artistes — notamment par la metteure en scéne, qui déchire
les billets chaque soir a la porte — qui, tout en ne lui laissant guére de répit, interpelleraient aussi
sa capacité a lire entre les lignes, a créer du sens, ce dont témoigne la diversité des lectures
du spectacle. Cette invitation/confrontation donne lieu a une double reconnaissance critique:
identification d’une unicité artistique et gratitude a I’égard d’une créatrice dont le travail secoue,
réveille. Ainsi, le fait de sortir du théatre (de ses lieux comme de ses schémes habituels) afin de le
réinvestir d’'une maniére jugée plus apte a traduire la complexité et les contradictions du réel et du
contemporain trouve grace aux yeux de celles et ceux dont c’est la tache de juger publiquement
de I'intérét et de la pertinence des propositions classées sous le vocable de «théatre ».

CULTIVER LES CONTRADICTIONS

’ethos composite de Brigitte Haentjens qui ressort de cette traversée médiatique en est donc un de
contradictions, dont on peut rappeler les plus récurrentes: elle explore dans la joie et avec bonheur
des univers durs, éprouvants pour les interprétes comme pour le public; elle poursuit une démarche
théatrale tout en étant plus intéressée par la danse, les arts visuels et la poésie que par les dramaturgies
traditionnelles; elle investit deux années de sa vie dans chacune de ses productions tout en doutant de
la capacité du théatre a pouvoir changer le monde; elle aborde d’un point de vue critique la condition
féminine tout en refusant I'étiquette féministe; c’est une chercheuse instinctive qui avance a tatons
dans I'inconscient, sans plan, mais aussi une fervente lectrice pour qui «la dimension intellectuelle
du théatre [est] essentielle» (Giguére, 2001). Si elle semble s’identifier tout particulierement a Mller,
cela ne va pas sans exposer d’abord, dans le programme de Hamlet-machine auquel les journalistes
se référent abondamment, les propres contradictions de I'auteur dramatique est-allemand:

marxiste vigilant censuré chez lui et choyé a I'Ouest; intellectuel pronant la révolution
prolétarienne face a un public composé presque exclusivement d’intellectuels et de
nantis; auteur dénongant les dérives du communisme politique mais circulant librement
d’Est en Ouest, metteur en scéne sceptique et pourtant adulé (Haentjens, 2001).



La personnalité complexe de la créatrice telle qu’elle se dessine au fil des articles de presse vient a
coup sir modifier I’horizon d’attente du public et des critiques appelés a commenter ses créations.
Traversée par des contradictions assumées, I'artiste ne fait pourtant pas de compromis, et on
se doit d’en avertir le lectorat et éventuel public: il y a de la «hargne » (Labrecque, 1998) dans Je
ne sais plus qui je suis, et c’est a la spectatrice et au spectateur «qu’il revient de déterminer s['il
a] le golt d’effectuer ce voyage dans la galaxie de la colére féminine» (Bernatchez, 1998a); on
se «confronte» & Hamlet-machine (Thibeault, 2001), création qui laisse le «spectateur rudoyé »
(Dumas, 2001). Tout comme celle qui orchestre leur mise au monde, les figures du théatre de
Sibyllines sont elles aussi ambivalentes, polarisées: victimes et bourreaux dans Je ne sais plus
qui je suis, lucides mais impuissantes dans Hamlet-machine. C’est leur irréductibilité qui trouble
et dérange, qui fascine aussi. Peut-étre en va-t-il de méme de Haentjens?

Autour de cette persona est développé un espace paratopique multiple, que Haentjens congoit,
habite et anime, usant elle-méme de I’'expression «territoire ». Cette paratopie, qui s’incarne parfois
dans des endroits physiques — salles de répétition, lieux de diffusion hors circuit —, est également
tissée des contradictions qui en font un perpétuel entre-deux, un refuge ou les apories que sont
la recherche d’un théatre non théatral (ou postdramatique) ou d’un féminisme non féministe, par
exemple, deviennent moteurs de création. Cet espace peut et doit, on I'a vu, étre partagé avec
des collaborateurs artistiques; nous avons aussi suggéré qu’il pouvait accueillir le public, bien
que de récents propos de Haentjens sur la place du public dans son travail nous incitent a une
certaine prudence. En effet, dans Un regard qui te fracasse, elle décrit ainsi le soir de la premiére,
énoncant du méme coup une autre contradiction personnelle de taille:

Moment brutal ou le public piétine d’une certaine maniére le jardin que I'on a mis si
longtemps a cultiver en secret pour lui. Il se produit une sorte de ravage. Le violent
sentiment de destruction que j’éprouve semble paradoxal, puisque cette convocation
est la raison d’étre du théatre et que, sans le public, I'ceuvre n’atteint pas sa complétude.
Mais les spectateurs ont leur liberté, et le rituel que I’on souhaiterait en douce leur imposer
n’est pas toujours suivi, respecté. De plus, le public s’approprie I’ceuvre, la fait sienne,
renvoyant la metteure en scéne a sa solitude (Haentjens, 2014 : 134).

Peut-on mesurer, quinze ou vingt ans plus tard, I’évolution de cette paratopie que j'appelle
Sibyllines? Forcée de s’inventer un espace propre a partir de presque rien, Haentjens I'a développé
en multipliant les collaborations fructueuses avec des interpréetes, des conceptrices et concepteurs
ainsi qu’en forgeant une signature esthétique reconnaissable, mais toujours en mouvement. Elle
s’est entétée a se doter de longues périodes de temps pour créer ses spectacles, elle a multiplié
le défrichage de matieres dramatiques hors normes ou transfuges d’autres disciplines. Ses
entétements lui ont valu une reconnaissance, des prix, des offres et des invitations. Il lui arrive
parfois maintenant de mettre sa sensibilité artistique au service d’ceuvres dramatiques classées
au rayon des classiques: Brecht en 2012, Shakespeare en 2015.
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Longtemps critique farouche du milieu théatral et de ses facilités, Haentjens n’y joue pas moins
désormais des roles de premier plan, y occupant des fonctions fédératrices: directrice du Théatre
francais du Centre national des Arts depuis 2012, coprésidente du Conseil québécois du théatre
depuis 2016. On pourrait avancer qu’une partie de son espace de permission, conquis de haute
lutte, s’est en quelque sorte ouvert pour laisser entrer, au-dela de la garde rapprochée habituelle,
celles et ceux qu’elle appelle «camarades », pairs artistes pour qui elle est souvent une inspiration.
Ce désir que d’autres puissent profiter de cette liberté cherement acquise, aucun geste ne le
symbolise mieux que la décision de partager entre cinq artistes émergents I'importante bourse
qui accompagnait le Prix du Gouverneur général pour les arts de la scéne, distinction qui lui fut
remise en mars 2017. A cette occasion, Brigitte Haentjens déclarait alors, par voie de communiqué
de presse: «Je suis extrémement reconnaissante de recevoir ce prix qui m’honore et honore les

artistes qui ont collaboré avec moi et les communautés qui ont soutenu ma pratique artistique ».
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