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FLORENT SIAUD

avec la collaboration de
Julien Eclancher,
Nicolas Descoteaux,

Dans la fabrique ot Romatn Faore

des songes

1. INTRODUCTION: UN PROCESSUS DIALOGIQUE

Pour le créateur, I'une des voies possibles de la recherche-création consiste a revenir sur son
travail avec ce souci de comprendre qui caractérise tout chercheur. Au premier abord, cette
démarche parait sans emb(che: a I'intention de créer une ceuvre d’art cohérente correspondrait
celle de donner une explication elle-méme cohérente du processus dont elle est le fruit. Pourtant,
si au moment d’étre présentée au public, I'ceuvre affiche une certaine cohésion, ce n’est pas au
prix d’un processus lui-méme homogene. D’ailleurs, quiconque plonge dans les archives d’un
metteur en scene ou suit le processus de création d’un spectacle sait combien le développement
des idées au sein de la communauté des personnes impliquées dans la production (du metteur
en scéne aux interprétes, en passant par les concepteurs, les techniciens ou les administrateurs)
est sujet a des mouvements imprédictibles. Il y a un écart irrémédiable entre 'unité de I’'ceuvre,
la labilité du processus dont elle émane et la tenue du discours par lequel on entend décrire le
processus en question.
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En me plongeant dans I’élaboration de ce dossier, ce constat délicat m’a incité a me demander:
comment donner un apercgu articulé mais juste de mon propre processus de création que,
d’une expérience a une autre, je me suis constamment surpris a trouver souvent mouvemente,
imprévisible, me décontenancant parfois moi-méme? J’ai pris quatre productions pour point
de départ, au cours desquelles j'ai collaboré avec des concepteurs récurrents, membres de
la compagnie franco-québécoise Les songes turbulents: Quartett de Heiner Miller (2013)",
Combattimento autour de Claudio Monteverdi (2013)?, lllusions d’lvan Viripaev (2015)° et 4.48
Psychose de Sarah Kane (2016)*. Une premiére piste m’a incité a faire cohabiter mes propres
observations avec celles de proches collaborateurs, parce qu’il n’y a pas de mise en scéne sans
un dialogue constant entre la vision du metteur en scéne et la fagon dont celle-ci fait écho chez
ses interlocuteurs. J’ai délibérément consacré I'espace qui m’était ici imparti aux interactions
avec ces concepteurs, parce que cet aspect me parait peut-étre moins étudié que la relation
dialogique du metteur en scéne aux acteurs, sur laguelle j’aimerais longuement revenir dans une
publication ultérieure. Une seconde piste m’a conduit a imaginer un dossier cohérent mais dont
la facture n’affiche pas une homogénéité artificielle: pour éviter toute traduction monologique
d’un processus par essence polyphonique, j'ai cherché a m’éloigner d’un texte suivi pour me
donner comme contrainte de varier les angles d’approche. C’est ainsi que si je prends la parole
pour décrire ce jeu en lequel me semble consister la mise en scéne, d’autres fagons d’évoquer
notre processus de création sont ensuite invitées a entrer dans la danse. Le texte partagé avec
Julien Eclancher (concepteur sonore) évoque ce qu’il appelle un «jeu de réverie conjointe »
dans lequel nous nous embarquons mutuellement. Influencée par une technique d’interrogation
pratiquée en ethnographie, une autre intervention porte la trace d’une discussion entre Nicolas
Descoéteaux (éclairagiste), David Ricard (vidéaste) et moi-méme, stimulée par huit clichés de nos
spectacles. Dans cette rencontre a trois, arrimée a des photographies que nous nous sommes
donné comme regle de commenter ensemble, des remarques ou des souvenirs émergent, qui
n’auraient peut-étre pas refait surface dans des prises de parole séparées. Enfin, une derniere
proposition prend la forme d’un journal de création condensé, retragant le mouvement des
idées que j'ai partagées avec le scénographe Romain Fabre pour aboutir au décor d’lllusions.

1 Quartett de Heiner Miller, présenté dans une interprétation de Marie-Armelle Deguy et Juliette Plumecocqg-
Mech au Théétre La Chapelle &8 Montréal. Une coproduction des Songes turbulents et du Centre Dramatique
National des Alpes.

2 Combattimento, une fantasmagorie baroque construite autour du Combat de Tancréde et Clorinde de
Claudio Monteverdi, présentée au Théatre Roger Barat d’Herblay, au Stadttheater de Sterzing, a I'Opéra
de Clermont-Ferrand, au Théatre de Rungis, dans une interprétation de I’Ensemble Diderot, de Vladimir
Kapshuk, Matthieu Chapuis, Mercedes Arcuri (en alternance avec Yung Jun Choi). Une coproduction des
Songes turbulents, de I’'Ensemble Diderot, du Théatre Roger Barat, du Festival Baroque de Pontoise, des
Musiciens du Louvre.

3 lllusions d’lvan Viripaev, présenté dans une interprétation de David Boutin, Paul Ahmarani, Evelyne de la
Cheneliére, Marie-Eve Pelletier au Théatre Prospero & Montréal. Il s’agit d’une production du Groupe de la
Veillée, dirigé par Carmen Jolin.

4 4.48 Psychose de Sarah Kane, présenté dans une interprétation de Sophie Cadieux au Théatre La Chapelle.
Une production des Songes turbulents.



L'intention qui préside a cette diversité de formes et de paroles n’est pas de tendre a I'éclatement
du processus d’échanges avec les concepteurs le miroir d’une réflexion anarchique. L’objectif est
plutét de voir dans quelle mesure, en recherche-création, la logique d’'une démarche artistique
peut étre restituée par de nouvelles formes de discours, qu’il nous appartient a la fois d’imaginer et
de faire cohabiter pour susciter, entre elles, d’éclairants jeux de résonances. Dans 'espace ouvert
par ce dossier, il s’agit en somme de tenter une expérience dialogique, dans laquelle s’exposent
concomitamment une pensée suivie de mise en scene et les relances dont celle-ci bénéficie de
la part du créateur sonore, de I’éclairagiste, du vidéaste et du costumier-scénographe.

2. LE JEU DE LA MISE EN SCENE

Souvent, pour parler d’un spectacle, on évoque ce qu’on a pensé du «jeu d’acteur» mais jamais
on ne dit un mot du «jeu de la mise en scene ». Irréductible a la disposition des corps sur la scéne,
la mise en scéne découle pourtant d’un processus tout aussi ludique. Certes, le jeu de la mise
en scene échappe aux définitions rapides parce qu’on ne sait pas tout a fait ou il commence ni
quand il s’arréte. Et comme si cela ne suffisait pas, il touche a la vie émotionnelle des groupes
humains autant qu’a I’élaboration d’une forme inédite qui se dérobe au fur et a mesure qu’on
I'invente. Aussi insaisissable soit-il, ce jeu est pourtant le centre aveugle d’un travail au long cours
qui a tramé ensemble, dans un projet commun, les voix d’un metteur en scene, de concepteurs,
d’interprétes, de techniciens et d’administrateurs. Comment en décrire la singularité?

Du jeu solitaire au jeu collectif

Tout commence dans le jeu qui s’institue entre I'ceuvre et le metteur en scéne. Tantét |’y reviens,
tant6t je m’en distancie: dans cette dialectique amoureuse, un dialogue se crée en silence,
tissé d’interrogations sur la facture originale de la piéce, sur le discours qu’elle semble tenir, sur
ce qu’elle pourrait dire au public a qui j'ai I'intention de la présenter. Aprés les mois, voire les
années que dure cet échange-la, vient le temps de transmettre ce faisceau de préoccupations
a des collaborateurs. Alors, le jeu solitaire commence sa mue pour devenir jeu collectif. Il ravive
mon regard sur I'ceuvre en projetant sur elle une série de questions nouvelles: comment les
collaborateurs et les acteurs vont-ils comprendre de I’ceuvre ce que, moi-méme, j’en ai compris?
Dans quelle mesure notre tentative de lier ensemble nos compréhensions respectives va-t-elle
déboucher sur une redéfinition du projet, sa complexification, mais aussi sa clarification? Ce genre
d’interrogations se démultiplie quand arrive le moment de mettre en scéne les interprétes dans
la salle de répétition: s’il y en a un, qui est le personnage? D’ou vient-il? Quel est son rapport au
monde? Son lien aux autres? Comment les corps vont-ils s’arrimer au décor, aux costumes, aux

lumieres, au son, aux images?

De la lecture solitaire du metteur en scéne a I’arrivée de la troupe, en passant par les réunions de
production ou de conception, les partenaires augmentent; I’envergure du jeu ne cesse de croitre.
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Mais toujours son intention doit rester claire, non négociable: déclencher la liberté d’invention.
Jouer, c’est se donner les moyens de s’extirper du monde. Ce n’est qu’a cette condition que I'on
peut traquer a plusieurs des pistes inexplorées de I'art. Cette dynamique ludique met en contact
et ouvre des horizons. En cela, elle proceéde d’une érotique. Son mystére inocule le golt de I'inoui
et la curiosité de partir, ensemble et irrémédiablement liés, loin du repérable. Or, Georges Bataille
n’écrit-il pas dans L’érotisme, «ce qui est en jeu, dans I’érotisme, c’est toujours une dissolution
des formes constituées » (Bataille, 1957 : 25)? C’est la tout le paradoxe du jeu de la mise en scéne:
plus il se joue dans les régles, plus il dissout les formes constituées pour inventer les siennes.

Précisément parce qu’il suppose des régles, le jeu de la mise en scene n’est pas un divertissement.
Si le plaisir a toute sa place en réunion de conception ou en salle de répétition, il n’est pas une fin
en soi; il n’est que la conséquence heureuse d’une concentration authentique, faite d’ouverture
et de sérieux. A la détente, nécessaire a la propulsion des idées, se méle toujours le doute fertile::
celui qui encourage l'intuition tout en faisant peser sur elle le soupgon, pour mieux relancer la
balle des échanges.

Le cadre de la pensée

Balangant entre des poles aussi contradictoires que la spontanéité et le doute, le jeu de la mise
en scéne menace a tout moment de se déliter. Ce qui ’empéche de sombrer dans une informe
dispersion, c’est la présence dans le travail de ce qu’Anne-Francgoise Benhamou appelle le
«cadre» de la pensée (2012: 51). C’est par son intermédiaire que s’institue la possibilité d’un
territoire de jeu commun a tous; comme le souligne encore Benhamou, le contexte autant que

les lignes directrices du projet sont sources d’impulsions:

[...] une impulsion de jeu sur un plateau est liée au contexte de la répétition, a la spécificité
du regard du metteur en scéne dans la salle, et au cadre commun donné par le projet. [...]
[Slans lui, la répétition serait arbitraire et erratique, et surtout il n’y aurait guéere de chances
qu’une expérience artistique collective puisse avoir lieu: les imaginaires ne convergeraient
pas (Benhamou, 2012: 51).

Le cadre est la moins pour brider que pour accompagner les imaginaires de chacun dans un
redéploiement conjoint, au service d’un projet identique.

Reste un défi: comment comprendre ce qui apparait dans ce cadre, alors méme que ce qui
apparait dans le jeu déjoue les modéles connus? Face a I'inconnu, il n’y a pas d’autre choix que
de s’essayer a se forger une conduite provisoire ou I’'on réajuste constamment, au fur et a mesure
du processus de répétition, I'ceuvre dont on avait I'intuition au départ. Le projet ne prend vie que
dans son propre dépassement. C’est a cette condition que le projet de la mise en scene peut se
jeter hors de lui-méme. Dans le vertige de I’échange, il acquiert une nouvelle identité qui fait qu’il
n’appartient a personne, sinon a lui. Si toutes les conditions sont réunies et si chacun accepte



de s’abandonner au dialogue avec I'autre, alors le jeu de la mise en scéne prend son ascendant
sur ceux qui le jouent, comme dans ce poéme de Rainer Maria Rilke cité en exergue de Vérité
et méthode:

C’est seulement si tu deviens soudain celui qui saisit la balle
qu’une éternelle compagne de jeu t'a lancée,

a toi seul, au cceur de ton étre, en un juste élan,

[...] c’est alors seulement que pouvoir-saisir est puissance

non pas la tienne mais celle d’'un monde (dans Gadamer, 1996: 9).

Le jeu de balle excéde ceux qui y participent, de la méme maniere que la dynamique des idées,
des propositions et des contre-propositions aspire les artistes de la création scénique dans un
échange qui les dépasse jusqu’au vertige.

Vers un réve révé ensemble

Le jeu de la mise en scéne n’en reste pas moins paradoxal. Tout en invitant a I'abandon, il
exige non seulement le maintien d’une conscience alerte sur ce qui arrive mais aussi une
diplomatie constamment maitrisée dans le rapport a I'autre. Le jeu de la mise en scéne suppose
du metteur en scene qu’il prenne des décisions tout en écoutant, qu’il continue de susciter des
propositions tout en gardant une ligne directrice en vue, qu’il s’expose a I'incompréhension de
ses interlocuteurs tout en faisant en sorte que la poursuite du dialogue reste envisageable. En
somme, cette logique funambule demande de lui qu’il pratique une forme permanente de tact.
Je ne parle pas ici uniquement de cette disposition humaine qui consiste a se comporter avec
sensibilité et prévenance, mais d’une facon de voir et de dialoguer: presque d’une philosophie.
La notion dépasse le domaine de la psychologie comportementale. Elle renvoie plus largement
a une maniére d’étre mais aussi de voir et d’appréhender la réalité mouvante a laquelle on est
confronté en répétitions. Dans Veérité et méthode, toujours, Hans-Georg Gadamer donne a ce
concept une consistance magnifique:

Nous entendons par tact la sensibilité déterminée a des situations dont nous n’avons
aucune connaissance dérivée de principes généraux, de méme que la capacité de
les sentir, elles et le comportement & y tenir. Ainsi appartient-il par essence au tact de
rester implicite et de ne pas pouvoir accéder a la formulation expresse ou a I’expression
(Gadamer, 1996: 32).

Des «situations dont nous n’avons aucune connaissance dérivée de principes généraux»: la
répétition dans le théatre d’art nous en fournit bien des exemples, parce que son objectif est
précisément de créer des situations inédites, étonnantes. La contrainte est que, devant cet
inconnu, nous ayons en permanence a nous ajuster: de la méme maniere que les yeux doivent
adapter leur regard face a une éclipse solaire, le metteur en scéne doit changer de lunettes au
fur et a mesure que des propositions scéniques singulieres lui parviennent. Convoquant doigté,
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analyse et sensibilité, le tact requis demande «un je ne sais quoi» (I’expression est de Gadamer,
toujours) qui lui permet de produire un jugement accordé a I’étrangeté de I’expérience.

Tout a la fois disposition et regard, le tact ne vise pas tellement a dire mais a maintenir la possibilité
du dialogue. D’ailleurs, a trop formuler, il entrainerait le risque de détruire la singularité de ce qui
a pu apparaitre en le désignant. C’est probablement ce qui explique que certains metteurs en
scene se méfient de la propension a nommer trop rapidement ce qui éclét en répétition, comme si
le fait de formuler une trouvaille pouvait entrainer sa volatilisation. Dans sa piece /talienne scene,

Jean-Francois Sivadier est I'un de ceux qui a le mieux suggéré cette crainte:

La grace c’est I’lhorreur madame dés qu’on en parle elle s’évapore

Quand elle est la il faut le savoir et ne pas le dire [...]

J’ai pensé «un ange passe » je préviens que I'ange est en train de passer et I'ange s’écrase
L’ange a été foudroyé par notre conscience [...] (Sivadier, 2003: 63).

Mais cette mesure dans la formulation des événements n’est possible qu’a condition qu’une
certaine compréhension implicite se soit installée dans le groupe, par-dela les consciences.
Oscillant entre cohésion et menaces de délitement, animé par les affects de chacun, menacé par
les rapports de pouvoir et les risques de crise, le groupe est un organisme vivant et fragile. C’est
par le jeu de la mise en scene qu’il peut arriver a se doter d’un dénominateur commun sur le
plan de I'imaginaire ou, en d’autres mots, d’un «Soi propre » dépassant les individus. « Ce Soi est
imaginaire », avance le psychanalyste Didier Anzieu: «[i]l est le contenant a I'intérieur duquel une
circulation fantasmatique et identificatoire va s’activer entre les personnes. C’est lui qui rend le
groupe vivant» (Anzieu, 1981: 1-2). En se servant du jeu pour faire émerger son «Soi imaginaire »,
le groupe n’est plus seulement «un lieu de fomentation des images» (ibid.: 27); il devient un
espace fantasmatique en partage, ol des images communes nourrissent chacun tout en irriguant
I’ensembile; plus le jeu est joué, plus le groupe se métamorphose en «une sorte de bulle ou I'on
s’enferme pour réver ensemble, pour méler les imaginaires, et créer dans un espace intermédiaire,
celui du jeu, un monde commun» (Benhamou, 2012: 48). A la faveur de la direction du metteur en
scene, dont le réle consiste «a la fois [a] coordonner les imaginaires de tous les participants, et [a]
s’exprimer a travers eux» (ibid.: 34-35), le jeu de la mise en scéne s’accomplit donc idéalement
en réve collectif. Un spectacle ne me semble d’ailleurs jamais plus beau que lorsque le jeu dont
il découle prend la forme d’un «réve révé ensemble » (ibid.: 49).

Le jeu de la mise en scéne suppose un dialogue minimal, une confrontation des idées, le plaisir
d’élaborer a plusieurs un espace imaginaire remuant les sensations autant que les consciences.
Il est ce par quoi des artistes réunis exercent leur humanité, c’est-a-dire leur capacité a lier leurs
désirs, a susciter de la coalescence autour de questions existentielles, a partager leurs obsessions
avec des spectateurs venus de toutes parts. Fondamentalement dialectique, le territoire de ce

jeu est celui d’'un entre-deux dynamique qu’investissent un metteur en scene mais aussi des



collaborateurs dont il est d’autant plus stimulant d’écouter la parole que celle-ci ne se contente
pas d’accompagner le spectacle: elle le relance, contribue a le modeler, contribue a sa texture.

3. LE SON: CE JEU DE REVERIE CONJOINTE

Le son constitue un parametre déterminant qui non seulement arrive trés tét dans mon travail
personnel, mais m’aide aussi a franchir des étapes dans le rapport imaginaire qui me lie aux
ceuvres. Dans ce genre d’aventure, le concepteur et régisseur son Julien Eclancher m’est devenu
un partenaire indispensable. Nos dialogues réguliers autour des piéces abordées ne cherchent
pas a les illustrer, mais a stimuler notre appropriation commune d’un territoire qui, peu a peu, se
remplit d’images, de sonorités, de corps et de voix d’interpretes. J’aimerais ici revenir sur cette
relation dialogique en évoquant les étapes créatives qui, pendant les processus de Quartett a
celui de 4.48 Psychose, en passant par le travail sur lllusions, m’ont li¢ a Julien. Pour ce faire,
ce dernier a, de son c6té, écrit un texte sur notre maniére de travailler, qui sera ici cité de fagon
récurrente afin que son point de vue se fasse entendre aussi.

Linvitation a la réverie commune

La premiere étape consiste, pour moi, dans le fait de lire des textes, de les laisser résonner, a
I’écart, d’entendre ce gu’ils disent, autant que le monde qu’ils laissent surgir. Dans ce rapport
intime, le son réside aussi bien dans la musicalité des mots, que dans la qualité contrapuntique
de la construction de la piéce ou encore les sonorités que m’évoque le microcosme proposé
par le dramaturge. Des sensations inexplicables émergent (une écriture coupante, une douceur

insidieuse, une fin du monde) qui deviennent rapidement matiére sonore.

Vient ensuite le moment de rencontrer Julien pour la premiére fois autour du projet en question. A la
fois décontracté et cérémoniel, cet échange inaugural autour d’un thé est d’autant plus important
pour moi que je me sens I'obligation d’arriver avec une ligne directrice. Comme I’écrit Julien lui-
méme, ce moment est I'occasion de partager «des sensations d’ambiances, des couleurs de
sons, un registre de vocabulaire, le but étant de se tenir le plus loin possible de I'idée d’illustration
sonore». D’un c6té, je dois formuler des intuitions a partir d’'un projet qui n’existe que dans ma
téte et que les mots peinent a décrire avec rigueur. De I'autre, je regois les réactions spontanées
de Julien, qui tente lui aussi de désigner par des images ou des expressions la maniere dont la
ligne proposée et le texte résonnent en lui.

Le temps des études

Apres ce partage balbutiant, il convient de passer a I'acte en redirigeant la discussion vers des
extraits sonores concrets, que Julien m’envoie et que je commente. Ce sont ce que Julien appelle
des «études», c’est-a-dire des «réveries sonores», consistant selon ses mots a «prolonger le
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dialogue initié autour de la piece mais aussi de frapper nos imaginaires respectifs pour, sans
cesse, ouvrir le champ des possibles sonores ». Cette nouvelle étape me nourrit d’autant plus que,
pendant celle-ci, je continue de lire le texte tout en écoutant les études de Julien. Je peux alors
distinguer les sons qui me semblent appuyer ma réception du texte de ceux qui s’en éloignent.
Certains sons m’étonnent et transforment certains pans de la piéce en nouveaux paysages.
Parallelement, la relance fonctionne dans I'autre sens, puisque la rencontre d’une scene et d’un
son peut également m’inciter a éprouver de nouveaux besoins sonores, que je communique
tant bien que mal a Julien par I'intermédiaire d’images bizarres. Malgré la maladresse apparente
des images échangées, c’est un véritable «jeu de réverie conjointe», parsemé «d’essais et
d’erreurs» qui, en fait, se joue ici. Comme le résume encore Julien, «la cohérence, le vocabulaire

et 'esthétique générale se créent de fagon immanente ».

Cette étape exige d’autant plus de laisser-aller et d’abandon a I'autre qu’elle implique un imaginaire
commun qui n’est pas la simple somme de deux imaginaires mais un territoire nouveau, qui surgit
malgré nous et que nous avons a explorer en bonne entente. C’est dire si, comme le reléve Julien,
il s’agit d’un «exercice de confiance mutuelle »; nous devons en effet tenter «d’étre constamment
réceptif aux considérations de I'autre ». L'exercice est d’autant plus exigeant qu’il s’installe dans
la durée, qu’il commence de fagon fragmentaire avant de devenir de plus en plus soutenu avec
I’entrée en salle de répétition.

De la salle de répétition a I’entrée en salle

Intensément nourri par ces allers-retours qui m’aident toujours mieux a voir la forme en genése
du spectacle, le texte sonne de fagon plus concréte dans ma téte. C’est ce qui me permet, par
ailleurs, de donner des indications renouvelées aux autres départements comme la lumiere, les
accessoires, le décor ou la vidéo. Systématiquement, j'essaie d’avancer parallélement sur tous
ces fronts. Je découpe le texte en différentes phases, auxquelles correspondent autant de sons,
d’images et de mouvements possibles. Cela me donne un socle imaginaire pour arriver en salle
de répétition, méme si, évidemment, tout reste ouvert, tout peut bouger, et imposer un itinéraire
imprévu. Pour Julien, c’est un moment d’expérimentation particulierement important car les sons
y sont tant6t validés, tantot écartés. Nous avons alors souvent I'impression de nous retrouver a
la croisée des chemins, ce qui, pour Julien, n’est pas sans étre angoissant.

Ces tests nous ouvrent de nouvelles voies dans nos discussions et font de la salle de répétition
un véritable laboratoire dans lequel le son ne doit pas se rajouter a la mise en scéne, mais la
prolonger, en découler naturellement. Julien évoque cette étape en ces termes:

Il faut maintenant en harmoniser les sons et, souvent, sculpter dans I'unité pour faire
organiser des maniéres de ruptures, de rythmes et de surprises. La salle de répétition est
un laboratoire trés important, malgré la frustration liée a I’'absence de spatialisation: elle
nous permet de valider que le son s’ajoute a la mise en scéne comme élément constitutif
et ne reste pas une entité indépendante et purement esthétique.



Les choix se fixent peu a peu et dégagent une ligne artistique qui nous parait de plus en plus
cohérente par rapport & ce que semble nous raconter le spectacle. A ce moment-la, Julien
commence aussi a sortir son travail du champ pur du son et a I’alimenter d’une conscience plus
large de ce que font les autres disciplines. Le travail de conception déploie ses strates et, en fait,
prépare le défi de I'entrée en salle. Dans la mesure ou nos sessions de travail se répartissent en
plusieurs blocs espacés dans le temps, I'intervalle qui sépare ces ateliers de la véritable entrée
en salle dans le théatre et dans le décor est mis a profit pour permettre a des discussions encore
plus intenses d’avoir lieu. C’est la que, véritablement, les choix artistiques acquierent leur densité.

Impulsée par les séances d’ateliers, la mise en regard des conceptions et de la mise en
scéne devient encore plus méticuleuse au cours de I’entrée en salle. Cette logique concerne
évidemment le son:

C’est le moment nodal ou les voix commencent a s’intriquer réellement avec le son
spatialisé. Nodal aussi car la lumiére, la vidéo et la scénographie gagnent en ampleur
pour porter les comédiens. [...] Si jusque-la, le travail sonore s’opérait par projection
(en s’imaginant le résultat possible), il change totalement et je dois me connecter plus
intimement au flot du spectacle pour créer en réaction au ressenti.

Les résonances

Lentement mais srement, nous arrivons a mieux saisir la proposition générale dans laquelle va
consister le spectacle. Et cette compréhension s’affine de fagon encore plus aigué lorsque vient
le temps d’accueillir le public, de I’entendre réagir et de réagir a cette écoute représentation apres
représentation. Dans le cas de Julien, la pratique de créateur sonore est profondément liée a sa
pratique de régisseur. Chaque soir de représentation, je le vois en en effet moduler ses intensités,
ajuster ses sons et affiner sa conception en direct:

L'interprétation de la partition sonore, tous les soirs a la régie, devient un exercice sensible,
proche de la pratique de 'instrumentiste. La création se termine pour moi lorsque le son,
nourri par la réflexion dramaturgique, développé sensiblement a deux et correctement
sculpté, s’insére précisément dans les différents espaces de la piéce.

Le jeu de balle qui nous engage dans I'aventure sonore d’un spectacle est fait d’intuitions, de
réves, de partages, de retours critiques. Il concilie en somme la raison et le réve. On ne saurait
mieux conclure gu’avec ces paroles de Jean Lancri, que Julien cite afin de nommer ce mélange
curieux de songe et de rigueur qui marque notre collaboration:

Revendiquons [...] 'usage du réve. Car la recherche en arts [...] se trouve écartelée entre la
raison et le réve. Son originalité la plus grande tient selon moi a cette liaison, insolite, s’il
en est, qu’elle introduit entre ces deux pdles. Que la raison réve et que le réve raisonne,
c’est I’évidence dans le domaine de la recherche en arts [...] (Lancri, 2006: 13).
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4. L'ENVERS DES IMAGES

L’aspect visuel d’un spectacle est redevable tant a la scénographie qu’aux lumiéres et aux vidéos
qui viennent I’habiter. Peut-étre plus que celle du son, I’évocation de sa genese constitue un défi
en soi: comment donner une idée des discussions croisées entre les concepteurs impliqués et
des accidents de création, sans lesquels certaines images n’auraient pas vu le jour? Il n’existe
sans doute pas de réponse satisfaisante. Mais en m’inspirant de fagon lointaine de certaines
méthodes expérimentées en ethnographie®, j'ai proposé a I’éclairagiste Nicolas Descéteaux et au
vidéaste David Ricard de nous réunir devant quelques photographies de Quartett, Combattimento,
Illusions et 4.48 Psychose afin de dérouler le fil des souvenirs engloutis dont chacune porte la
trace en négatifa. Seul, nous ne lisons pas dans une image la méme chose que lorsque nous la
contemplons a trois. Et nous n’en parlons pas de la méme maniére lorsqu’elle est en face de nous
et lorsqu’on évoque des souvenirs dans un entretien isolé. Ensemble, nous avons essayé de nous
demander comment certains éléments revenaient d’un spectacle a I'autre. Cette séance singuliere
nous a conduits a énoncer librement un certain nombre de constats. Le fait que plusieurs d’entre
eux convergent nous a amenés a réaliser qu’au moins deux axes de travail donnaient I'impression
de persister dans notre approche: d’un c6té, le souhait d’inventer a trois une matérialité visuelle
particuliere; de I'autre, le désir de faire en sorte que la scéne regarde le spectateur pour mieux le
plonger dans une expérience introspective.

Geneése de la matiére visuelle

C’est d’abord le besoin d’élaborer une matiere visuelle en mélant nos imaginaires qui s’est dégagé
de nos commentaires des photographies. De fait, la genése d’un spectacle ne correspond pas
seulement a un processus de création mais aussi a un processus d’élucidation : quel est le monde
du texte abordé? Et comment pouvons-nous — nous, artistes réunis autour d’un projet — traduire
ce que nous en avons compris en une forme originale, qui fasse résonner autant I'ceuvre que la
fagon dont celle-ci résonne en nous? Il nous est apparu que notre maniére de répondre a ces
interrogations passait par le modelage d’'un matériau singulier et intermédiaire, a la croisée de
I’espace, de I’éclairage et de I'image.

Nicolas Descoteaux: « Pour moi, I'image qu’on voit (figure 1) forme un tout; je dois écouter ce qui
se passe avec la vidéo. Tous les trois — David, Florent et moi-méme -, on est d’ailleurs toujours
présents aux intensités, on mélange. Les conceptions doivent se parler. »

Florent Siaud: «Pour former ce “tout”, nous avons besoin d’interagir étroitement et de nous
laisser surprendre par ce que peuvent proposer les autres. Avec lllusions, nous avons par exemple

5 Dans Remembering the Present: Painting and Popular History in Zaire (1996), Johannes Fabian choisit
de placer son interlocuteur — Laurent Tshibumba Kanda Matulu, peintre pratiquant son art dans les villes
miniéres du Katanga — en face de ses propres productions pour provoquer les paroles.

6 Larencontre a eu lieu le 8 avril 2016 a Montréal.



essayé d’imaginer une matiére étrange qui donne au bleu une matérialité a la fois concréte et
onirique, qui vive de maniére a ce que ce bleu ne soit pas seulement un écran ou un écrin dans le
spectacle, mais une substance d’ou surgissent et disparaissent les images. Et par moments, la
réalisation de ce souhait a emprunté des chemins que je n’avais pas anticipés, en particulier pour
cette scéne épiphanique dans laquelle David Boutin nous racontait I’apparition d’une soucoupe
volante lumineuse aux yeux d’un petit garcon. »

David Ricard: « Au départ, Florent ne désirait pas de vidéo sur cette scene, mais j’ai trouvé un
moyen d’en créer une en proposant une “vidéo-lumiére”! J’ai photographié le sol du décor avec
la lumiére de Nicolas. Je I'ai rapetissé puis projeté sur le mur du fond. Une vraie continuité entre
la lumiere et la vidéo s’est installée, créant une viscosité bleu-gris-noir. En général, Nicolas choisit
des palettes de teintes proches de celles de la vidéo, au point ou il semble donner des reflets a
la vidéo. Ici, c’est moi qui me suis rapproché de son travail. »

Nicolas Descoteaux: «Avec 4.48 Psychose (figures 2 et 3), nous avons cette fois essayé
d’explorer les possibilités du rouge. Sur la premiére des deux photos, on voit la comédienne
Sophie Cadieux baignée dans un contre-jour rouge. La lumiére intensifie la couleur du décor, dont
ressortent ici les stries de la courbure du mur a gauche et les lignes des rideaux de fils a droite.
Dans cette image, c’est étrange, je vois comme une grosse forge d’ou sortent des formes dont
on devine a peine que ce sont des loups. »

Florent Siaud: «La sensation de rougeoiement sanguin qui émerge de cette scénographie vient,
dans une certaine mesure, d’une intuition de départ. On parle souvent de “descente en enfer”
pour évoquer le destin de Sarah Kane. J’ai essayé de me concentrer sur la signification littérale
de I’expression: faire un voyage aux enfers, comme le font les héros des grandes épopées. Dans
le chant Xlll de L’enfer de Dante, par exemple, le protagoniste passe par la forét des suicidés,
dont les &mes sont incarnées par des troncs que les Harpyes et une meute de “chiennes noires”
déchirent avec fureur — de la sont venus les loups de la vidéo et la fourrure du visuel du spectacle.
Par ailleurs, qu’on se situe dans une perspective paienne ou chrétienne, il y a dans toutes les
descentes aux enfers un moment ou I’'on rencontre des paysages de feu, de lave et de soufre;
chez Kane, on le sent bien lorsque le texte se met a emprunter des pans entiers aux descriptions
de I'apocalypse dans la Bible. Venue de cette réverie sur I’enfer, la vie organique et mouvante de
cette scénographie rouge nous a permis plus largement d’incarner les tensions contradictoires de
cette piece de Kane: la haine et I'amour, le dégo(t de soi et la volonté d’aguicher, la sincérité de
cette ultime prise de parole et sa théatralité trés mise en scéne, la passivité du sujet psychotique
et le panache de son imaginaire iconoclaste. »

La scéne nous regarde

Dans le cas du bleu comme dans celui du rouge, il semble que nous ayons eu en téte d’offrir
au regard du spectateur un matériau chromatique franc, animé de l'intérieur par la modulation
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d’éclairages en phase avec des images spectrales. Ce premier constat nous a conduits a
un second: et si, loin de se focaliser sur le spectacle a offrir au spectateur, nos productions
travaillaient a faire en sorte que la scene regarde, pour ainsi dire, le public?

Nicolas Descoteaux: «On est ici a la fin du spectacle Combattimento (figure 4). Le visage du
chanteur Vladimir Kapshuk n’est pas filmé et retransmis en direct. Pour moi, son image constitue
une représentation de quelque chose a venir, ou du passé, mais qui n’est pas dans le présent. Ce
n’est pas de I'ordre du cinéma. C’est autre chose. La représentation du Tasse, qui se superpose
au chanteur, est décalée par rapport au temps de la représentation. C’est une sensation qui revient
souvent dans nos spectacles, je crois. »

Florent Siaud: «Cette image déploie la pluralité des identités du poete. Face a nous, nous
observant, Vladimir Kapshuk est traversé par I'image de son double, qui nous observe aussi. La
présence des violonistes de I'Ensemble Diderot de Johannes Pramsohler suggére I’expression
musicale par laquelle peut s’incarner I'imaginaire humain, tout en nous ramenant a la production
concréte du son. Le poete est également présent a travers le corps de ses personnages, ici Renaud
et Erminie, dont nous avons fait des alter ego dans le spectacle et qui, en fin de représentation,

se tournaient vers nous et nous contemplaient. »

Nicolas Descoteaux: «D’un spectacle a I'autre, j’ai I'impression que quelgque chose persiste: des
visages démesurés par rapport aux acteurs, qui ont un regard inquisiteur. Cette image m’évoque
le visage de Marilyn Monroe que nous avons utilisé dans 4.48 Psychose — son sourire semblait rire
de nous, spectateurs, ou peut-étre méme de Sarah Kane et de son propos suicidaire. Ces regards
surdimensionnés intriguent, interrogent a la fois I'interpréte et le spectateur: ils nous mettent en
lien avec les différentes couches de la représentation théatrale. »

David Ricard: « Pour moi, ces visages renvoient a I'idéalisation de certains aspects humains. Dans
4.48 Psychose, Marilyn bougeait et nous aguichait, elle incarnait aussi I'idéal féminin perdu et dont
parlait la voix de la piece de Kane, I'icone de la femme idéale (figure 5). C’est comme si on créait
des moments ou la scéne nous observait et nous interpellait. Oui, 'image nous regarde... Dans la
photo qui suit (figure 6), ou I’on voit mon propre ceil, comme dans plusieurs clichés des spectacles

qui ont suivi, c’est vraiment I'ceil de I'inquisition! »

Florent Siaud: «On pourrait ajouter que la fagon dont ces regards s’installent dans nos spectacles
ne se limite pas a nous inviter a l'introspection; ils nous aident a réfléchir sur ce que veut dire
regarder dans notre société: regarder, c’est a la fois tenter de connaitre mais aussi juger,
s’approprier, manifester une possible violence sur I'autre... “Arréte de me regarder”, ne cesse
d’ailleurs d’enjoindre la voix de 4.48 Psychose. »



Florent Siaud: «Avec le recul, j'ai 'impression que la scéne qui regarde, c’est quelque chose qui
s’est installé dés Quartett en 2013. On le voit avec le visage gigantesque de la Vierge qui scrute
la jeune Cécile de Volanges en train de se faire épier puis déflorer par Valmont dans un rouge
analogue a celui des vitrines du quartier rouge d’Amsterdam (figure 7). Dans Quartett, toujours, le
motif du regard était sensible dans la présence de ces visages d’archives diffusés en arriere-fond
et surgissant du noir (figure 8). Qu’elles soient celles de femmes, de soldats ou de prisonniers,
ces tétes nous ont aidés a traduire I'obsession voyeuriste que Miller a empruntée aux Liaisons
dangereuses de Laclos. Mais elles nous ont aussi permis de faire ressortir I'idée trés mullerienne
que I’Histoire est un champ de bataille hanté par des fantémes. Tout rapport de pouvoir, toute
appartenance a un peuple, toute inscription dans le Temps suppose une lutte avec des spectres.
Il ne faut pas oublier que Miiller convoque Laclos & partir de I’histoire politique du XX® siecle: la
didascalie initiale de Quartett situe I'action a la fois dans “un salon d’avant la Révolution frangaise”
et dans “un bunker d’apres la troisieme guerre mondiale” (Muller, 1982: 123)».

David Ricard: «La base des images du spectacle a été congue par Julien-Robert Legault-Salvall.
Pendant les préparatifs du spectacle, la piste explorée était celle d’images abstraites (nuages,
mouvements de matiére, envols de particules, etc.). Puis, pendant I’entrée en salle, ou j’agissais
a titre de régisseur vidéo, nous nous sommes dit que nous aurions également besoin d’images
concretes. Des visages se sont mis a se méler aux nuages et vice versa, procédé de fondu rendu
possible par le fait qu’a ma table de mixage, j’étais libre de moduler en direct I'intensité des vidéos
d’archives. Cette photo le laisse deviner: ici, comme dans plusieurs séquences du spectacle,
on voit au loin des images de personnes regardant la caméra a I’époque de la Deuxieme Guerre
mondiale: des foules, des soldats, des Juifs, des paysans filmés pendant I'occupation allemande
en Pologne ou en France, notamment. Pour la premiére fois dans nos spectacles, I'arrivée des
visages a bel et bien permis d’installer la présence d’observateurs regardant a la fois le spectacle
et les spectateurs. »

Le fait de replonger dans ces commentaires photographiques au moment de la retranscription
engendre une sensation étrange. On prend conscience que, sous I'amas de remarques isolées,
des motifs ou des mécanismes réapparaissent au fil des années. On n’en doit pas moins demeurer
prudent avec le sens a donner a cette régularité: leur récurrence ne veut pas nécessairement dire
que ces retours procédent d’une intention de départ systématique, que chaque spectacle n’aurait
servi qu’a réaliser. De fagon pudique, elle met en évidence une forme d’obsession probablement
latente, une volonté de communiquer un questionnement a travers un dispositif et une esthétique.
Par ailleurs, maintenant que I’exercice est clos, il reste a voir I'incidence que celui-ci pourrait avoir
sur nos créations a venir. Serons-nous conduits a reproduire en conscience ce sur quoi nous
venons de mettre des mots? Ou, précisément parce que nous I’avons identifié, serons-nous tentés
de nous échapper vers d’autres pistes? A I’heure ol j’achéve ce texte, I'interrogation reste ouverte.
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Figure 1: lllusions, avec Evelyne de la
Cheneliére, David Boutin, Marie-Eve
Pelletier et Paul Ahmarani. Théatre

Prospero, mars 2015. Photographie
de Nicolas Descoteaux.

Figure 2: 4.48 Psychose,
avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.
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Figure 4: Combattimento, avec
David Chivers, Matthieu Chapuis,
Mercedes Arcuri et Vladimir
Kapshuk. Théatre Roger Barat,
octobre 2013. Photographie
d’Agathe Poupeney.

Figure 3: 4.48 Psychose,
avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.
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Figure 5: 4.48 Psychose,
avec Sophie Cadieux. Théatre
La Chapelle, janvier 2016.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.

Figure 6: Combattimento, avec
Matthieu Chapuis et Viadimir o
Kapshuk, Théatre Roger Barat,
octobre 2013. Photographie

d’Agathe Poupeney.




Figure 7: Quartett, avec Marie-Armelle
Deguy et Juliette Plumecocqg-Mech,
Thééatre La Chapelle, avril 2013.
Photographie de Nicolas Descoteaux.

1 LA

e I
IRy

Figure 8: Quartett, avec
Marie-Armelle Deguy. Théatre
La Chapelle, avril 2013.

Photographie de Nicolas
Descoteaux.
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5. L'ESPACE VIDE

On ne saurait finir ce parcours réflexif sans évoquer la fagon dont le dialogue entre le scénographe
et le metteur en scene suit son cours. Les idées de départ se métamorphosent, coagulent, tombent
en désuétude ou alors ressurgissent sous une forme imprévue. Ce faisant, elles contribuent a
dessiner un espace qui n’était pas nécessairement celui dont on avait au départ I'intuition. C’est
de ce processus de maturation au long cours qu’avec Romain Fabre nous aimerions donner
un apercgu en évoquant la genése de la scénographie d’lllusions de Viripaev. D’'une esthétique
initialement réaliste, nous nous sommes peu a peu laissés aller a une épure radicale, réduisant
le décor a une boite bleue totalement vide. Ce qui suit est la restitution d’un journal que j’ai écrit
tout au long du processus, mais dont je livre ici une version radicalement condensée et complétée
par des images (dessins, maquettes, etc.) partagées au fil de mes courriels avec Romain. Si la
forme linéaire du journal résumant nos étapes de réflexion a été choisie, c’est par volonté de
témoigner de la maniere dont le flux et le reflux erratiques des propositions cohabitent avec
I’'approfondissement d’une cohérence souterraine dont on ne prend conscience qu’aprés coup.

Novembre 2013

24 novembre: Aprés des mois d’échange avec Carmen Jolin, directrice du Groupe de la Veillée,
notre choix se fixe sur la piece lllusions, d’lvan Viripaev. Mes premiéres lectures du texte me
laissent entrevoir un décor hyperréaliste : pieéces distinctes, mobilier concret, baies vitrées...

26 novembre: Une question revient; quel est le rapport des quatre narrateurs anonymes aux
quatre personnages octogénaires dont ils retracent la vie? Cette interrogation semble avoir une
incidence sur I’espace: est-ce que leur fagon de s’approprier par le récit la vie de Dennis, Sandra,
Margaret, Albert ne nous donne pas une piste sur la fagon dont les acteurs eux-mémes auront a
habiter graduellement I’espace scénique? Question paralléle: ne faudra-t-il pas travailler sur des
représentations de la vieillesse (visages et mains ridés)?

Décembre 2013

16 décembre: Romain Fabre signera le décor du spectacle. Il a lu lllusions dans I’avion qui le
meéne a Paris. Nous nous retrouvons au Café Livres, non loin de la place du Chatelet. Ma premiére
intuition de décor lui fait penser aux parois transparentes, aux frontieres brouillées entre intérieur
et terrasses extérieures, aux niveaux distincts dessinés par Mies van der Rohe dans les années
50 et 60... De fil en aiguille, on en vient a 'idée d’une piscine abandonnée, type de lieu autour
duquel on a mangé, on a vécu seul, en famille ou entre amis, ou des corps se sont frolés, vestige
d’une vie sociale heureuse (chaises longues, barbecues, cocktails) mais évanouie... Nous parlons
des tableaux de piscines du peintre anglais David Hockney.

23 décembre: Les personnages d’lllusions sont traversés par une angoisse: la possibilité que nos
vies soient attirées vers un trou privé de sens... Et si la piscine était vide, trou béant?



Janvier 2014

21 janvier: Pour évoquer la fagon dont les narrateurs s’emparent des histoires, de I’espace,
j’ai parlé du bernard-I’hermite. Romain propose I’'expression de «squat», qui lui parait désigner
Iintrusion irrévérencieuse des quatre narrateurs aussi bien dans la vie des personnages que
dans I'espace de la représentation. Romain revient sur Ludwig Mies van der Rohe et I'idée de
construire une villa sur scéne: les proportions du Prospero s’y prétent mal. Faudrait-il opter pour
une «tranche» de maison? Ou réduire les proportions d’une villa sous la forme d’une grande
maquette? J’écarte la piste de la maquette: trop vue ces derniéres années...

23 janvier: Cette semaine, j'ai revu Swimming Pool de Frangois Ozon. L’arrivée d’une étrangeére
dans une maison dont elle fouille I’histoire en écrivant son roman, le tout autour d’une piscine
ou se croisent des corps: cela fait écho de facon lointaine a /llusions. Je repense aussi aux
Ambassadeurs de Hans Holbein: le tableau de ce peintre allemand laisse croire a une scéne
réaliste mais, observé depuis un autre angle, révele la forme allégorique d’un... crane. Se peut-il
que notre espace intégre un tel jeu d’anamorphose?

24 janvier: La premiére d’Orfeo ed Euridice de Gluck, spectacle sur lequel j'ai été assistant, vient
d’avoir lieu et j'attends mon vol a I'aéroport de Salzbourg. C’est I'occasion de relire le texte. Un
défi se précise: faire en sorte que la mise en scéne ne reproduise pas en direct ce qui est dit dans
le récit; ne pas chercher non plus a s’en distancier a tout prix.

31 janvier: Romain propose de distinguer deux mondes: d’un c6té I'univers des représentés (les
quatre personnages, dont on raconte I'histoire) et de I'autre, celui des représentants (les quatre
narrateurs, qui s’adressent a nous pendant la représentation). Mais il remarque qu’en cours de
route, un renversement s’opere. Tout d’abord, les narrateurs finissent par acquérir une consistance
que n’ont pas les personnages fictifs: ils ne prétendent pas étre autre chose que ce qu’ils sont
sur scene, des gens qui s’adressent a nous. Ensuite, le sujet devient moins la vie de Margaret,
Dennis, Albert, Sandra que... la nétre, qui finit par nous apparaitre comme illusoire, mystérieuse!
Pour traduire ce jeu de reflet, Romain travaille provisoirement a un miroir installé au-dessus d’une
architecture réaliste (figure 9).

Février 2014

5 février: Je m’envole pour Montréal afin de finaliser la distribution du spectacle. L’'idée de miroir
incliné et la maison translucide dessinée par Romain me font penser aux «serres chaudes» de
Maurice Maeterlinck. Je retrouve ces deux quatrains tirés du poeme «Serre d’ennui»:

Cet ennui bleu comme la serre,
Ou I'on voit closes a travers
Les vitrages profonds et verts,
Couvertes de lune et de verre;

[.-]
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Ou de I'eau trés lente s’éleve,

En mélant la lune et le ciel

En un sanglot glauque éternel,

Monotonement comme un réve (Maeterlinck, 1999: 64-65).

12 février: Voici déja venu le temps de quitter Montréal, aprés une intense série de rencontres.
Il m’apparait que cette piéce s’attache a parler d’un «tragique quotidien». Avec cette notion,
Maeterlinck décrit un théatre existentiel installant la mort parmi nous, dans lequel il n’est pas
besoin d’étre un héros grec ou shakespearien pour vivre des expériences ou des situations que
nous ressentons pourtant comme exceptionnelles. C’est ce dont nous parle lllusions.

15 février: Une nécessité se dégage, a savoir que les acteurs viennent s’adresser a nous, de fagon
directe, a I'avant-scéne, du moins dans les premiers récits. Peut-étre qu’au début, Evelyne de
la Cheneliere arriverait par I’entrée du public, se posterait devant nous, pour annoncer quelque
chose avant une représentation qui, en fait, aurait déja commencé... Une personne réelle nous
ferait basculer dans la fiction, sans changer de fonction...

16 février: J’ai lu Danse «Delhi» de Viripaev. Le sous-titre, «piece en sept pieces », fait penser a
la quinzaine de récits d’lllusions : des variations autour d’une matrice. La piéce se déploie autour
de I'image insaisissable de la danse. La femme agée dit: «J’ai compris que tout ce qui nous
entoure est danse». Puis Catherine affirme: «Nous sommes nés pour la danse, et toute notre
vie est danse ». Enfin, une femme agée déclare: «La danse “Delhi” n’est pas accessible a notre
compréhension ». On en vient & la sensation que, chez Viripaey, la danse est la traduction ineffable
de I'existence. Qu’est-ce qu’un espace qui, comme cette danse, ferait signe vers quelque chose
qui I’'excéde, dépassant nos capacités de compréhension?

23 février: Metteur en scéne habitué a Viripaev, le grand Galin Stoev convoque le souvenir des
icones orthodoxes pour penser le théatre de Viripaev. Il déclare a propos de Genese n°2:

C’est l'idée de créer un spectacle qui regarde le spectateur et non pas l'inverse. Le
procédé en est aussi ancien. Il est emprunté a I'iconographie de I'église orthodoxe. [...] A
travers ce principe, qui n’est pas religieux mais technique, I'idée est de revenir a soi, se
regarder, pour se rencontrer soi-méme (Filiberti, 2007 : 6).

Comment 'espace et la mise en scéne d’lllusions pourraient reproduire cette sensation d’un
spectacle qui regarde le spectateur, le renvoie a son for intérieur?

28 février: En parcourant aujourd’hui quelques Pensées de Blaise Pascal, je tombe sur la
pensée 194: «Je ne vois que des infinités de toutes parts, qui m’enferment comme un atome et
comme une ombre qui ne dure qu’un instant sans retour » (Pascal, 1966: 81). L'espace d’lllusions
devrait-il suggérer concrétement cet effroi de I’lhomme perdu dans I'immensité?



Avril 2014

6 avril: Aujourd’hui, Romain m’écrit qu’il y a peut-étre plus de lieux que nous n’en avons nomme
jusgu’ici. Il y a celui d’ou parlent les interprétes et celui, fictionnel, des quatre personnes agées
dont on retrace la vie. Mais il y a aussi I’espace du spectateur. Peut-étre que I'espace des
interprétes devrait venir « pincer» celui des spectateurs afin que ces derniers gardent conscience
de leur présence dans le lieu de la représentation. Il évoque la piste d’un grand espace abstrait...

17 avril: Romain reprend I'idée de détente, récurrente dans nos échanges, tout en précisant
que notre espace devra étre agréable sans céder a une convivialité artificielle. Il parle d’un lieu
commun auquel spectateurs et interprétes auraient en commun d’étre étrangers. Il évoque aussi
une idée originale: mettre le public sur la scéne et les acteurs dans les gradins vides. Pour ma
part, je préfére m’éloigner du théatre dans le théatre. A mon tour, je partage une idée incongrue,
suscitée par la lecture de Tristesse animal noir d’Anja Hilling. Faudrait-il vider la salle pour y installer
la clairiere d’une forét? Une forét ne serait-elle pas ce genre de lieu ou I'on peut rencontrer des
gens sans devenir leur ami, ou I'on croise des étrangers au hasard des promenades, ou I'on est
forcément 'intrus de quelqu’un?

26 avril: Cette semaine, je fais le constat que, pour une piéce russe, nous avons jusqu’ici peu parlé
de Russie... Ou sont les traces russes de ce texte qui nous raconte les vies de Sandra, Albert,
Dennis, Margaret (des prénoms bien peu russes...)? La question m’interpelle d’autant plus que la
metteure en scéne Lucie Berelowitsch affirme: «Viripaev écrit comme on compose une partition
musicale, en agencant les fragments du récit — reflets de la société russe, d’une identité éclatée
et plus largement du sujet contemporain » (Thééatre national de la Colline, 2011 : 4). Notre espace
doit-il porter trace de I’éclatement de la Russie contemporaine et du sujet?

27 avril: Romain revient sur la forét. Quoiqu’on soit bien d’accord sur le fait qu’il ne s’agissait pas
d’une proposition a concrétiser mais d’une étape de réflexion, Romain en tire cet enseignement:
dans le réve d’une boite-forét, il y a un paradoxe entre, d’une part, intimité, et, de I'autre, vastitude
et unité de I'espace. La forét comme matériau, c’est I'idéal d’'un motif qui se prolonge a I'infini,
d’un tout enveloppant dont nous ne voyons qu’une partie. Cela donne a Romain le goGt d’un
espace monochromatique: unité simple mais esthétiquement fermée dans laquelle le seul fait
de pénétrer habillé d’une autre couleur nous attribue le rang d’étranger. Pour nourrir la réflexion,
Romain esquisse rapidement une maquette (figure 10)...

Dans la journée, nous discutons longuement sur Skype. Je dis & Romain mon angoisse devant
ce dépouillement et, en méme temps, mon attirance pour ce bloc mauve (figure 11). Par contre,
la proposition est si franche que je n’arrive pas a lui préter d’autre couleur qu’un... bleu intense.
Depuis toujours, je suis fasciné par le bleu Klein... Une maquette bleue s’improvise en cours de
dialogue (figure 12).
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29 avril: Romain m’envoie un message dans lequel il se demande s’il a été assez sensible a mon
inquiétude face a cette proposition radicalement épurée. Sommes-nous a la bonne place? A-t-il
manqué d’écoute en proposant ce qu’il appelle avec humour un «enfer ascétique »? Convient-il
de revenir a un quatrieme mur qu’il s’agirait de faire exploser? Je réponds que, dans I'immédiat,
ce qui me préoccupe, c’est de ne pas disposer dans I'espace d’un point de contradiction
dynamique avec la piéce. A piéce abstraite et narrative, décor abstrait et anti-théatral. Je me
demande si je n’aimerais pas davantage ce genre d’espace pour une piéce gorgée de théatralité
(un Shakespeare!). A la suggestion de retravailler avec un quatriéme mur, je réponds: oui, peut-
étre qu’il faudrait revenir a un espace fermé et défini, que les acteurs ouvriraient en s’adressant

directement a nous...

Mai 2014

1" mai: Je rédige un tableau pour répondre a un certain nombre d’interrogations. Comment
les récits se succédent-ils? A quelle date peut-on situer les anecdotes qu’ils nous rapportent?
Qu’est-ce que les récits nous apprennent de Dennis, Margaret, Albert, Sandra et des narrateurs?
A force de calculs, je m’apercois que les personnages de la fiction sont quasiment tous nés en
1939... On peut en déduire que le premier récit, fait par Dennis sur son lit de mort a 82 ans, a lieu
en 2021! Les narrateurs nous parleraient-ils depuis le futur? Ecartant pourtant toute esthétique
futuriste, je m’embarque dans une mise en scene imaginaire ou j’essaie de voir ce que pourraient
faire concrétement chacun des quatre narrateurs pendant le récit des autres, le tout dans un
décor de maison peu a peu fouillé comme un lieu de mémoire, ol I’'on projette aussi ses propres
interrogations sur I'avenir.

28 mai: Parcourant le tableau, Romain est étonné par les actions concrétes que les interprétes
pourraient réaliser dans ce décor qui semble réaliste. Parallelement, il relance le débat en joignant
des images et en proposant de nouvelles pistes: par exemple, créer une sorte de garage, petit
Pompéi ou seraient entassés des objets évocateurs d’époques révolues, le tout recouvert d’'une
épaisse pellicule de poussiere blanche. Il évoque aussi des plaques en marbre pour faire du lieu
un espace de réflexion sur la mort et le souvenir...

30 mai: Je réponds a Romain qu’il ne faut pas nécessairement prendre au pied de la lettre les
espaces réalistes décrits dans mon tableau. Apres tout, dans un cas (des visiteurs dans une
maison inhabitée) comme dans 'autre (des narrateurs viennent dans un lieu empoussiéré au sens
littéral), il me semble que la méme logique est a I'ceuvre: des acteurs réinvestissent un passé
enfoui. Intuitivement, son évocation d’un lieu d’exposition des souvenirs me fait songer a un
musée. Je demande a Romain si sa réflexion sur les tombes en marbre était une fagon d’introduire
dans notre discussion la question du sacré.



31 mai: Romain me répond qu’il est prudent sur le «sacré». Bien sdr, il a I'impression que la
notion peut renvoyer au fond de ce texte sur I’existence; mais il fait valoir qu’il ne faudrait pas
que la notion occulte la distance, I’humour, la Iégereté a I’ceuvre dans la piece. Romain rebondit
sur I'idée de musée: est-ce qu’il ne faudrait pas envisager un espace uni, mais habité d’objets
vivants, alignés comme autant de trésors archéologiques?

Juin 2014

23 juin: Romain et moi-méme nous retrouvons dans une brasserie parisienne. Aprés une longue
discussion, nous nous accordons sur cet espace muséal abstrait, ou seraient stockés des objets.
Ce qui nous aide tous deux a converger provisoirement vers cette piste, c’est I’évocation de La
chambre d’Isabella de Jan Lauwers, un spectacle qui reposait sur un espace blanc peuplé d’objets
anthropologiques de valeur...

Juillet 2014

17 juillet: Aprés un passage par les festivals d’Aix-en-Provence et d’Avignon, je ne suis plus
certain que les quatre narrateurs aient a étre liés a Dennis, Sandra, Albert, Margaret. Peut-étre
qu’ils sont simplement des doubles, des variantes ou des figures sans lien? Seraient-ils dans la
méme position que les anges des Ailes du désir de Wim Wenders, regardant les humains d’un
ceil bienveillant? Sur le plan de I'espace, I’écoute des premiers échantillons envoyés par Julien
Eclancher, le concepteur sonore, me renvoie a des textures irréelles... Cela me donne le godit de
retourner... au grand cube bleu. Peut-étre qu’il faut revenir a un espace qui soit un espace simple
de communication entre spectateur et narrateur, vaste caisse de résonance propice aux récits,

aux réves, aux illusions, a la confusion identitaire...

Aolt 2014

1¢raolt: Romain revient de ses vacances, étonné de mes anges et de mon retour au cube bleu...
Il demande: un cube intégral avec plafond ne risque-t-il pas d’entraver la tache de Nicolas,
I’éclairagiste? Quel statut pour les accessoires, dans cette hypothese?

17 ao(t: Romain commence a imaginer quelques leviers pour envisager la faisabilité du cube.
Par exemple: réduire un peu ses proportions, ne pas le compléter au plafond, accoter ses murs
a la structure existante du Prospero, trouver le bon matériau...

Octobre 2014

7 octobre: Romain m’informe qu’il doit bient6t recevoir de France des échantillons de tapis bleu
roi. Il se demande si, a grande échelle, ce bleu ne sera pas envahissant. Il me revient aussi sur
une de mes inquiétudes: ne disposer d’aucune assise pour m’aider a varier la disposition des
corps. Romain propose un bloc bleu a terre, comme si on avait prélevé dans le mur une carotte
de forage... Cela me fait penser a la grotte «pleine de ténebres bleues » dans Pelléas et Mélisande
de Maeterlinck...
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22 octobre : Romain commence quelques maquettes pour figurer ces assises bleues (figure 13)...
Il semble avoir des doutes sur tout ce que cela se met a raconter — ce monde a-t-il une peau?
Que cache ce monde bleu? Y a-t-il autre chose derriere?...

28 octobre: Romain est encore plus dubitatif sur I'idée d’inscrire une assise dans le décor. Il
pense que les carottes nuisent a la clarté de I'espace. Je réponds qu’au fond, il faut peut-étre
avoir le courage de retrouver la pureté originelle de la proposition: un cube bleu pur, pas d’assise;
perdre le corps des acteurs dans cet espace bleu pour mieux suggérer le questionnement de ces
ames perdues dans le cosmos. Je suis a Nice, j’ai revu les ceuvres d’Yves Klein au Musée d’art
contemporain... Dans cette hypothése radicale, on ne peut pas entrer dans le cube bleu, ce serait
raconter une histoire; il faut y apparaitre. Comment cacher les entrées?

Novembre 2014

3 novembre: Romain semble d’accord pour retourner a la version originelle de la proposition...
Il réalise une implantation avec entrée cachée par un décrochage sur le mur du fond (figure 14).
J’aime cette solution. Tiendrions-nous notre espace?

On pourrait penser que le processus d’élaboration de ce décor n’a consisté qu’en une décantation
radicale. Mais avec le recul, on peut constater que toutes les étapes qui ont précédé ou suivi
I’émergence du cube bleu en avril ont «persisté» dans le spectacle de facon indiscernable. Si le
réalisme du mobilier ou des actions s’est évaporé, il a laissé des traces dans presque toutes les
scenes, servant de logique intérieure au rapport entre les corps. Il s’est condensé en quelques
accessoires choisis (un chariot a cocktail, des raquettes de badminton), en quelques images
(la pluie, la ville de nuit, les mains ridées; figures 15 et 16), en quelques sons (les voix russes
de Rachmaninov). Par ailleurs, certaines évocations spontanées ont beau avoir fait irruption
de fagon saugrenue (la forét, la piscine) dans I’échange, elles ont laissé des dépbts dans la
proposition finale: un pin est réapparu trés tard, pendant I’entrée en salle, pour servir d’arriere-
fond a I'un des récits, tandis que tout le cube bleu s’est transformé en piscine pour évoquer les
effets psychédéliques du chanvre sur un des personnages (figure 17)... C’est I'indice que, sous
les apparences d’un échange improvisé, se cultive une ligne directrice qui ne finit toujours par se

révéler qu’en dernier ressort...



Figure 9: Esquisse pour
lllusions faite par Romain
Fabre. Théatre Prospero,
janvier 2014.

Figure 10: Maquette
pour lllusions faite par
Romain Fabre. Théatre
Prospero, avril 2014.

Figure 11: Simulation en
trois dimensions pour

lllusions faite par Romain
Fabre. Théatre Prospero,
avril 2014.




Figure 12: Simulation en
trois dimensions pour

lllusions faite par Romain
Fabre. Théatre Prospero,
avril 2014.

Figure 13: Maquette
pour lllusions faite
par Romain Fabre.
Théatre Prospero,

octobre 2014.

Figure 14: Plan
de salle pour
lllusions fait par
Romain Fabre.
Théatre Prospero,
novembre 2014.



" Margaret a dit a Albert :
« Toutes ces années, Dennis et moi étions amants. »

Figure 15: lllusions, avec
Evelyne de la Cheneliére,
Marie-Eve Pelletier et
Paul Ahmarani. Théatre
Prospero, mars 2015.
Photographie de Nicolas
« Descoteaux.

L LY

Figure 16: lllusions, avec
Evelyne de la Cheneliére,
David Boutin, Marie-Eve
Pelletier et Paul Ahmarani.
Théatre Prospero, mars
2015. Photographie de
Nicolas Descoteaux.

Figure 17: lllusions, avec
Marie-Eve Pelletier. Théatre
Prospero, mars 2015.
Photographie de Nicolas
Descoteaux.



6. CONCLUSION: UN EXERCICE DE CONCENTRATION

Un spectacle découle d’un dialogue ininterrompu entre des collaborateurs dont les propositions
peuvent se recouper, se contredire ou se relancer. Le défi éternel consiste, pour le chercheur-
créateur, a trouver une forme dans laquelle le lecteur puisse entrevoir les mouvements de cette
créativité polyphonique qu’on a trop souvent édulcorée en ne se focalisant que sur la parole
de I'un ou I'autre des artistes d’un spectacle. Sans chercher la dispersion, j’ai ici tenté de faire
entendre ce bruissement collectif en mélant a mes observations celles de mes collaborateurs.
Je I'ai fait avec une certaine curiosité, en me demandant notamment comment les paroles des
uns et des autres pouvaient «réagir» entre elles, mais aussi en me questionnant sur ce qu’elles
pouvaient «révéler» dans ce jeu de mise en contact. S’il s’en dégage certaines remarques sur
I’interaction au cceur de notre relation artistique, il en émerge aussi une notion pour moi nouvelle,
qui n’est pas nommée dans le dossier mais qui pourrait bien en constituer un fil rouge: I'idée de
concentration. En relisant les paroles des uns et des autres, en réalisant le degré d’écoute réelle
que suppose la gestation d’une mise en scene, il est en effet frappant de constater que I’'exercice
de mise en scéne n’est pas réductible au seul art de la direction d’acteur. Tout en I'incluant sans
aucune contestation possible, il exige plus largement un vaste champ de conscience dans lequel
on apprend a observer ses propres pensées et a voir comment celles-ci évoluent au contact de
celles des autres. Il exige autant une capacité a élaborer des signes qu’une capacité a intégrer
ceux que nous renvoie le travail a plusieurs. Il demande une aptitude a se laisser entrainer par
I’autre, tout en manifestant une disposition a rester centré sur la colonne vertébrale d’un projet. Ce
sont précisément ces sens que me parait rassembler le mot «concentration », dont I’étymologie
dit a elle seule les paradoxes de I'acte de mise en scene: avec, le centre.
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