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De Musidora a ~ LEABULSSON
Université de Montréal /

Mad Souri: 'influence  Université Paris Diderot -
du cinéma sur

Le trésor des Jesuites
de Breton et Aragon

Les heures... les heures de loisir, les heures de travail.
Qu’est-ce que les heures? La pellicule s’altére, les grandes
maisons d’exploitation s’effondrent les unes apres les autres.
Il n’en va pas autrement de la vie, ce film impossible a suivre
et dont cependant un jour s’éclaire mystérieusement le sens.

André Breton et Louis Aragon,
Le trésor des Jésuites

Le théatre surréaliste a pour origine le spectacle Dada qui prit son envol au Cabaret Voltaire de
Zurich a I'hiver 1916. Les tenants de I'avant-garde intellectuelle et artistique s’y rassemblaient
autour du poéte allemand Hugo Ball, fondateur du lieu, et y organisaient des «soirées poétiques »
ou «la peinture, la musique, les poémes récités avec un accompagnement de crécelle ou de
grosse caisse n’allaient pas dans le sens du plus grand confort intellectuel » (Béhar, 1979: 41-
42). La premiere soirée officiellement baptisée «Dada» eut lieu le 14 juillet 1916 et proposait une
programmation tout a la fois musicale, dansante, poétique, picturale, sans oublier la proclamation
de manifestes en tous genres. Tristan Tzara, qui importera a Paris, en 1920, cette esthétique
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ubuesque et débridée, décrit le spectacle avec une rage syncopée qui traduit bien sa teneur
corrosive:

Devant une foule compacte, Tzara manifeste, nous voulons nous voulons nous voulons
pisser en couleurs diverses, Huelsenbeck manifeste, Ball manifeste, Arp Erklarung,
Janco meine Bilder, Heusser eigene Kompositionen les chiens hurlent et la dissection du
Panama sur piano et embarcadére — Poeme crié — on crie dans la salle, on se bat, premier
rang approuve deuxiéme rang se déclare incompétent le reste crie, qui est plus fort on
apporte la grosse caisse [...] — on proteste on crie on casse les vitres on se tue on démolit
on se bat la police interruption (Tzara, 1975: 562-563).

Ce compte rendu, originellement publié dans Dada Almanach en 1920, porte la trace de deux
éléments majeurs qu’on verra inconditionnellement reliés a ce qui deviendra, par la suite, le
thééatre surréaliste: premierement, un go(t immodéré pour la provocation, dont Louis Aragon
fera d’ailleurs usage dans beaucoup de ses ceuvres de jeunesse; et deuxiemement, la production
d’une forme scénique qui combine avec audace une multiplicité d’arts et de media différents.

Mais déclencher I'ire du public n’est sans doute pas la fonction premiére de ce théatre qui
bouleverse les codes traditionnels de I'esthétique et de la bien-pensance. En parcourant
sa genese, on assiste en effet a un éclatement du genre qui sera reconduit et réinvesti a de
nombreuses reprises, notamment en 1928 dans Le trésor des Jésuites d’André Breton et Louis
Aragon, qui fera I'objet de la présente étude. Ce qu’on pourrait qualifier d’«intermédialité’ » est
bel et bien effectif dans cette piece composée a quatre mains en hommage a Musidora - Jeanne
Roques, pour I'état civil. Cette célebre actrice francaise du cinéma muet se fit surtout remarquer
pour ses réles de vamp et de femme fatale dans deux mémorables films a épisodes, Les vampires
et Judex, réalisés par Louis Feuillade entre 1915 et 1917. Avant toute chose, il est important de
signaler que Le trésor des Jésuites fut fortement déprécié par ses créateurs. Aragon le qualifia
tardivement d’«assez mauvaise piéce a grand spectacle» (Aragon, 1974b: 276) dont I'intérét
était avant tout biographique, puisqu’il conserve la trace de ce qui est probablement la derniere
collaboration entre les deux auteurs. Vers la fin des années 1920 mdrissait effectivement la
profonde mésentente entre les deux hommes qui se solderait par une rupture définitive en 1932.
Plusieurs différends, d’ordre politique ou esthétique, opposaient Breton et Aragon en 1928, mais
s’il est un domaine ou leurs godts se rejoignaient encore, c’est celui des films a épisodes mettant
en scéne Musidora, au point de générer une ceuvre dont la valeur, nous semble-t-il, va bien
au-dela du seul aspect biographique?. Au fil de cette étude, nous tenterons de montrer que Le

1 «Sinous entendons par “intermédialité” qu’il y a des relations médiatiques variables entre les médias et
les séries culturelles et que leur fonction nait entre autres de I’évolution historique de ces relations, si nous
entendons par “intermédialité” le fait qu’un média recele en soi des structures et des possibilités d’un ou
de plusieurs autres médias, cela implique alors que la conception d’un type monadique de média est a
exclure» (Maller, 2000: 113).

2 Souhaitant souligner la portée biographique et la question de I’'amitié sous-jacentes au Trésor des Jésuites,
Aragon adjoignit a la premiere publication en volume de ce texte un portrait de lui-méme en compagnie



trésor des Jésuites participe d’une esthétique qui reléve d’une volonté commune a ses auteurs
de rendre hommage au cinématographe en s’inspirant notamment de I'univers des serials®, dont
I’astre Musidora illumina leur jeunesse volée par la Premiere Guerre mondiale. Pour ce faire, nous
nous intéresserons d’abord aux différentes étapes qui ont conduit a I’élaboration du Trésor des
Jésuites; nous examinerons ensuite les emprunts directs au contenu et a I"'atmosphére de ces
films a épisodes; enfin, nous verrons en quoi la structure méme de la piece tente d’absorber, en
quelque sorte, I'une des potentialités du septieme art, soit sa plasticité temporelle.

A L'ORIGINE DU TRESOR DES JESUITES: UN MYTHE SURREALISTE

Afin de comprendre les tenants et aboutissants de cette passion cinématographique qui fut aussi
bien celle des protosurréalistes Breton et Aragon que celle de leurs compagnons de I’époque?,
il faut examiner de prés un phénomene particulier qu’on pourrait rétrospectivement appeler
«mythologie du surréalisme». Durant la Premiére Guerre mondiale, Breton, alors étudiant en
médecine, est affecté a la fonction d’interne dans un hépital militaire de Nantes, ville ou il séjourne
en 1915 et 1916. Il y fait la rencontre d’un soldat blessé dans les tranchées, Jacques Vaché,
dandy local, qui, avant de succomber mystérieusement a une overdose d’opium en 1919, I'aide
a s’émanciper de I'influence de Mallarmé et de I’obsession rimbaldienne pour qu’il s’ouvre a une
mythologie moderne, le sommant de prendre en considération «I'importance des gestes» et de
I'action: «Ecrire, penser, ne suffisait plus: il fallait & tout prix se donner I'illusion du mouvement, du
bruit» (Breton, 1969: 17). Dans un article paru initialement en 1951 dans L’age du cinéma et intitulé
«Comme dans un bois », Breton expose I'un des rituels participant de cette mythologie moderne:

Je m’entendais trés spécialement avec Jacques Vaché pour n’apprécier rien tant que
Iirruption dans une salle ou I'on donnait ce que I'on donnait, ou I'on en était n’importe
ou et d’ou nous sortions a la premiere approche d’ennui — de satiété — pour nous porter
précipitamment vers une autre salle ou nous nous comportions de méme, et ainsi de suite
[...]. Je n’ai jamais rien connu de plus magnétisant [...]. Quelques heures du dimanche
suffisaient a épuiser tout ce qui s’offrait & Nantes: I'important est qu’on sortait de la
«chargé» pour quelques jours (1967 : 376-377; souligné dans le texte).

de Breton, réalisé par Man Ray en 1924 (Aragon et Breton, 1974: 337). A la demande de Breton, cette
photographie figurait déja dans la revue belge Variétés, ou fut initialement publiée la piece en 1929.

3 Rappelons que serial est un substantif masculin synonyme de «film a épisodes» ou de «feuilleton»
emprunté a I'anglais et attesté par le Trésor de la langue francaise.

4 |l faut surtout citer Robert Desnos, qui ne rejoignit le groupe qu’en 1922, mais qui fit souvent I’éloge de
Musidora dans ses écrits: «Musidora, que vous étiez belle dans Les vampires! Saviez-vous que nous
révions de vous et que, le soir venu, dans votre maillot noir, vous entriez sans frapper dans notre chambre,
et qu’au réveil, le lendemain, nous cherchions la trace de la troublante souris d’hétel qui nous avait visités? »
(1992: 84.)
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La désinvolture sous-jacente a cette pratique délibérément aléatoire de la séance de cinéma
définit et fonde en grande partie la conception qu’avait Breton du septieme art, «substance
lyrique exigeant d’étre brassée en masse et au hasard », mais dispensatrice d’un fort «pouvoir
de dépaysement» (ibid.: 377; souligné dans le texte). Cependant, tandis que s’élaborait cette
méthode arbitraire de visionnage au cceur de I'ancienne cité des ducs de Bretagne, plusieurs
bandes spécifiques ne laissaient pas de fasciner les deux acolytes: « Tout ce que nous pouvions
accorder de fidélité allait aux films a épisodes déja si décriés (Les mystéres de New York,
Le masque aux dents blanches, Les vampires)» (idem), écrit Breton qui avait déja fait honneur
aux serials dans sa préface aux Lettres de guerre® de Jacques Vaché: «La belle affiche: lis
reviennent. — Qui? — Les vampires, et dans la salle éteinte les lettres rouges de Ce soir-la» (1919:
Ill; souligné dans le texte). Ce ton mystérieux et empreint de nostalgie commémore les heures
passées, en compagnie de cet ami si admiré et brutalement disparu, dans les cinémas nantais
ou I'on projetait, entre autres feuilletons, Les vampires de Feuillade. Inspiré par cette rencontre
avec l'illustre «dandy des tranchées » (Roy, 1989), Breton s’appliqua a construire I'un des mythes
fondateurs du surréalisme, dont une composante prenait racine dans l'inquiétante touffeur
criminelle des Vampires, que présidaient la beauté sulfureuse et I'érotisme troublant de Musidora.

Musidora dans Les vampires
de Louis Feuillade (1915).

5 Les Lettres de guerre ont été publiées en 1919 par la maison d’édition Au sans pareil — la premiére a
avoir publié les surréalistes — sous I'impulsion de Breton. Il s’agit de I'un des rares textes laissés par
I’énigmatique Jacques Vaché.



MUSIDORA OU LA « BEAUTE MODERNE »

Fervent admirateur de I'interpréte d’lrma Vep, protagoniste féminine des Vampires, Breton alla
également la voir sur scene le 21 juillet 1917, dans Le maillot noir. Patrick Cazals raconte qu’a
I'issue de cette courte piéce, le jeune Breton lanca sur la scéne un bouquet de roses, avant
d’écrire ce mot a Musidora: «Quel poete [...] ne s’honorerait aujourd’hui de vous avoir pour
interpréte? Comment dire ce que vous en étes venue a incarner pour certains: quelle moderne
fée adorablement douée pour le mal, puérile — 6 votre voix d’enfant®!» (Breton, cité dans Cazals,
1978: 64.) Dans cette méme missive, I'auteur des Manifestes du surréalisme ajoute qu’a son avis,
«Musidora est bien la femme moderne en quelque chose » (Breton, cité dans Hubert, 1988: 1745).

Les termes qui caractérisent ici la vedette de cinéma anticipent remarquablement la quéte effrénée
d’un idéal de «Beauté moderne », qu’Aragon entreprendra quelques années plus tard par le biais de
son premier roman, Anicet ou Le panorama: « Mais, quand je m’apercus de quels philtres démodés
je faisais usage, je ne persistai pas dans mon erreur et partis a la recherche de I'idée moderne de la
vie, de la ligne méme qui marquait I’horizon de vos contemporains » (Aragon, 1997a: 37). Dans ce
roman initiatique, la muse moderne se prénomme Mirabelle, sorte de divinité insaisissable qui se
fait tant6t femme, tant6t pure abstraction; a bien des égards, il est possible de reconnaitre en elle le
pendant romanesque de Musidora. A plusieurs reprises, Aragon témoignera du culte qu’il vouait &
I’actrice et aux Vampires, le film a épisodes qui la rendit célébre, notamment dans le Projet d’histoire
contemporaine” qu’il rédigera pour le couturier et mécéne Jacques Doucet en 1922 et 1923:

L'idée que toute une génération se fit du monde se forma au cinéma, et c’est un film qui
la résume, un feuilleton. Une jeunesse tomba tout entiére amoureuse de Musidora, dans
Les vampires. [...] A cette magie, a cette attraction, s’ajoutait le charme d’une grande
révélation sexuelle. [...] Cette magnifique béte d’'ombre fut donc notre Vénus et notre
déesse Raison (1994: 7-9).

Ce passage est révélateur de la charge érotique dont fut investie la vamp au maillot noir,
enflammant I'imagination des jeunes spectateurs durant les années 1910. Réactivant en 1928 un
mythe vieux d’au moins une décennie, Le trésor des Jésuites offre le premier role — simultanément
sur scene et dans la fiction — a celle que ses auteurs n’ont pu oublier.

DU GALA JUDEX AU NOVE DIVADLO: LA REDEMPTION PAR LE MYTHE

Mais pourquoi rendre hommage subitement et surtout si tardivement a I'actrice qui avait fait
chavirer leur coeur a peine sorti de I'adolescence®? A n’en pas douter, un tel projet aurait pu

6 Notons que cette retranscription provient d’une lettre adressée a Théodore Fraenkel.
7 Le manuscrit de cet ouvrage inachevé restera inédit jusqu’a sa publication posthume en 1994,

8 Aragon et Breton étaient respectivement agés de dix-huit et dix-neuf ans au moment de la sortie des
Vampires sur les écrans frangais, en novembre 1915.
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s’échafauder beaucoup plus tét; or, il n’en fut rien. Cependant, un événement tragique survint
et raviva I’étincelle d’une passion qui s’était peut-étre atténuée au fil des ans. En octobre 1928,
la veuve de René Cresté — I'interprete de Judex® — tenta de se suicider, s’étant retrouvée sans
ressources aucunes pour élever sa fille handicapée. Le Tout-Paris s’indignant de la situation, on
demanda a Breton et a Aragon d’écrire un sketch dramatique dans lequel pourrait jouer Musidora,
qui avait endossé le role de I'aventuriére Diana Monti dans Judex. Quant a la fagon dont ils furent
approchés, Olivier Barbarant suppose «que Jean Pidault'® a pris contact avec I'un ou I'autre des
écrivains, sachant leur goQt pour un cinéma qu’ils avaient d’autant plus défendu qu’il avait été
contesté par une opinion publique moralisatrice et effarouchée» (Barbarant, 2007: 1351). Ce
divertissement devait accompagner la projection des films de René Cresté dans le cadre d’un
gala dont le bénéfice serait reversé a la famille démunie du comédien disparu. La piece fut écrite
tres vite, le spectacle devant avoir initialement lieu le 3 novembre 1928. Il fut néanmoins reporté
une premiere fois au 1 décembre, la veuve ayant pris peur en apprenant que deux surréalistes
étaient responsables de I’écriture du sketch. S’ensuivirent plusieurs conflits de direction et de
programmation, si bien que le gala de charité eut finalement lieu en février 1929, mais exempt de
la piece de théatre écrite pour I'occasion. Pourtant, Etienne-Alain Hubert nous apprend que les
préparatifs de la piece allaient bon train, «comme en témoignent des propositions d’attributions
des roles, le choix pour la partie musicale [...] et [...] un reportage de Pierre Lazareff [...] qui
évoquait une séance de lecture du texte par Breton, en présence d’Aragon, au domicile de
Musidora» (1988: 1746). Cette déconvenue est a notre avis symptomatique de I’engouement
des surréalistes pour des formes d’art dont le milieu méme de production leur est par définition
hostile, en I'occurrence celui d’un cinéma commercial et parfois de pietre qualité, tres éloigné des
avant-gardes de I'époque. La méfiance de la veuve - rapidement suivie de I’éviction complete
d’Aragon et de Breton du Gala Judex — témoigne de ce rejet plutot brutal de deux poétes en quéte
d’un surréalisme involontaire puisé au cceur d’une culture populaire mais subversive a certains
égards, comme nous le verrons plus loin.

Toujours est-il que le fruit de leur travail ne fut pas perdu, puisque, dés juin 1929, Le trésor des
Jésuites put jouir d’'une publication dans un numéro spécial de la revue belge Variétés', «Le
surréalisme en 1929», dont la composition avait été confiée aux deux auteurs. Le hors-série
contenait notamment sept poémes de La grande gaité d’Aragon, recueil qui allait bientét paraitre
chez Gallimard, ainsi que de nombreux textes, documents, tableaux et dessins surréalistes, Le
trésor des Jésuites faisant office de clture. Ce numéro de Variétés ayant pour fonction de dresser
un panorama du surréalisme en 1929, tout porte a croire que les textes qui s’y trouvaient — dont

9 Judex (1917) fut le troisieme film a épisodes que réalisa Louis Feuillade, apres Fantémas (1913-1915) et
Les vampires (1915-1916). René Cresté est décédé en 1922 a I'age de quarante ans.

10 Cinéphile militant et secrétaire général du Groupement des spectateurs d’avant-garde.

11 Variétés: revue mensuelle illustrée de I'esprit contemporain, lancée par I'entrepreneur et écrivain Paul-
Gustave Van Hecke — promoteur des avant-gardes belges — et publiée mensuellement entre 1928 et 1930.



la piece de théatre étudiée ici — sont emblématiques du mouvement artistique fondé par Breton
en 1924. Toutefois, Aragon a pointé du doigt, en 1974, Iartificialité d’une telle publication. Il dit:

Il est a remarquer ici la présence d’un certain nombre de surréalistes qui allaient cette
méme année briser avec André Breton (en signant un pamphlet contre lui, reprenant a
la feuille, publiée lors de I'enterrement d’Anatole France, son titre Un cadavre), par le
schisme le plus grave dans I'histoire du surréalisme. J’étais demeuré fidéle a Breton
(1974a: 334).

La rupture entre les deux poetes n’avait effectivement pas encore été consommeée, mais elle ne
saurait tarder, puisque Breton avait déja formellement réprouvé les travaux romanesques d’Aragon,
alors que ce dernier élaborait un manuscrit paru a titre posthume, inachevé et partiellement
détruit: La défense de I’infini. Revenant sur I'ceuvre rédigée a quatre mains en 1928, I’écrivain
surréaliste André Thirion fait le constat suivant:

Rien n’illustre mieux la crise traversée en 1929 par le surréalisme que la laborieuse
fantaisie écrite en collaboration par Aragon et Breton [...]. Le trésor des Jésuites est a
mon avis un témoignage tres accablant de I'essoufflement du surréalisme a la fin de
I'année 1928 et de I'espece de fading qui couvrait alors la force créatrice de ses deux
plus éminents représentants, qui avaient a peine dépassé la trentaine et avaient déja écrit
quelques-unes des ceuvres capitales de la littérature du XXe siecle (1972: 191).

Sans remettre en question, comme Thirion, la qualité de la pieéce, nous sommes d’avis que Le
trésor des Jésuites, par le choix de ses sujets et sources d’inspiration, fait foi d’'une volonté de
cohésion dans une période critique pour le groupe surréaliste. La salutaire réactivation de mythes
anciens, passant par I’évocation des films a épisodes et autres emprunts au cinéma, offre un
sursis artistique aux deux compagnons, avant que ne s’effondre une complicité datant de plus
de dix ans.

Le trésor des Jésuites ne sera donc jamais monté pour la scéne avec I'actrice Musidora en
premier rle, comme cela était prévu a I’origine, mais il bénéficiera d’une création au Nové Divadlo
(Théatre Nouveau) de Prague en 1935 par le metteur en scéne Jindfich Honzl dans des décors du
plasticien Jindfich Styrsky — soit deux membres du groupe surréaliste praguois qui se forma aprés
le passage de plusieurs artistes tchéques & Paris, dont la peintre Marie Cerminova alias Toyen.
Il est d’ailleurs a propos de spécifier le parti pris qui fut celui de cette mise en scéne praguoise:
on ajouta le sous-titre «kino feuilleton » sur la premiere page du programme (Hubert, 1988: 1748-
1749), annoncant d’emblée la portée cinématographique d’une ceuvre qui fut élaborée, nous
I'avons vu, dans le creuset du septiéme art. A cela s’ajoute le fait que Honzl, le concepteur du
spectacle, fut également réalisateur de films, détail qui vient faire écho aux prémices de la piece.
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LE TRESOR DES JESUITES, UN HYBRIDE THEATRAL DU FILM A EPISODES

Mirage, nous sommes au cinéma.

André Breton et Louis Aragon,
Le trésor des Jésuites

Dés le prologue, Le trésor des Jésuites dévoile un programme ambitieux: métamorphoser la scéne
de théatre en un écran de cinéma. Au cours d’un dialogue entre deux personnages qui ne sont
rien de moins que les allégories du Temps et de I'Eternité — pastichant au passage le prologue &
I’antique —, la teneur du spectacle est annoncée d’emblée:

Tiens, puisque tu t'intéresses au cinématographe, je vais te faire assister a I’apothéose
d’un genre oublié, que les événements de chaque jour font renaitre. On comprendra
bientét qu’il n’y eut rien de plus réaliste et de plus poétique a la fois que le ciné-feuilleton
qui faisait naguére la joie des esprits forts. C’est dans Les mystéres de New York, c’est
dans Les vampires qu’il faudra chercher la grande réalité de ce siécle. Au-dela de la mode,
au-dela du go0t (Aragon et Breton, 2007 : 464-465).

Le phénomeéne de réactivation du mythe a I'ceuvre dans la piéce est aisément repérable dans ce
passage ou le medium cinéma se voit convoqué par I’entremise d’un genre oublié — suffisamment
marquant pour faire I'objet d’une hantise: le film a épisodes. Désavouant le passage indéniable
du temps, I'Eternité martéle la célébration d’une forme cinématographique pourtant rejetée par
la critique™ et les moeurs artistiques contemporaines. A ce sujet, Vincent Antoine fait justement
remarquer:

[l s’agit avant tout de substituer a la culture préétablie une contre-culture des marges,
plus a méme de rendre compte de I’époque, ce sera Les vampires, Les détraqués de
Palau. Il s’agit aussi de disloquer les repéres du beau par I'intrusion d’objets que la raison
ne peut interpréter, de déjouer [...] les conventions (2006: 104).

Nous compléterions cet éclaircissement de I’attrait surréaliste pour le suranné par I'ajout d’un
autre facteur déterminant pour I’émergence de la préférence cinématographique chez les
protosurréalistes. Défini par I'ingénieuse alliance des propriétés réaliste et poétique, le serial
possede une qualité exceptionnelle aux yeux des membres du groupe: celle de promouvoir
I’action pour I’action, d’avoir pour essence I'énergie méme de la vie:

12 «Jusqu’en 1918, Feuillade était considéré comme I'un des quatre ou cing grands réalisateurs frangais:
mais la guerre avait fait passer sur le cinéma un torrent d’idées nouvelles que le pionnier de chez Gaumont
regardait monter avec stupeur avant qu’il I'engloutit. Une “nouvelle vague” de jeunes réalisateurs
considéraient en pouffant ce vieil ancétre qui consacrait son talent a fignoler des romans-feuilletons. La
critique cinématographique naissante s’acharna contre lui avec la dureté propre a la jeunesse » (Lacassin,
1994: 62).



Ce qui fait le théatre aussi mort pour nous, disait Anicet, c’est sans doute que sa matiere
unique est la morale, régle de toute action: notre époque ne peut guére s’intéresser a la
morale. Au cinéma, la vitesse apparait dans la vie, et Pearl White n’agit pas pour obéir a
sa conscience, mais par sport, par hygiene: elle agit pour agir. [...] Il n’y a eu de place ici
que pour les gestes. L’action ne nous a passionnés qu’a titre de tour de force. Qui aurait
songé a la discuter? on n’en avait pas le temps. Voila bien le spectacle qui convient a ce
siécle (Aragon, 1997a: 82-83).

Ce passage du roman Anicet ou Le panorama s’appuie sur I’exemple de I’héroine athlétique du
feuilleton Les mysteres de New York, la blonde et vertueuse Pearl White, sorte de double inversé
de Musidora. Il élucide I'attirance de Breton et d’Aragon pour un genre démodé: «I'importance
des gestes» (Breton, 1969: 17) soulignée par Vaché est prétexte a un amour démesuré pour des
films ou l'action constitue I’enjeu principal. Tréve de tergiversations psychologiques, la vérité
de I’existence se trouverait dans cette suite frénétique d’épisodes a rebondissements, dans ce
schéme sensori-moteur™ que Gilles Deleuze a si justement qualifié d’«image-mouvement », dont
la fonction est de «présente[r] un personnage dans une situation donnée, qui réagit a cette
situation et la modifie » (Deleuze, 1984). Cette fascination pour les scénes trépidantes dévie les
conventions de la beauté et explique comment «réalité» et «poésie» peuvent, de I'avis des
surréalistes, cohabiter dans une méme image.

Faisant écho aux ressorts du serial, les trois tableaux du Trésor des Jésuites offrent une trame
narrative typique du genre policier; I'argument de la piéce en reconduit tous les ingrédients. Plus
précisément, avec pour héroine un personnage féminin énigmatique et subversif du nom de Mad
Souri™, ce texte semble avoir pour ambition de contrefaire un épisode fictif du feuilleton Les
vampires. En premier lieu, y évolue un personnage de criminelle dont I'activité principale est le
vol et le meurtre. Séduisante et érotisée, elle apparait d’ailleurs ponctuellement dans un costume
de «souris d’hétel » similaire a celui d’lrma Vep, une bonne partie du premier tableau ayant pour
scénographie un palier d’hotel:

Elle est en maillot noir, lampe électrique a la main. Elle éclaire successivement, comme
pour voir si personne ne vient, les divers recoins de la scéne, la porte du 331, celle du
332. [...] Obscurité compléte puis, par la porte du 332, un faisceau lumineux: la lampe
électrique de Mad Souri sous le projecteur'® (Aragon et Breton, 2007 : 468-469).

13 L'action donne immédiatement lieu a une réaction.

14 Soulignons le jeu sur les anagrammes avec le nom des héroines : Musidora / Mad Souri évoque le motif de
la souris d’hétel; et dans Les vampires, Irma Vep est 'anagramme de «vampire » (voir le troisiéme épisode
de la série sorti le 4 décembre 1915, «Le cryptogramme rouge »).

15 Cette scene, présentée sous forme de didascalie dans Le trésor des Jésuites, est le pendant théatral d’'une
des séquences du sixieme épisode des Vampires (24 mars 1916), «Les yeux qui fascinent», ou Irma Vep,
vétue de la téte aux pieds d’un maillot noir qui moule sa silhouette, furete dans la chambre d’hétel du
criminel Raphael Norton a la recherche de la carte conduisant au butin — exactement comme dans Le trésor
des Jésuites. L'esthétique reposant sur le clair-obscur est commune a la piece et au film.
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L'univers du film a épisodes a contaminé I’espace scénique par le concours d’une foule de
motifs qui lui sont propres, accumulation qui atteint son paroxysme dans le dernier segment
du premier tableau: casinos ou I'on joue toute la nuit et bistrots ou I’'on boit avec exceés,
espionnage et document secret, activités suspectes et réunion de malfaiteurs, chaque détalil
qui compose I'action ou le décor fait signe vers le genre du feuilleton policier muet, dont Les
vampires est 'embleme. Pour couronner le tout, Mad Souri, symétriquement a Irma Vep dans
le serial susmentionné, assassine méthodiquement'® le voyageur porteur de la carte du «Trésor
des Jésuites », orchestrant ensuite le subterfuge rusé mais cruel qui fera accuser a sa place le
personnage de Simon, amoureux transi: «Elle va au 333, y entre, en sort tres vite, trainant quelque
chose de lourd: le cadavre du voyageur, dans la lumiére du projecteur, qu’elle enferme au 332.
Puis elle prend les souliers de I’homme, qu’elle vient déposer a la porte du 332 » (ibid.: 469). Dans
ce passage, comme le signalait le prologue, la réalité alimente la fiction, car ce crime s’inspire
d’un fait divers réel qui oriente indiscutablement le choix du titre: «L’actualité fournissait une
occasion de réexploiter le théme de la richesse et de la puissance occulte des jésuites, puisque
le 11 février 1928 le caissier des Missions étrangéres avait été assassiné dans des conditions
obscures qui occupérent la presse et ne furent jamais élucidées» (Barbarant, 2007: 1352). Le
recours a un tel fait divers répond de front a deux exigences surréalistes: un anticléricalisme
radical et agressif, récurrent dans La révolution surréaliste, et un penchant pour les atmosphéres
sordides, délictueuses, voire criminelles. Dans le troisiéme tableau, une litanie de titres de presse
fictifs vient, du reste, confirmer cette inclination pour un envers négatif et obscur du monde,
qu’illustre parfaitement cette reprise théatrale des Vampires: «“Le crépuscule”, “La nuit”, “Le
marasme”! [...] édition sportive, beaux crimes en perspective» (Aragon et Breton, 2007 : 476).
Qui plus est, Le trésor des Jésuites résulte partiellement d’un collage, le texte du second tableau
incluant I'extrait d’un article consacré a I’affaire du caissier assassiné, paru le 1¢ novembre 1928
dans le magazine Détective:

C’est le samedi 11 février 1928, vers 16h. Dans son bureau, M. Félix de la Tajiada de
Pérédeés, caissier des Missions Catholiques de France, met en ordre sa comptabilité. La
piece est sommairement meublée d’un bureau, de deux sieéges, d’un coffre-fort. Au mur
pend un grand crucifix de fonte. D’un tiroir, M. de Pérédés vient de sortir deux larges
portefeuilles bourrés de billets de mille. [...] Une sonnerie retentit; un visiteur. Le visiteur
est entierement enveloppé dans une cape enroulée qu’il retient en avant de son visage
avec le bras gauche (ibid.: 473).

16 L'épisode «Les yeux qui fascinent» se termine par le meurtre du Grand Vampire, le chef de I'organisation
criminelle, par Irma Vep. Un pistolet est I'arme du crime, mais le procédé utilisé par Mad Souri, une épingle
vraisemblablement empoisonnée (Aragon et Breton, 2007 : 482), rappelle le bijou empoisonné qui sévit
dans «La bague qui tue» (13 novembre 1915).



Dans cet extrait, seule la derniére phrase correspond a un ajout des auteurs alors que le reste
reprend avec exactitude le texte de I’hebdomadaire'’, ce qui confirme le constat émis par le
personnage de I'Eternité dans I'ouverture du méme tableau: «ce qui était le propre de I’écran
a passé dans le domaine de la vie» (ibid.: 471). Le prologue annoncait en effet ce phénomene
d’interpénétration du cinéma et de la vie: «film impossible a suivre et dont cependant un jour
s’éclaire mystérieusement le sens» (ibid.: 464), I'existence devient le creuset d’un feuilleton
imaginaire, et il est alors impossible de différencier la fiction cinématographique de la vie réelle™®.
Le spectacle promis des I'ouverture du Trésor des Jésuites, «I'apothéose d’un genre oublié, que
les événements de chaque jour font renaitre » (idem), prend ainsi racine dans 'actualité de 1928,
année de la rédaction de la piece, démontrant encore une fois que rien n’est plus réaliste que le
ciné-feuilleton et que, symétriquement, rien n’est plus cinématographique que la vie elle-méme.
Hormis le fait divers déja évoqué, il est fait allusion, toujours sur un ton satirique, aux articles 70 et
71 de la Loi de finances, sur lesquels s’est attardée la Chambre des députés en octobre 19289, et
al'incapacité de la Société des Nations a endiguer la guerre (ibid. : 476) — le pacte Briand-Kellogg
a été signé en aolt 1928, suscitant de nombreuses critiques. Sans compter que le troisieme
tableau s’inspire du navigateur Alain Gerbault qui avait, comme indiqué dans le texte (ibid.:
477), voyagé en Polynésie francaise deux ans auparavant. En outre, I’'accompagnement musical
mentionné dans les didascalies puise plusieurs airs contemporains dans la culture populaire®.
Faisant abondamment usage de ces anecdotes ou caractéristiques qui appartiennent au temps
présent, celui de I’écriture, les deux auteurs mettent a exécution I'un des préceptes surréalistes
qui consiste a fabriquer du merveilleux a partir de la banalité quotidienne, concept qu’Aragon
s’était attaché a développer dans Le paysan de Paris en 1926:

Le quotidien, on n’approchera jamais assez du quotidien, [...] dans leurs robes de
chambre en pilou, leurs vestons familiers, leurs souriantes bonhomies, les simulacres des
temps modernes empruntent a I'anodin méme de cet accoutrement une force magique
(Aragon, 2007 : 256-257).

17 Dans le manuscrit, la coupure de I'article en question n’est pas recopiée, mais collée (Barbarant, 2007 :
1352).

18 Il y aurait la un parallele a établir avec Les vases communicants (1932) de Breton, ouvrage qui met en
évidence I'intrication du réve et de la réalité.

19 La fin du second tableau illustre pleinement ce phénomene d’intrusion du quotidien dans I'espace
scénique: le Temps, alors qu’il demande a Mad Souri d’ajouter a sa revue de fin d’année «le piquant de
I'actualité », est pris au mot par la jeune femme qui envoie sur scéne deux personnages féminins portant
un costume qui représente les deux articles de la Loi de finances (Aragon et Breton, 2007 : 475).

20 «Lebeau bébé», «Ain’t She Sweet! » (Aragon et Breton, 2007 : 472), «Old Man River » (ibid.: 474) ou encore
«Anything But Love» (ibid.: 475).
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FLASH-BACK ET SAUT EN AVANT:
EMPRUNTS A LA PLASTICITE DU CINEMA

Le trésor des Jésuites ne se contente pas d’implanter son argument dans I’ére contemporaine,
puisque les trois tableaux opérent plusieurs glissements temporels — retour en arriere (en 1917)
et saut en avant (en 1939) — dont I’emploi entretient une parenté avec la souplesse temporelle
permise par le cinéma. Loin de suivre la régle classique de I'unité temporelle, cette piece emprunte
au cinéma sa plasticité. En effet, I'ére du cinéma — ou «épistémé du cinéma», théorisée par
Francois Albera?' — est celle d’une crise de I’expérience temporelle traversée par le spectateur
des salles obscures, qui n’avait connu jusque-la que le dispositif théatral:

Au cinéma, ce qui est impressionné sur la pellicule et projeté sur I'écran est immuable.
Au théatre, les acteurs partagent la temporalité immédiate des spectateurs. lls sont I3,
dans le méme espace-temps. Les acteurs de cinéma sont, au contraire, des fantdémes,
ils peuvent «revivre» par-dela la mort et cela indéfiniment, ou plutét tant que défile la
pellicule. C’est la une différence majeure entre les deux arts (Achemchame, 2010: 360).

Né en 1895 avec la toute premiére projection publique organisée par les fréres Lumiere, le
cinématographe est indéniablement I’art de la rémanence, en ce qu’il «réalise I’étrange paradoxe
de se mouler sur le temps de I'objet et de prendre par surcroit I'empreinte de sa durée » (Bazin,
1981: 151). Cherchant a transcender I’expérience théatrale usuelle, Breton et Aragon outrepassent
la régle des trois unités en remodelant a leur guise la chronologie des événements, affichant
d’entrée de jeu leur intention de fagonner le temps: «Viens avec moi. Je te montrerai comment
on écrit I'histoire. (Au public, trés haut) 1917!» (Aragon et Breton, 2007 : 465.) Du prologue au
premier tableau, un «bond » temporel transporte instantanément le spectateur de 1928 2 1917; ce
saut en arriere est suivi, au deuxieme tableau, par un saut en avant qui fait retourner le spectateur
en 19282; finalement, le troisieme tableau le propulse en 1939. Dans sa composition, la piece
de théatre emprunte certains procédés narratifs propres au langage cinématographique, tel le
montage «qui est la notion la plus subtile et en méme temps la plus essentielle de I'esthétique
cinématographique, en un mot son élément le plus spécifique » (Martin, 2001 : 184). En ressuscitant,
au beau milieu d’une strate temporelle préétablie, les fantdmes d’une époque révolue, pour ensuite
conduire le spectateur dans un espace-temps situé dans le futur — a mi-chemin entre la prophétie
et le récit d’anticipation —, les deux poeétes font ceuvre de cinéma en «sculpt[ant] le temps », selon
la définition qu’en donne Andrei Tarkovski:

21 «“[L]’épistémeé du cinéma”, ce nouveau paradigme de pensée et de représentation qui innerve tout I'espace
de la communication et de I’'expression et dont le cinéma n’est point le tout mais la concrétisation la plus
achevée, qui I'éclaire de ce fait mieux que quiconque» (Albera, 2005: 48).

22 «MAD. - Rendez-vous dans onze ans, le 1 décembre 1928, au Théatre de I’Apollo» (Aragon et Breton,
2007: 471): ce saut temporel est I'occasion d’opérer une mise en abyme qui inclut le temps et 'espace
mémes de la représentation du Trésor des Jésuites, déja planifiée au moment de I'écriture.



Tout comme un sculpteur, en effet, s’empare d’un bloc de marbre, et, conscient de sa
forme a venir, en extrait tout ce qui ne lui appartiendra pas, de méme le cinéaste s’empare
d’un «bloc de temps», d’une masse énorme de faits de I’existence, en élimine tout ce
dont il n’a pas besoin et ne conserve que ce qui devra se révéler comme les composants
de I'image cinématographique (Tarkovski, 1989: 61).

Ainsi, c’est en s’inspirant du flash-back au cinéma, qui produit un décalage temporel «entre
temps de I'histoire et temps du récit» (Journot, 2011: 55), que Le trésor des Jésuites conduit
le spectateur en 1917, année doublement significative pour Breton et Aragon. D’abord, il s’agit
certainement de I’'année ou I’engouement des protosurréalistes pour I’actrice Musidora est le plus
fort, étant donné que cette derniere est au sommet de sa gloire, ayant a son actif le réle d’Irma
Vep dans Les vampires et celui de Diana Monti dans Judex (présenté au public entre janvier et
avril 1917). Opérer un retour en arriére a cette époque précise permet donc de ramener a la vie
un genre cinématographique tombé désormais dans I'oubli et de «faire défiler devant [n]ous les
éléments les plus typiques du ciné-feuilleton, [...] perdus de vue depuis les progrés déroutants
accomplis par ce qu’il est convenu d’appeler le Septieme Art » (Aragon et Breton, 2007 : 471). Cet
usage d’un procédé cinématographique, qui produit un effet semblable a celui d’'une «machine a
explorer le temps?®», est empreint de nostalgie, voire de déception. Au cours de I’échange entre
les deux allégories qui sert d’amorce a la piéce, I'Eternité fait le procés du cinéma, lui reprochant,
entre autres, d’étre périssable, tout comme le temps qui lui est consacré: «Les heures... les
heures de loisir, les heures de travail. Qu’est-ce que les heures? La pellicule s’altere, les grandes
maisons d’exploitation s’effondrent les unes apres les autres » (ibid.: 464). C’est 'industrialisation
du cinéma hollywoodien qui est dénoncée, ainsi que I’émergence d’un cinéma exclusivement
commercial?*. Quant aux «progres déroutants» dont il est fait mention plus haut, il s’agit du
glissement progressif du cinéma muet vers le cinéma sonore (ou parlant), contemporain de la
rédaction du Trésor des Jésuites?, qui déplut profondément aux surréalistes et contribua a leur
désintérét progressif envers ce medium: «La parole, en effet, ruinait tout espoir d’'un langage
poétique neuf et véritablement onirique; elle signifiait pour les poétes le retour définitif au réalisme
seul sur les écrans» (Virmaux, 1968: 274).

Par ailleurs, le flash-back qui nous raméne en 1917 est également significatif en ce qu’il entre de
plain-pied dans les combats sanglants de la Grande Guerre. En effet, la scénographie du premier
tableau se partage en deux décors distincts — «pour le tiers gauche, un élément de tranchées
de laquelle [sic] trois hommes émergent a mi-corps, pour les deux tiers droits un palier d’hétel
avec trois portes numérotées » (Aragon et Breton, 2007 : 465) — qui nous permettent de visualiser

23 Leroman du Britannique Herbert George Wells The Time Machine, point de départ de la tradition du voyage
dans le temps, a paru pour la premiére fois en 1895.
24 A ce suijet, voir I'article du surréaliste Benjamin Péret « Contre le cinéma commercial » (1987 : 270).

25 Mis au point vers 1925, le cinéma parlant détréne définitivement son homologue muet au début des
années 1930.
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successivement un simulacre des Vampires et une scéne de guerre, au gré d’une focalisation de
I’éclairage qui convoque le procédé filmique du montage alterné. L'ubiquité propre au cinéma
offre la possibilité d’apposer deux points de vue différents sur la Premiére Guerre mondiale, qui
sont symptomatiques du traitement littéraire qu’en firent systématiquement Breton et Aragon; ces
derniers ont fait I'expérience de la violence des combats, ayant tous deux été mobilisés sur le front
et dans plusieurs hopitaux. Bien qu’ils aient été profondément marqués par ce qu’ils y vécurent,
trés peu de leurs textes surréalistes mentionnent cette période historique®, leur préférence allant
plutét vers les moyens d’évasion qui leur ont permis de surmonter I’horreur de la guerre, c’est-a-
dire Musidora et Les vampires en premiére ligne:

A quelle lumiére voyions-nous, qui n’avions pas vingt ans, la vie bouleversée, nous autres
au début de la guerre, sur le seuil des écoles? [...] [J]e ne crois pas mentir en disant que
jamais la guerre ne fut loin du cceur des jeunes gens qu’en ces jours qu’elle dominait les
adultes. [...] Il appartint au maillot noir de Musidora de préparer a la France des peéres de
famille et des insurgés. [...] Il y a une idée de la volupté qui nous est propre, et qui nous
est venue par ce chemin de lumiére, entre les images du meurtre et de I’escroquerie,
tandis qu’on crevait ferme autre part sans que nous y prenions seulement garde (Aragon,
1994: 7-9).

Cette dichotomie entre la réalité de la guerre et la fiction compensatrice est, de ce fait, parfaitement
exprimée dans le premier tableau du Trésor des Jésuites ou deux cadres spatio-temporels sont
parallelement représentés, soit deux fagons radicalement opposées de faire I’expérience de
la guerre. De plus, de fagon trés fidele a la réalité historique, les deux soldats de la seconde
scene du premier tableau évoquent Musidora et son rdle de «marraine de guerre» pendant les
affrontements. En effet, celle-ci «a [...] entretenu une correspondance avec des soldats adoptés
comme “filleuls de guerre”. Ces soldats cachlailent la photo de Musidora contre leur poitrine,
espérant se préserver de la sorte des balles ennemies » (Buisson, 2014: 14).

Dans la piéce de théatre, I'un des deux «poilus», qui porte sur lui la photographie de I’actrice
en maillot noir?’, s’appréte a déserter pour la retrouver a Paris. Dans cette courte scene saturée
du «bruit de mitrailleuses» (Aragon et Breton, 2007 : 467), les soldats tentent d’atténuer leurs
souffrances en se langant des plaisanteries dans lesquelles le « Chemin des Dames » est associé

26 A cet égard, Le trésor des Jésuites constitue une exception sur laquelle il est intéressant de se pencher.
Ce choix de ne pas évoquer la guerre au sein des ceuvres était délibéré, car en parler e(it été la cautionner:
«Nous pensions que parler de la guerre, fit-ce pour la maudire, c’était encore lui faire de la réclame.
Notre silence nous semblait un moyen de rayer la guerre, de I'enrayer» (Aragon, 1997b: 10; souligné
dans le texte).

27 Signalons le réseau photographique qui traverse plusieurs textes. Cette carte postale représentant Musidora
semble étre la méme que celle décrite par Aragon dans Projet d’histoire littéraire contemporaine: «rayée
d’une grande signature brutale» (1994 : 9), elle correspond a 'une des photographies accompagnant Le
trésor des Jésuites dans la revue Variétés, elles-mémes «rescapées du projet de programme du Gala
Judex» (Hubert, 1988: 1744).



a un lexique érotique saugrenu. Mais leurs éclats de rire seront bientét rattrapés par ceux des
obus, qui causeront la mort d’un soldat. Simon, le déserteur, s’échappe a temps de cet enfer
pour rejoindre Musidora et I'univers des serials, «tout ce dont [le] privaient une morale imposée,
le luxe, les fétes, le grand orchestre des vices, I'image de la femme aussi, mais héroisée, sacrée
aventuriére » (Aragon, 1994: 7).

Combiner la forme thééatrale avec des éléments de montage et de contenu propres au
cinématographe revenait a mettre en acte la célébration d’un genre devenu désuet, procédant en
quelque sorte a une mise sous respirateur artificiel de ces belles images mythiques, survivance qui
ne pouvait se projeter au-dela des limites du texte. Nous I'avons vu, le surréalisme traverse, vers
la fin des années 1920, une crise qui précéde la désagrégation définitive de I’amitié entre ses deux
plus anciens membres. Convoquer le cinéma, Musidora et le film a épisodes, c’est faire appel a ce
qui «persiste», a «ce qui trouve dans la vie un écho merveilleux» (Aragon et Breton, 2007 : 464),
et c’est remettre & plus tard I’heure des adieux. Ecrire I'histoire, soit relancer et élargir la durée
historique réelle, c’est la que réside le projet du Trésor des Jésuites, qui lance un défi au temps, et
de taille: le troisiéme et dernier tableau transporte le spectateur en 1939, année pendant laquelle,
détail troublant, la guerre semble faire rage®®. Dans ce dernier segment de la piece ou s’achéve
I’épisode inventé des Vampires, non seulement Musidora / Mad Souri ne parait pas atteinte par
le passage du temps, mais elle est encore plus resplendissante et mythifiée; la voila dans un
maillot désormais rouge, seule altération notable de sa personne, peut-étre sous |'effet de cette
«distorsion » temporelle extraordinaire et fulgurante. Elle prononce alors les mots énigmatiques
qui ferment le texte, rassemblant futur, permanence du quotidien, fin et commencement, a I'instar
de I'<image-cristal®®» de Deleuze: «Avenir, avenir! Le monde devrait finir par une belle terrasse
de café» (jbid.: 483).

28 «Breton n’a pas manqué de souligner la portée apparemment prémonitoire de ce passage dans un texte
de 1947 intitulé “Devant le rideau” (repris dans La clé des champs)» (Barbarant, 2007 : 1355).

29 L’expression «image-cristal» désigne un plan de film ou cohabitent passé, présent et futur: «Le passé ne
succéde pas au présent qu’il n’est plus, il coexiste avec le présent qu’il a été» (Deleuze, 1985: 106).
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