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Isabelle Léger, avec la  

collaboration  
de Francis Ducharme

Performativité du « corps » autobi-
ographique de la marionnette dans 
Billy Twinkle de Ronnie Burkett1

Philippe Lejeune a été le premier à proposer le principe d’une unité autobiographique dans le 
but d’établir des critères permettant de penser l’autobiographie comme un genre distinct du 
récit à la première personne. En principe, le sujet de l’énonciation (l’auteur), le narrateur et le 
protagoniste doivent être identiques et le sujet doit être une personne réelle (Lejeune, 1989  : 5). 
Utiliser une « personne réelle » comme sujet donne effectivement un fondement au récit, l’arrimant 
à une vérité du monde réel, alors que l’identité entre les instances de la narration (l’auteur, le 
narrateur et le protagoniste) maintient cette vérité lorsqu’elle se déplace d’une instance à l’autre. 
Tandis que s’opère le passage de l’auteur (mondea) au narrateur (mondeb), puis au protagoniste 
(mondec) – passage inévitable mais aussi graduel entre les niveaux fictionnels –, la vérité subit 
un processus continuel de construction, de sélection et d’omission. Dans la pièce de théâtre de 
marionnettes Billy Twinkle écrite et jouée par Ronnie Burkett, des instances tripartites d’auteur, 
de narrateur et de protagoniste sont « identiques », car elles partagent une même biographie en 
la personne fictive de Billy Twinkle. Toutefois, elles sont significativement non identiques en ceci 
que les instances autobiographiques inspirées de la vie réelle de Ronnie Burkett sont partagées 
entre différents corps. Billy Twinkle est incarné par l’acteur humain Ronnie Burkett, mais aussi 

1 Cet article, qui contient des passages remaniés d’un texte de Jenn Stephenson paru dans Performing 
Autobiography: Contemporary Canadian Drama [© University of Toronto Press, 2013], a été reproduit avec 
la permission de l’éditeur. Tous droits réservés.

Performativité  
du « corps »  
autobiographique  
de la marionnette  
dans Billy Twinkle de  
Ronnie Burkett1
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par des marionnettes de diverses tailles. En raison de l’importance du corps autobiographique du 
point de vue de la communication, Billy Twinkle constitue un cas d’étude précieux. Les différences 
biologiques et matérielles entre les éléments autobiographiques de l’être humain et de la marionnette 
délimitent des domaines clés d’intérêts théoriques quant aux fonctions des corps authentiques 
dans la représentation autobiographique. En d’autres mots, comment les principes centraux du 
pacte autobiographique développés par Lejeune concernant l’authenticité et l’identité du sujet et du 
protagoniste sont-ils confirmés (ou remis en question) lorsqu’une instance est occupée par un sujet 
humain réel et l’autre, par un double qui est une marionnette?

Pour étudier la relation entre le corps du sujet autobiographique et le corps du protagoniste, Ric 
Knowles reprend le concept de performativité utopique, défini par Jill Dolan, afin de repérer les 
coups de théâtre particuliers par lesquels deux moi (selves) fusionnent pour révéler des écarts de 
signification. Cette fusion génère un « frisson phénoménologique2 » (Knowles, 2006  : 50) pour le 
public au moment où le cadre fictionnel semble se dissoudre. Le public devient alors brusquement le 
témoin de quelque chose de très réel. Le spectacle solo autobiographique d’Emily Taylor, Bathroom, 
en offre un bon exemple. La pièce relate l’expérience de la boulimie de l’auteure et présente « un 
récit à la première personne de plus en plus choquant d’ingestion et de régurgitation obsessives de 
grandes quantités de nourriture et d’une décennie en montagnes russes de pertes et de reprises de 
poids à donner le vertige3 » (ibid.  : 49). La performance se conclut avec le retour d’Emily, descendant 
de la scène et ramassant un sac en papier pour en tirer un beignet aux pommes, sucré et collant, 
« qu’elle dévore avec ce que les didascalies présentent comme un plaisir évident et grossier4 » (ibid.  : 
50; souligné dans le texte). On peut imaginer la réaction du public témoin de cet acte transgressif. 
Certes, Dolan et Knowles soulignent l’intersubjectivité entre la scène et le public, mais la cause sous-
jacente du frisson associé à ce moment est plus encore l’intersubjectivité radicale entre les deux 
personas qui occupent le corps d’Emily. Le beignet aux pommes consommé à l’intérieur du cadre 
fictionnel d’Emily dans le mondeb est aussi nécessairement consommé dans le mondea, où Emily 
se remet de sa boulimie. Conçue à l’origine comme un acte fictionnel, la performance de l’ingestion 
du beignet par Emilyb traverse dès lors la frontière ontologique, surprend Emilya et révèle le corps de 
l’interprète habituellement occulté par la représentation. Le public du mondea est mis en présence 
du mondea d’Emily et se voit, pour ainsi dire, soudainement transporté hors de la fiction, comme le 
suggère Dolan, dans une sorte de vision utopique « qui soulève tout le monde légèrement au-dessus 
du présent, dans un sentiment d’espoir à l’égard du monde qui pourrait advenir si tous les moments 
de notre vie étaient tout aussi émotivement chargés, généreux, frappants sur le plan esthétique et 
intenses sur le plan intersubjectif5 » (Dolan, 2006  : 5). Des moments comme ceux-là, où les moi fictifs 

2 « […] phenomenological frisson ». 
3 « […] increasingly graphic first-person accounts of the obsessive ingestion and regurgitation of vast 

quantities of food; of a roller coaster of weight gain and loss over ten years ».
4 « […] devouring it with what the stage directions call evident and uncouth enjoyment ».
5 « […] that lifts everyone slightly above the present, into a hopeful feeling of what the world might be 
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et réels deviennent perméables les uns aux autres, fournissent un catalyseur essentiel pour que le 
sujet du monde réel se voie modifié par la représentation de son propre passé autobiographique.

Mais qu’en est-il des marionnettes? Est-ce que le solo autobiographique dans lequel le sujet humain 
est divisé peut, grâce à la marionnette devenue protagoniste, accéder à ce type d’intersubjectivité 
utopique qui semble dépendre d’un corps unitaire? Bien qu’une marionnette puisse être modelée 
à l’image de son marionnettiste à des fins d’autobiographie, la marionnette ne peut pas partager 
l’histoire somatique du sujet original. Le corps de la marionnette n’est pas marqué par la trame des 
événements qu’elle raconte. La séparation entre le protagoniste fictionnel et le sujet réel semble 
empêcher la manifestation d’un moment similaire à celui du « beignet aux pommes » de Bathroom 
et éliminer la possibilité qu’un geste du protagoniste marque le sujet. Et pourtant, physiquement 
parlant, le marionnettiste et la marionnette ne sont jamais vraiment disjoints. Ce contact est plutôt 
d’un autre genre – atténué, mais pas séparé. En premier lieu, le marionnettiste et la marionnette 
partagent une même voix. Bien que projetée à une certaine distance de l’émetteur, cette voix ne 
se distingue pas de celle de l’interprète d’un solo autobiographique dans lequel la voix s’exprime 
pour chacun des moi. En outre, le marionnettiste et la marionnette partagent leur gestuelle. Leurs 
mouvements ne sont pas tout à fait les mêmes, mais ils sont synchrones et liés de manière causale. 
Ainsi, pour que la marionnette lève la main, le marionnettiste doit manipuler certains fils, tout comme 
il doit mouvoir ses mains et ses bras pour que la marionnette bouge la jambe. Enfin, le plus important 
est que le marionnettiste et la marionnette soient animés d’une même acuité, sorte de communion 
psychologique ou spirituelle qui vivifie la marionnette. Bil Baird, marionnettiste de l’âge d’or du genre 
aux États-Unis, décrivait ce don de la conscience comme ce qui « descend sur les fils6 » (Baird, 1973  : 
17). En raison de l’interaction particulièrement intime entre le marionnettiste et sa marionnette, l’objet 
animé devient une extension du corps humain réel et une part vivante de son image personnelle. 
Toutes ces relations entre le sujet humain et le protagoniste d’un spectacle de marionnettes créent un 
canal entre les deux permettant le passage d’un flux d’affects typiques de la performativité utopique. 
La communion entre le sujet réel et sa projection de lui-même dans un objet de fiction, malgré l’écart 
qui existe entre l’objet manipulé et celui qui en tire les fils, est perçue comme vivement authentique.

Billy Twinkle de Burkett ne prend pas tout à fait comme sujet autobiographique Burkett lui-même, 
mais un personnage de fiction qui lui sert de double, Billy Twinkle, que le soliste incarne d’abord avec 
son propre corps7. Billy travaille comme marionnettiste sur un bateau de croisière. Portant une veste 

like if every moment of our lives were as emotionally voluminous, generous, aesthetically striking, and 
intersubjectively intense ».

6 « […] coming down the strings ».
7 Né en 1957, Ronnie Burkett avait 51 ans lors de la première de Billy Twinkle en 2008. Burkett et Billy 

partagent donc une chronologie similaire. Comme Billy, Burkett s’est découvert une passion pour les 
marionnettes à un jeune âge. Tous deux ont grandi avec le soutien de leur famille dans de petites localités 
rurales de l’Ouest canadien – Moose Jaw (Saskatchewan) pour Billy, et Medicine Hat (Alberta) pour Burkett. 
Lorsqu’ils étaient jeunes, tous deux ont fait le tour des festivals de marionnettes aux États-Unis, où ils ne 
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blanche et souriant de toutes ses dents, Billy divertit avec brio les passagers du navire en jouant les 
classiques du théâtre de marionnettes. La pièce commence avec un numéro joué par Billy. Au fur et 
à mesure que la scène progresse, Billy commence à se plaindre, dans un monologue intérieur, de 
l’inconsciente grossièreté du public qui parle sans arrêt. Au bout d’un moment, sa colère éclate et il 
prend à partie un des spectateurs. Cette incartade inexcusable pour un homme de spectacle entraîne 
son congédiement. Seul à la proue du navire, Billy envisage de se suicider en se jetant par-dessus 
bord. Avant de sauter, il se met à genoux pour prier  : « Je te remercie, mon Dieu, pour cette journée 
et toutes les bénédictions que j’ai reçues… Ma vie n’a pas été mauvaise, mon Dieu. C’était correct. 
Alors je te remercie, Père qui es aux cieux, pour la générosité de ton bien. Ce n’est pas le pire moment 
que j’ai connu, mon Dieu, non… Le pire, c’est de ne plus aimer les marionnettes. Ça, c’est le pire, 
et de loin8 » (Burkett, 2008  : 12). Le nœud de la crise de Billy s’avère ainsi modéré comparativement 
à celui de plusieurs spectacles autobiographiques  : Billy souffre d’une perte de soi parce qu’il s’est 
éloigné de la vocation de marionnettiste grâce à laquelle il s’est longtemps défini.

Alors qu’il est sur le point de sauter du navire, Billy entend la voix de son défunt mentor, Sid Diamond  : 
« Être ou ne pas être, telle est la question9 » (ibid.  : 13). Billy panique en entendant ce soliloque 
fantomatique. Son agitation est encore plus grande lorsqu’il prend conscience que la voix de Sid 
provient de sa propre bouche. Sid est une marionnette à main, dont la manipulation surréaliste et 
la voix sont produites par Billy Burkett. Plus surréaliste encore, elle est coiffée d’une paire d’oreilles 
de lapin roses. Comme Billy, Sid est maintenant coincé. Après la mort de Sid, Billy s’était fabriqué 
une marionnette à son effigie pour l’utiliser dans ses numéros de cabaret. D’une certaine manière, la 
marionnette a capté une partie de l’âme de Sid et l’empêche de « partir vers la lumière10 » (ibid.  : 17)  :

SID. As-tu une idée de ce que c’est que d’être coincé au milieu?
BILLY. Oui, Sid, je le sais! C’est pourquoi je vais mourir.
SID. Oh non, tu ne mourras pas! Si quelqu’un doit mourir, ce sera moi!
BILLY. Tu es déjà mort!

se sont pas gênés pour faire la rencontre de marionnettistes reconnus et pour leur demander d’agir à titre 
de mentor. Insistant dans un entretien sur le fait que la pièce n’est pas autobiographique, Burkett affirmait 
qu’il ne s’est jamais rendu à un festival de marionnettes à Détroit quand il avait douze ans, comme Billy le 
fait dans la pièce  : « En fait, j’y suis allé quand j’avais quatorze ans, et c’était à Lansing » (« I actually went 
when I was fourteen and it was in Lansing », Hutchinson, 2010). Parmi les mentors que Burkett surnomme 
affectueusement ses « old boys », Martin Stevens fut le principal. Plus connu sous le nom de Steve, c’est 
à lui que Billy Twinkle est dédié. Burkett rend hommage à l’influence de Stevens dans pratiquement tous 
les entretiens consultés. Et bien que Burkett insiste sur le fait que le personnage de Sid Diamond est un 
mélange de plusieurs mentors, on pourra se référer à une photographie de Stevens en 1950 (Latshaw, 
1978  : 147) pour constater la ressemblance indéniable avec la marionnette de Sid.

8 « Oh God, thank you for this day and all the blessings I have received… It’s not been a bad life, God. It’s 
been okay. So thank you, Father in Heaven, for the bounty of thine okay. This isn’t the worst time I’ve ever 
known, God, no… The worst is not liking puppets anymore. That’s the worst, by far. »

9 « To be or not to be, that is the question. »
10 « […] crossing over into the light ».



Billy Twinkle de Ronnie 
Burkett. Avec Ronnie 
Burkett. Billy Twinkle 
est sur le « pont », la 
marionnette Sid à la 
main. Photographie  
de Trudie Lee.
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SID. Seulement à moitié!
BILLY. Peu importe11 (idem).

Ainsi, les crises des deux personnages sont interreliées. Sid veut que Billy enlève cette 
marionnette de lapin de sorte qu’il puisse se libérer et mourir. Pour ce faire, Sid doit convaincre 
Billy de regarder ses marionnettes sous un nouvel angle, de retrouver son amour pour elles, 
pour ainsi se libérer et vivre12. 

Billy Twinkle a pour sous-titre Requiem for a Golden Boy. En ce sens, si on accepte que la 
pièce est un acte de commémoration et de doléances pour la vie de Billy Twinkle, une question 
se pose  : est-il vraiment mort? La réponse est, je pense, oui (en quelque sorte). Ce n’est pas 
Billy, en fait, qui s’élance vers sa mort. Je soutiens plutôt que la mort de Billy repose sur un 
renversement de son statut ontologique. Quand Sid, la marionnette à main, saute du bateau, 
emportant (naturellement) Billy avec lui, ce dernier réagit comme s’il était dans l’eau  : « Se 
tordant et haletant comme s’il se noyait… Mais il n’y a pas d’eau, seulement une scène13 » 
(ibid.  : 19; souligné dans le texte). Confus, Billy se rend compte qu’il n’est pas dans l’océan. Il 
se trouve en fait dans un théâtre. Le bateau de croisière se dissout alors et devient un simple 
décor de bateau. La salle s’illumine pour laisser apparaître l’auditoire. Sid annonce alors une 
nouvelle production  : « En vedette… nul autre que toi-même! Le Billy Twinkle Show. Ta vie, 
condensée en miniature14! » (ibid.  : 20) Se hissant à nouveau sur scène, Billy et Sid trouvent un 
théâtre de marionnettes raffiné, rempli de marionnettes de Billy à différents âges ainsi que de 
diverses personnes significatives  :

BILLY. Je ne sais pas ce que nous faisons.
SID. Mais tu l’as déjà fait, Billy. Prends-toi en main et souviens-toi.
BILLY. Me souvenir de quoi, Sid?
SID. D’un vrai petit garçon qui rêvait d’être marionnettiste15 (ibid.  : 21).

Sautant du bateau et comprenant qu’il ne s’agit que d’une scène, Billy s’est effectivement 
jeté hors des limites de la théâtralité cloisonnant le monde du navire de croisière. Supprimer 
l’ordre inférieur d’un monde fictionnel force la reconfiguration de l’image mentale du monde, 

11 « SID. Do you have any idea what it’s like being stuck in the middle? / BILLY. Yes, Sid, I do! That’s why 
I’m going to die. / SID. Oh no you’re not! If anyone’s dying around here, it’s me! / BILLY. You’re already 
dead! / SID. Half-dead! / BILLY. Whatever. »

12 Les parallèles avec le film It’s a Wonderful Life (1946) de Frank Capra sont évidents. Comme Billy, 
George Bailey est sur le point de sauter d’un pont lorsqu’il est arrêté par un guide surnaturel. Comme 
Sid, Clarence, l’ange, lui fera faire un voyage autobiographique. Enfin, comme Sid, Clarence est à la 
recherche d’un salut. À la fin, en récompense pour l’aide apportée à George, Clarence obtient ses 
ailes. 

13 « […] writhing and gasping as if drowning... But there is no water, only stage ».
14 « Starring… you! The Billy Twinkle Show. Your life, condensed and in miniature! »
15 « BILLY. I don’t know what we’re doing. / SID. But you’ve already done it, Billy. So, get a hold of yourself and 

remember. / BILLY. Remember what, Sid? / SID. A real live boy who dreamed of being a puppeteer. »
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un nouveau monde intermédiaire y étant inséré. La pièce commençait avec Billy sur le pont 
d’un navire appartenant au mondeb – le premier monde fictionnel; le spectacle de cabaret de 
Billy appartenait, quant à lui, à un mondec. Bien qu’en général, les limites entre les mondes 
fictionnels soient d’une manière ou d’une autre perméables à la migration, la frontière 
permettant le passage du mondeb au mondea constitue une exception significative en ce 
qu’elle est imperméable. La réussite d’un déplacement entre le mondeb et le mondea a pour 
effet d’effacer le premier degré du cadre fictionnel. Acteurs comme spectateurs sont laissés 
seuls, comme mystifiés, dans le mondea, alors que l’événement théâtral dans son ensemble 
se dissipe. Puisque ce n’est pas ce qui se produit au moment où nous découvrons que Billy 
et Sid sont toujours des personnages fictionnels dans un théâtre, nous ajoutons un nouveau 
monde et redéfinissons les mondes que nous connaissions déjà. Ainsi, Ronnie Burkett et le 
public restent au-dessus de la mêlée dans le mondea; le monde du théâtre contenant le bateau 
de croisière comme décor de théâtre se trouve maintenant dans le mondeb; Billy positionné 
sur le bateau de croisière est relégué au mondec et ses petits personnages de cabaret vivent 
dans un monded, celui de la mise en abyme, de la fiction créée par un personnage de fiction. 
Dans cette nouvelle configuration, le Billy du bateau de croisière (Billyc) possède un statut 
ontologique équivalent à celui des marionnettes, ce qui lui servira à mettre sa vie en récit. Dans 
la série des différents Billy que nous rencontrons – Billy à onze ans, Billy à quinze ans, Billy 
à vingt-cinq ans, Billy à quarante-cinq ans –, le Billy du bateau de croisière (quoique incarné 
par Burkett) est simplement son expression la plus récente. En fin de compte, ce Billy s’avère 
aussi une marionnette. 

En tant que marionnette, Billy manifeste des qualités ontologiques similaires à celles d’une 
marionnette. À l’intérieur d’un monde fictionnel, les marionnettes expriment les mêmes qualités 
qu’un personnage fondé sur un être humain, possédant une existence réelle provisoire; à 
l’intérieur des limites du cadre fictionnel, leur monde est un vrai monde. Toutefois, dès leur 
retour au sein du monde réel, les marionnettes fonctionnent davantage comme des accessoires. 
Quand une pièce se termine, les acteurs de théâtre cessent de jouer leurs personnages fictifs 
et, pourtant, ils continuent à vivre. Les marionnettes, elles, ne possèdent pas cette existence 
autonome, antérieure et permanente. Ainsi, lorsqu’une marionnette saute un palier, laissant 
un monde d’un ordre inférieur pour un monde d’un ordre supérieur, elle cesse d’être animée, 
devient un non-être et retrouve son statut d’accessoire. C’est ce qui arrive à Billy. À cet égard, 
le suicide de Billy est réussi  : il est mort à l’intérieur du cadre de la pièce16. 

16 Il est intéressant de noter que, structurellement, Billy Twinkle inverse le cadre narratif habituel. 
Normalement, les mondes supérieurs enveloppent les mondes subordonnés – c’est la structure de la 
mise en abyme. Ces passages entre différents niveaux sont ordonnés séquentiellement dès le début  : 
un premier monde supérieur permet de descendre progressivement vers des mondes subordonnés qui 
permettent de retourner, ensuite, dans le premier monde. Billy Twinkle, au contraire, commence dans un 
monde intermédiaire, effectue un mouvement ascendant en direction d’un lieu supranaturel pour mieux 
retourner, finalement, dans le monde subordonné initial.
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Contrairement à celle des humains, la dichotomie des marionnettes est bidirectionnelle  : le 
passage de la vie humaine à la mort est irréversible, alors que la marionnette va et vient 
entre le non-être et l’être. C’est dans ce contexte que Sid se moque de la volonté de Billy de 
se suicider unidirectionnellement en utilisant la voix même de Billy pour lui faire entendre le 
monologue vacillant de Hamlet  : « Être ou ne pas être ». Plutôt que de sauter vers la mort, Billy 
saute vers un état liminal de non-être17. La formulation par laquelle Sid désigne Billy comme 
un « vrai petit garçon qui rêve d’être marionnettiste18 » (idem) évoque l’image de Pinocchio. 
Marionnette créée par Carlo Collodi et popularisée par Disney, Pinocchio est le célèbre pantin 
de bois qui, grâce à la magie, réussit à bouger et à parler par lui-même sans cesser d’être une 
marionnette. Son désir est de transcender son statut de marionnette et de devenir un « vrai petit 
garçon », ce qui correspond précisément au défi lancé à Billy  : être réellement vivant, devenir 
plus qu’une simple marionnette animée. Billy, en tant que protagoniste autobiographique de 
sa vie de personnage de scène, a besoin d’accéder au niveau supérieur pour devenir un sujet 
autonome. 

Avant de sauter du navire, Billy s’adresse à Dieu dans une prière  : « Je suis invisible, d’âge 
avancé et sans aucun défi à relever19 » (ibid.  : 13). Paradoxalement, dans sa pièce de cabaret 
pour marionnettes, Billy (incarné par Burkett) est très visible, performant aux côtés de ses 
marionnettes. Pourtant, il est très loin d’elles. Ce qu’il manque à Billy, à son âge et au milieu de 
sa carrière, ce sont des regards attentifs qui le rendraient vraiment visible et pleinement vivant. 
Ces regards représentent aussi ce que Billy refuse d’offrir à ses marionnettes. La question 
de la visibilité du marionnettiste et de sa relation appropriée avec ses marionnettes constitue 
ainsi le point philosophique central du débat entre Sid et Billy. La réponse à cette question 
est cruciale pour la rédemption de Billy. Sid croit à une connexion personnelle profonde entre 
la marionnette et le marionnettiste, au point où toutes les marionnettes constitueraient une 
réflexion autobiographique de l’artiste. Sid accuse Billy de vider ses marionnettes de réelles 
émotions ou pensées, les dotant uniquement 

de l’intelligence et de la parodie… Tu es visible simplement pour le plaisir d’être vu, jeune 
homme20! Ton attention est loin d’être sur les marionnettes, tu te tiens au-dessus d’elles, 
tu fais le pitre et tu agis comme un personnage de vaudeville poudré jouant à Dieu. On n’a 
 

17 Plus tard, quand Billy apprendra la mort de Sid, il saura aussi que, lors de son dernier jour de vie, Sid « est 
sorti du lit, a empilé toutes les marionnettes dans la cour arrière et y a mis le feu » (« got out of bed, piled 
all the puppets in the backyard and set them on fire », Burkett, 2008  : 75). Seule une destruction totale des 
marionnettes pouvait tuer leur capacité à continuellement exister. De cette façon, Sid a accordé une mort 
« humaine » aux marionnettes, le non-être étant devenu leur fin ultime.

18 « […] a real live boy who dreamed of being a puppeteer ».
19 « I’m invisible. Middle-aged and not even at a crossroads. »
20 L’ouverture du spectacle de Billy, Stars in Miniature, met en scène Billy lui-même. Se tenant d’abord dos au 

public, il lève son bras et tortille ses doigts pour, ensuite, se retourner et faire un clin d’œil aux spectateurs 
avant de tourner sur lui-même et de présenter la première marionnette. 
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pas besoin que tu sois Dieu… Il y a déjà un Dieu sur la scène, et ce n’est pas toi. C’est 
cette satanée marionnette21! (ibid.  : 59)

Ce désaccord entre Sid et Billy à propos de la nature fondamentale de la marionnette est plus 
amplement développé par le théoricien et historien du théâtre de marionnettes Henryk Jurkowski. 
Celui-ci voit deux façons de comprendre la nature et la vie de la marionnette qui la distinguent 
de l’objet. Il affirme que « la marionnette en tant que telle possède a priori un caractère. Si le 
marionnettiste veut accomplir ce dessein, il doit se soumettre à la marionnette. En cela réside le 
modèle de la relation entre la marionnette “magique” et son marionnettiste. Le marionnettiste sert 
la marionnette – en d’autres mots, il sert sa magie » (Jurkowski, 1988  : 42). Voilà la philosophie 
des marionnettes à laquelle souscrit Sid quand il soutient qu’il y a une sorte de divinité dans la 
marionnette. Contrairement à la marionnette, 

l’objet ne possède aucun dessein de jeu  : l’interprète doit en inventer un provenant de 
sa propre imagination. Il ne sert donc pas l’objet, c’est l’objet qui sert l’imagination de 
l’interprète. C’est pourquoi certains marionnettistes contemporains veulent transformer 
leurs marionnettes en objets, ce qui prive celles-ci de leurs anciens pouvoirs magiques 
en les soumettant à l’acteur afin qu’il puisse être le seul créateur sur la scène du théâtre 
de marionnettes22 (ibid.  : 41). 

Les objets du théâtre de marionnettes peuvent être, en général, des objets courants, sans 
association directe avec le théâtre de marionnettes, mais l’absence de ressemblance avec l’humain 
ne constitue pas la limite de leur classification comme objets. Sans cette animation essentielle des 
marionnettes, ces dernières peuvent être réduites à des objets. C’est sans doute ce que fait Billy 
avec ses marionnettes. Il ne les traite pas comme si elles étaient vivantes; il les conçoit comme des 
accessoires. Dans son numéro de cabaret Stars in Miniature, Billy met continuellement l’accent sur 
les qualités matérielles des marionnettes, insistant humoristiquement sur les moments où l’objet 
entre en contradiction avec sa subjectivité animée. En effet, les marionnettes peuvent aisément 
faire des choses que les humains ne peuvent pas faire. Une marionnette peut voler, respirer sous 
l’eau et même retirer sa propre tête. Inversement, il est très difficile pour la marionnette, un pantin 
actionné par des fils dans ce cas-ci, d’effectuer des gestes humains très simples comme cligner 
des yeux, remuer la bouche, marcher, manger, boire, enlever ses vêtements ou encore jouer du 
piano. Les tentatives visant à surmonter ces deux classes d’actions disjointes – celles qui sont 

21 « […] cleverness and parody… You’re visible simply for the sake of being seen, pretty boy! Your focus is 
nowhere near the puppets at all; standing above them, mugging and posturing like a powdered vaudevillian 
playing God. We don’t need you to be God… There’s already a God on the stage, and it’s not you. It’s 
the goddamn puppet! » George Speaight fait référence aux « dieux au bout des fils » dans le théâtre des 
mystères anglais datant du XIIIe siècle (« gods on strings », Speaight, 1990  : 54).

22 « […] the object holds no programme of acting: the performer must invent one from his own imagination. 
So he does not serve the object; it is the object which serves the imagination of the performer. That is why 
some contemporary puppeteers want to change their puppets into objects, depriving them of their ancient 
magic power and submitting them to the actor so that he may be the sole creator on the puppet stage. »
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faciles pour une marionnette mais difficiles pour un être humain et inversement – fournissent 
la matière première du théâtre de marionnettes populaire, surtout dans l’esthétique du cabaret 
de variétés. Chacune des marionnettes du numéro de cabaret de Billy fonctionne précisément 
de cette façon. Pour ne prendre qu’un exemple, Rusty Knockers est une marionnette strip-
teaseuse qui, lorsqu’elle retire ses vêtements, dévoile ses articulations et son étrange poitrine 
en bois. Là se trouve le cœur de la crise autobiographique. Les marionnettes ne vivent pas. Billy, 
étant devenu une marionnette-objet, ne vit pas lui non plus. Il a besoin de réapprendre la magie 
intérieure des marionnettes pour être en mesure de les voir comme des êtres vivants, de sorte 
qu’il puisse à son tour vivre et redevenir visible. 

Bien que Billy Twinkle ait un aspect autobiographique, le spectacle ne présente aucun coup de 
théâtre – comme celui de manger un beignet aux pommes. En revanche, une intersubjectivité 
radicale déplaçant l’interprète autobiographique dans le domaine du vrai prend forme à partir 
d’une série d’interactions entre les mondes qui rendent graduellement Billy visible. Ce dernier 
fera trois rencontres avec des marionnettes, contacts qui rendront manifeste une ontologie 
divisée. Ces marionnettes transcendent leur statut fictionnel et entrent activement dans les 
mondes supérieurs. Or, fait peut-être plus important encore, Billy est capable de pénétrer dans 
leur monde. La première marionnette autonome de ce trio à pouvoir s’élever dans les mondes 
supérieurs est Juliet. Jouant la scène de sa mort, le personnage de Juliet incarne la capacité des 
marionnettes à osciller entre l’être et le non-être. Après avoir feint sa mort grâce à une potion 
induisant le sommeil, Juliet trouve à ses côtés Romeo mort empoisonné. Affligée par cette 
découverte, elle prend la dague de Romeo et se poignarde. Dans le théâtre de marionnettes 
de Billy, Juliet apparaissait d’abord comme un accessoire (monded) tenu par la marionnette 
Sid (mondec). Elle se dédouble alors, se dévoilant dans une version agrandie, maintenant 
manipulée conjointement de haut par Sid et Billy. Ce changement d’échelle démontre un partage 
ontologique, une première (petite) Juliet étant dans un monded et une deuxième (grande Juliet), 
dans un autre mondec. Tout en continuant à manipuler la petite Juliet accessoire, Sid assume 
le rôle de Romeo. Ce faisant, il fait lui aussi l’expérience d’un partage ontologique. Juliet joue 
alors la scène devant le cadavre de Romeo (monded) ainsi que devant « la marionnette sans vie 
d’un Sid en position assise23 » (mondec) (Burkett, 2008  : 69). Le changement d’échelle permet 
à Sid de devenir véritablement invisible et d’ainsi entrer dans le monde fictionnel inférieur. 
Sid participe à la scène en reconnaissant une égalité ontologique à sa propre marionnette. 
Non seulement Sid intervient-il dans la scène avec Juliet en jouant le rôle de Romeo, en 
s’intégrant donc lui-même dans son monde fictionnel, mais puisque Romeo est mort, Sid 
assume aussi le rôle du corps mort. Le Sid qui incarne Romeo est, en effet, « mort ». Il est 
même doublement mort  : une première fois dans le monde relativement réel en tant que 
marionnette inerte et une deuxième fois dans le monde fictionnel au sein duquel Romeo 

23 « […] to the lifeless, seated Sid marionette ».



JE
NN

 S
TE

PH
EN

SO
N

85

Billy Twinkle de Ronnie Burkett. 
Sid manipule la petite Juliet ainsi 
que Billy avec sa marionnette. 
Photographie de Trudie Lee.
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s’est empoisonné. Le vocabulaire métaphorique utilisé par les marionnettistes pour décrire le 
processus par lequel une marionnette devient vivante tourne autour de l’insaisissable, voire 
du spirituel. Ils parlent d’un regard ou d’une attention accordée à la marionnette qui permet 
de diriger l’écoute du public vers elle et de faire croire qu’elle est bien vivante. Dans chacun 
de ces gestes, quelque chose se transmet du marionnettiste à la marionnette. Ainsi, dans 
une démonstration extrême du don de soi du marionnettiste, le Sid marionnette donne sa 
vie pour que Juliet vive. Avec sa prestation d’auto-effacement littéral, Sid donne une leçon 
à Billy en lui montrant le chemin à prendre pour revenir à la vie. 

La deuxième marionnette autonome du trio est Doreen Gray24. Doreen est une passionnée 
de théâtre de marionnettes, souvent tournée en dérision par Sid et Billy. Sid l’a surnommée, 
de manière imagée, « l’obséquieuse dilettante25 » (ibid.  : 55) et « l’insupportable manipulatrice 
gantée26 » (ibid.  : 82). Doreen, avec sa marionnette à gaine verte représentant un Jésus 
crucifié et son tee-shirt « I ♥ Puppets », s’oppose à Billy. Alors que Billy perd son amour des 
marionnettes, Doreen affiche le sien sur son tee-shirt. Billy a du talent, mais pas d’amour; 
Doreen n’a aucun talent, mais beaucoup d’amour. Et malgré sa technique épouvantable, 
les marionnettes de Doreen sont bien vivantes, car elle leur donne de l’attention et les traite 
comme si elles étaient vraiment éveillées. Bien que Doreen soit elle-même une marionnette de 
l’échelle des marionnettes autobiographiques, elle se comporte comme une vraie personne 
et traite Billy comme son égal ontologique. Se tournant vers le haut et regardant à travers le 
cadre fictionnel, elle peut voir Billy se tenir au-dessus du théâtre miniature  :

BILLY. Doreen, comment peux-tu me voir? Je ne suis pas une marionnette.
DOREEN. Mais bien sûr que tu n’en es pas une. Tu es une personne. Et tu sais pourquoi, 
Billy?
[…]
BILLY. Euh, parce que la Fée bleue m’a ramené à Geppetto et m’a transformé en vrai petit 
garçon? 
DOREEN. Oh! toi mon Billy! Non, c’est parce que Jésus a donné sa vie pour que tu 
puisses avoir la tienne27 (ibid.  : 81).

24 Le nom de Doreen Gray est un hommage à Dorian Gray. On peut citer d’autres exemples de remaniements 
ingénieux de noms célèbres comme Uta Häagen-Daz (Street of Blood, 1999), Cleo Payne (Happy, 
2000) ainsi que Blanche DuBaaa, la brebis (Ten Days on Earth, 2006). Ces détournements de noms sont 
caractéristiques des pièces de Burkett. 

25 « […] obsequious hobbyist ».
26 « […] insufferable mitten-wiggling charlatan ».
27 « BILLY. Doreen, how can you see me? I’m not a puppet. / DOREEN. Well of course you’re not. You’re a 

person. And you know why, Billy? / […] BILLY. Uh, because the Blue Fairy brought me back to Geppetto 
and turned me into a real live boy? / DOREEN. Oh silly Billy! No. It’s because Jesus gave his life so you 
could have yours. »
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Doreen amalgame ici la théologie chrétienne et la théorie du théâtre de marionnettes. Tout comme 
le marionnettiste donne vie à la marionnette, Sid a donné sa vie pour que Juliet puisse vivre, se 
plongeant lui-même dans un monde subordonné. Il en est de même pour Jésus qui, passant du 
supranaturel à la forme humaine avant de retourner à sa forme originale, a donné sa vie pour Billy. 
Comme l’amour de la Fée bleue pour Pinocchio, l’amour de Jésus (l’amour de Doreen) transforme 
Billy en « vrai petit garçon ».

Malgré leurs différences, tant en taille qu’en caractéristiques ontologiques, c’est paradoxalement 
Doreen, la marionnettiste, qui donnera une âme à la marionnette Billy avec son attention 
affectueuse. En raison de ses croyances chrétiennes, Doreen comprend déjà instinctivement 
le processus par lequel la vie est insufflée aux marionnettes. Elle est ouverte à la circulation de 
l’anima, du monde fictionnel dans le monde réel. Billy se plaint à Dieu d’être invisible; Doreen lui 
donne sa visibilité. Elle voit en lui une personne, ce qui en fait une personne. Plutôt que d’entrer 
dans le mondeb (où elle redeviendrait non-être), Doreen demeure une marionnette et l’existence 
de Billy est divisée entre deux niveaux. Comme pour Sid et Juliet, Billy agit en égal ontologique 
avec sa marionnette. Il n’est pas encore prêt à laisser tomber son statut supérieur et à intégrer 
son propre monde fictionnel. Doreen ira alors le chercher et le tirera vers elle. 

La troisième et dernière marionnette autonome est Rocket. Dans la transition finale, l’éclairage 
retourne à celui d’un bateau de croisière la nuit, indiquant que le cadre du théâtre du mondeb a 

Billy Twinkle de Ronnie Burkett. 
Doreen Gray et sa marionnette 
de Jésus sur la croix. 
Photographie de Trudie Lee.
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été dissous et que Billy est retourné à sa position dans le mondec. Tout en noir, jusqu’aux longs 
cheveux et aux longs cils, Rocket porte également de grandes ailes scintillantes d’un noir bleuté 
sur son dos. À l’instar de la marionnette à main Sid, l’apparence et la manipulation de Rocket 
semblent entièrement indépendantes de la volonté de Billy, ce dernier ne semblant pas savoir qu’il 
contrôle les mouvements et la voix de Rocket. Le jeune Rocket, aspirant à devenir marionnettiste, 
a convaincu ses parents de le laisser embarquer sur le navire pour qu’il puisse rencontrer Billy. 
Comme pour les autres dualités interfictionnelles, la relation entre Rocket et Billy est ambivalente. 
Sur le plan dramaturgique, Rocket et Billy ont un statut équivalent, les deux étant de vraies 
personnes dans le mondec. Rocket, marionnette à fils courts de théâtre de cabaret, est toutefois 
la seule marionnette de Billy Twinkle à être entièrement indépendante. Bien que sa matérialité soit 
toujours affichée par ses fils, elle n’est pas reconnue; Billy traite Rocket comme s’il était un être 
pleinement vivant, comme s’il était entièrement autonome. Le dialogue entre Billy et Rocket est 
une répétition, avec des variations mineures, d’une scène précédente, où Billy rencontre pour la 
première fois Sid à l’âge de douze ans et le supplie de le prendre comme apprenti. Rocket s’avère 
ainsi une marionnette qui adhère à la théorie du théâtre autobiographique de marionnettes de 
Sid, à savoir que les marionnettes sont les avatars de Billy. Rocket est à la fois lui-même et une 
version améliorée de Billy. Dans ce moment d’intersubjectivité radicale, le temps se replie et la 
performance fictionnelle de Rocket permet à Billy d’accepter à nouveau le mentorat de Sid dans 
le temps présent. Alors qu’il avait été rendu visible par Doreen, Billy rend maintenant Rocket 
vivant. Billy n’a alors plus qu’une seule étape à franchir  : laisser tomber sa persona du mondec et 
retourner à son niveau supérieurb.

En guise d’éloge funèbre, Billy récite pour Sid l’épilogue de Prospero dans La tempête de 
Shakespeare. Prospero s’apprête alors à quitter son île pour revenir à Naples, mais il est surtout 
sur le point de se transformer ontologiquement, prêt à laisser tomber son personnage fictionnel 
pour retourner dans le monde réel. L’île de Prospero correspond au bateau de croisière de Billy; la 
liberté se trouve sur la terre ferme. Billy est également prêt à faire ce voyage. Il termine donc son 
projet autobiographique et redevient un sujet singulier au temps présent. Sautant à nouveau hors 
du navire, Billy échappe au mondec et se dirige vers son propre mondeb relativement réel, cette 
fois en réussissant la transition vers sa vie postautobiographique. Avec les applaudissements, les 
fils de Pinocchio sont coupés et il devient un « vrai petit garçon ».
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