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ELLA FINER

Université de Syracuse

Reflexion sur Trdut g Langll
les distances :
mise en scene des voix

Cet article découle d’un long projet de recherche que je méne sur la matérialité de la voix
féminine dans le temps et I'espace de la performance. Je propose ici une maniére, parmi
beaucoup d’autres, de « manipuler » et de théoriser la voix en tant que matériau théatral
polymorphe voyageant dans le temps'. Mon travail porte sur la fagon d’utiliser la force et la
volatilité du son comme un matériau de résistance féministe capable de déjouer les tentatives de
contréle et de limitation. Ces préoccupations apparaissent en filigrane dans la présente étude,
qui porte sur un exemple particulier de performance du son sans limites fixes. J’examinerai
ici la fagon dont le son franchit les distances en me référant a des mises en scene de la voix
dans des chorégraphies consciemment et délibérément fondées sur des distances spatiales et
temporelles : a savoir la performance que j’ai mise en scene en 2010 en me servant du discours
enregistré d’Eleanor Roosevelt, de ma propre voix en parallele et du personnage de la Voix dans
la piece Dis Joe de Samuel Beckett.

Mon but étant de chercher a matérialiser les échos et les réverbérations transmis par une voix a
travers le temps lors de la diffusion de documents audio, j’ai mis en scéne I’enregistrement du
discours historique prononcé par Eleanor Roosevelt pour I'adoption de la Déclaration universelle

1 Je propose de « traiter » la voix comme un accessoire de théatre, non pour faire de I’éphémere un produit (bien
que j'aie exploré dans une autre partie de mon ceuvre les implications d’une vision de la voix comme objet et
accessoire de scéne), mais plutdt pour trouver, dans la pratique de la performance, des fagons imaginatives de
comprendre comment le son et la voix performent et agissent entre le corps du performeur et celui du spectateur
ou de I'auditeur, a travers le temps et I'espace.
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des droits de 'homme et, en paralléle, |a lecture de ce discours par moi-méme. L’enregistrement
du discours tenu par madame Roosevelt a Paris le 9 septembre 1948 était diffusé par deux
haut-parleurs placés face aux spectateurs assis, tandis que le méme texte dit par moi-méme
résonnait simultanément dans leur dos. Plutét que de se superposer exactement, les voix,
projetées a partir des deux extrémités de la salle, se rencontraient et se mélangeaient dans
I’espace de la performance. L'expérience proposée aux spectateurs consistait a préter I'oreille
a ce qui venait de 'avant et de I'arriere simultanément, sur le plan temporel (les voix de 1948
et de 2010) aussi bien que spatial (les locutrices se trouvant devant et derriére eux). En faisant
ressortir explicitement les distances temporelles et spatiales de deux voix distinctes, je mettais
en évidence la capacité propre au son de remplir les vides et de charger I'espace de sensations
de présence matérielle. Dans la performance, la distance devenait un segment ou une unité de
temps et d’espace a traverser : les voix projetées entre (au moins) deux points.

Permettez-moi de commencer par une réflexion plus approfondie sur cet espace qu’un son
provenant de multiples temporalités peut « traverser », et ce, par des voies essentiellement
matérielles. Je vais quitter 'espace de la performance thééatrale pour me tourner vers celui des
expériences scientifiques, notamment celles d’un physicien du XIX® siécle, John Tyndall, qui a
décrit les portions d’air traversées par le son en des termes sculpturaux évocateurs, en utilisant
tout d’abord I'expression « couche d’air », et ensuite le mot « lame? » (Tyndall, 1869 : 3-6). Il a
fait exploser un ballon et montré comment le son de I'explosion se répercutait dans I'air, en
expliquant que « le mouvement de I'air trés rapproché se communique rapidement a Iair situé un
peu plus loin, en méme temps que I’air mis d’abord en mouvement revient au repos » :

C’est ainsi que chacune des couches d’air qui entourent le ballon regoit le mouvement
de la couche d’air qui la précédait et le transmet a la couche qui la suit, sous forme de
vague ou d’onde, et que I'impulsion sonore se propage de proche en proche a travers
Iair (Tyndall, 1869 : 3).

Dans cette fagon de visualiser le mouvement des ondes sonores, le son produit par le ballon se
propage, a partir de son point d’origine, de couche d’air en couche d’air, comme des cercles
concentriques a la surface de I’eau®, pour reprendre I'image couramment utilisée par analogie.
Tyndall emploie, toutefois, I'image et la forme des couches d’air pour compartimenter le flux
de sons a travers I'espace; elles évoquent une délimitation momentanée, alors méme que le

son continue a se propager de I'une a I'autre. Plus la couche d’air est loin de la source du son,

2 Tyndall parle d’une « lame d’air, poussée contre une lame d’air contigué » (Tyndall, 1869 : 6). En termes médicaux,
une lame est une mince couche ou plaque d’os qui peut faire partie d’'une grande structure composée de
plusieurs éléments, par exemple une vertebre.

3 Douglas Khan fait observer, toutefois, que c’est la une fagon particuliérement archaique de vulgariser visuellement
le mouvement de propagation du son. A propos des pratiques inscriptives apparues a la fin du XVIII® siécle, qui
ont assoupli les liens entre la musique et I'acoustique, voir Khan, 1999 : 75.



plus ce dernier est faible, et il vient un moment ou le son transmis cesse d’étre audible. Pour
I’enseignement de I'acoustique, Tyndall congoit I'espace avec des métaphores sculpturales qui
concrétisent 'intangible. Dans ses conférences, il explique que le son est toujours en action et
constamment en mouvement et qu’en I"absence de mots, la production d’un son réel (comme
celui de I'explosion d’un ballon) permet de faire comprendre expérimentalement et efficacement
comment se propage le son.

Si nous pouvons, bizarrement, imaginer la voix transportée a distance dans le monde réel sous
la forme d’un son propagé par des couches d’air jusqu’a nous et au-dela, construisant ainsi
un cadre dimensionnel d’espace aérien proche et lointain, c’est que nous sommes, comme
le rappelle Mladen Dolar, « constantly exposed » (Dolar, 2006 : 78). Le son est plus difficile a
éloigner du champ corporel que la vue, car nous ne pouvons pas nous soustraire a ce sens;
il nous est impossible de fermer nos oreilles comme nous le faisons avec nos yeux. Dans la
performance de ma voix et de celle de madame Roosevelt, la distance a été (d’une certaine
fagon) moins compliquée a établir, du fait que les « locutrices » étaient visibles. Cependant, méme
si mon corps se trouvait réellement dans I’espace de la performance, ma voix a été, tout comme
I’autre, diffusée par des haut-parleurs. Elle n’a jamais été entendue en direct sans amplification
puisqu’un microphone avalait mes mots et que le systeme de sonorisation délocalisait ma voix
vers |'arriére de la salle, derriére les spectateurs, de maniére a la rediriger vers mon corps. Elle
devenait ainsi une re-présentation d’elle-méme, dont la source a été surimposée dans une autre
partie de la salle.

La voix reproduite par un amplificateur technologique est devenue quelque chose d’« autre »,
comme provenant, au méme instant, du corps vu et pas du corps vu. D’aprés Dolar, si nous
voulons localiser une voix, « we need to use the visible as reference* » (Dolar, 2006 : 79). Mais
qu’advient-il alors du corps visible quand notre voix est amplifiée et que des haut-parleurs
électriques s’emparent de notre parole? Et que se passe-t-il si le corps parlant disparait

entierement de la vue?

La résonance entre les deux voix (la mienne et celle de madame Roosevelt) dans I'espace de la
performance est devenue un duo enjambant le temps et I’espace, mais également un jeu avec
la dynamique du ventriloquisme a distance, ou I'on imagine que le locuteur se trouve en deux
endroits a la fois, comme une voix projetée vers un autre objet dans la méme salle. Contrairement
a ce qui se passe dans le ventriloquisme rapproché, ou la marionnette assise sur les genoux
est a proximité immédiate, le ventriloque a distance peut imiter la « modulation that sounds

4 « Nous devons utiliser le visible comme référence. »
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undergo traveling between points of distance or through obstacles® » (Davis, 2003 : 46). Dans
ma performance, du fait que les haut-parleurs se trouvaient a deux endroits opposés, la voix
était projetée a distance, mais par des moyens techniques. La métaphore du ventriloquisme
a distance est, néanmoins, utile ici pour parler du rapport de la voix avec I'espace dans lequel
elle se situe, surtout quand le corps du locuteur est mis en cause. Parlant du ventriloquisme
a distance, Charles B. Davis souligne que I'écoute humaine est nettement vococentrique, car
« human voice structures the hierarchy of sounds in space® » (Davis, 2003 : 46). Cette écoute
attentive cherche a « localiser la voix en tant qu’agent parlant » (« localize the voice as speaking
agent », Davis, 2003 : 46), a donner un corps aux paroles prononcées. C’est difficile a cause de
I’espace et, en particulier, de la distance entre la source de la voix et I'endroit ou se trouve le
corps. Ainsi, « ventriloquism underscores the fact that the link between voice and identity is a
fundamentally spatial concept” » (Davis, 2003 : 46). Nous localisons la voix avec nos yeux autant
qu’avec nos oreilles en cherchant la source visible, et nous situons notre propre corps (en tant
qu’auditeur) dans I’espace en appréhendant notre relation avec cette source.

Grace au développement des technologies du son, nous sommes nombreux a entendre
quotidiennement d’étranges voix acousmatiques, et ce phénomene, devenu familier, nous
étonne moins (dans certaines circonstances). Lorsque nous circulons en ville, nous recevons des
avertissements et des informations a la radio, au téléphone ou par haut-parleur, si bien que nous
sommes culturellement habitués a entendre des voix sans nous demander avec surprise d’ou elles
viennent. Les méthodes et médias de transmission du son étant maintenant connus de tous,
la voix sans corps est devenue un aspect de la vie de tous les jours. L'espace théatral permet,
toutefois, de faire naitre I'illusion d’une voix décorporifiée, réveillant ainsi la curiosité dans I’esprit
et I'oreille des spectateurs. Comme le théatre met en scéne des corps en mouvement qui parlent,
un plateau vide rempli d’une voix seule offre un spectacle audible de présence et d’absence, ou
les spectateurs cherchent a trouver le corps, soit consciemment, soit inconsciemment.

J’ai recouru a une technologie d’amplification et de diffusion de ma voix (dans la
performance Roosevelt) parce qu’elle me permettait de procéder a une expérience sonore :
entendre le timbre de deux voix d’époques différentes qui se rencontraient dans I'espace. En
outre, a cause de I'amplification, ma voix était dans un état matériel analogue a celui de la voix
de madame Roosevelt enregistrée il y a longtemps, le volume de lecture étant le méme. En
ramenant le son au méme niveau, je cherchais a uniformiser le plus possible I’écoute des deux

voix parvenant, I'une de I'arriere et I'autre de I'avant, aux oreilles des spectateurs. Mais cette

5 Le ventriloque a distance peut imiter la « modulation que subit le son lorsqu’il se déplace d’un point a un autre
ou lorsqu’il rencontre des obstacles ».

6 « [La] voix humaine structure la hiérarchie des sons dans I'espace ».

7 «[Le] ventriloquisme souligne le fait que le lien entre voix et identité est un concept fondamentalement spatial ».



technologie bien connue posait également la question du rapport entre la voix et les corps
parlants : le mien, présent, celui de madame Roosevelt, absent, et, finalement, le mien, absent

aussi parce que devenu invisible pendant les derniers instants du discours enregistré.

La voix acousmatique, la voix dont on ne peut percevoir I'origine ou la source, demande un
effort visuel aux spectateurs du fait que le corps n’est plus présent comme objet. Quand le
corps disparait tout en continuant a parler dans le cadre d’une mise en scene théatrale, les
Voix deviennent la vie sur scéne, la présence matérielle de I'absence. Mais I'expérience de
la voix acousmatique change du tout au tout quand le corps de la voix qui parle n’apparait
jamais a la vue, comme ce fut le cas avec Pythagore, qui a transmis son enseignement a ses
disciples a travers un rideau pendant cing ans. Quand le corps a d’abord été visible et qu’il se
met ensuite a parler hors scéne, il reste un peu plus tangible pour le public : celui-ci peut, en
effet, refaire un tout avec la voix et le corps, méme si ce dernier est a moitié a I'extérieur de
la scéne. Au contraire, le corps parlant invisible, jamais ou pas encore dévoilé, exige un type
d’attention différent, étant donné que nous sommes « presque toujours » passés derriére I’écran
et avons fantasmé autour de I'objet énigmatique (Dolar, 2006 : 66). Comme je I'ai évoqué ci-
dessus, Pythagore se dissimulait derriere un rideau pour dispenser son enseignement a des
étudiants qui gardaient le silence et que I'on appelait les acousmatiques. Auditeurs de la voix
d’un maitre, ils cherchaient avant tout a saisir le sens de ce qu’ils entendaient. Mais en plus,
comme le dit Dolar, la voix de Pythagore avait acquis « authority and surplus-meaning by virtue
of the fact that its source was concealed® » (Dolar, 2006 : 61). La voix devient ainsi nimbée
d’une aura et cela dure jusqu’au moment de la révélation, quand « [tlhe aura crumbles, the
voice, once located, loses its fascination and power, it has something like castrating effects
on its bearer, who could wield or brandish his or her phonic phallus as long as its attachment
to a body remained hidden® » (Dolar, 2006 : 67). Perdre le « phallus phonique », c’est perdre
I’autorité venant de I’attention particuliere attachée a la voix. Quand on ne présente que la voix,
celle-ci a le potentiel d’agir presque comme un corps étrange en soi (comme la seule présence
matérielle d’un corps), qui peut échapper au regard interrogateur et jouir de sa propre autonomie
indéterminée. Pour désigner le processus de rétablissement du lien entre la voix et sa source,
Michel Chion a créé le mot désacousmatisation, qui évoque un acte de strip-tease par lequel

8 La voix de Pythagore avait acquis « une autorité et un surplus de sens du fait que sa source était cachée ».

9 « [LJaura s’effrite, la voix, une fois [que sa source est] localisée, perd de sa fascination et de son pouvoir, ce
qui produit I’équivalent d’un effet de castration sur la personne a laquelle appartient cette voix. Cette personne
pouvait brandir sa voix comme un phallus phonique tant que son rattachement & un corps restait caché ».
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la voix dévoilerait le corps d’ou elle provient'. Toutefois, comme Dolar le rappelle finalement,
nous ne pouvons jamais entierement dévoiler la source de la voix parce que celle-ci vient des

profondeurs du corps, qui ne sont pas a portée de vue.

A PROPOQS DE DIS JOE DE SAMUEL BECKETT

Dans la piéce Dis Joe qu'il a écrite pour la télévision, Samuel Beckett double la voix intérieure :
il y a le monde intérieur hors scéne et I'espace mental de Joe. Dans la représentation montée
en 2006 au Duke of York’s Theatre, Penelope Wilton, en tant que Voix féminine décorporifiée,
parlait sur I'image de Michael Gambon dans le réle de Joe. La piéce étant initialement destinée
a la télévision, Beckett avait demandé que la caméra reste statique pendant que I’'on entendait
la voix, mais dans la production théatrale, on apercevait a la fois Joe en chair et en os, dans sa
petite chambre, et une projection de son visage sur un écran. Quand la voix de Penelope Wilton
se faisait entendre sur la scéne, la caméra restait figée sur le visage de Michael Gambon,
saisissant en détail I'acte d’écoute, traduit en actions par les expressions faciales. Joe réagissait
a la voix dans une séquence en gros plan, ce qui donnait un portrait virtuel en mouvement, ou
la puissance de la voix entendue se matérialisait dans les mouvements amplifiés du visage a
I’écoute. En voyant Joe réagir physiquement a la voix, j'entendais effectivement a travers deux
canaux. Comme spectatrice, j’écoutais avec mes propres oreilles et, devant le corps attentif et
réactif de Joe, j’entendais, en effet, avec ses oreilles a lui''. Nous, les spectateurs, étions invités
a devenir les auditeurs de la voix intérieure de Joe, du fantdme qui le hantait personnellement.
Billie Whitelaw, qui a joué le rOle de la Voix en 1989, a expliqué qu’elle parlait avec la bouche
collée au microphone, comme si « her voice is dripping into his head™ » (Whitelaw, citée dans
Ben Zvi, 1992 : 7). La voix qui parle ainsi semble bizarrement se déplacer dans deux directions
opposées, venant de la téte (voix intérieure devenue extérieure) et tendant simultanément vers la
téte (s’y déversant; voix extérieure devenue intérieure). La voix de « I'autre » est fluide par rapport
au corps de Joe, tour a tour internalisée et externalisée. En plus, elle a un effet sur le corps des
spectateurs, sur tous les écoutants :

10 Lediscours sur le son et la voix est naturellement d’une grande richesse dans les études cinématographiques,
ou la voix déja décorporifiée est souvent décorporifiée a nouveau - utilisée comme complément vocal au
narratif visuel, parlant sur I'image. J’évoque Michel Chion (auteur de La voix au cinéma, ouvrage daté de 1982
et traduit en anglais en 1999) parce qu’il a été cité par Dolar & propos du mot « désacousmatisation ». Bien que
mon article ne vise pas a étudier le rapport de la voix féminine avec le cinéma, je rappelle que des chercheuses
comme Jane Gaines, Laura Mulvey et Kaja Silverman travaillent dans ce domaine prolifique.

11 En repensant & ma situation d’auditrice de cette production de Dis Joe, il me revient plus intensément a I’esprit
que ma réaction comme écoutante et spectatrice a été liée a mon sexe, et je me demande si la Voix force
tous les récepteurs a coincider entierement avec un autre étre ou si (et comment) leur sexe a un effet sur leur
capacité de se connecter ou de coincider avec I'autre.

12 «[S]a voix coule dans sa téte ».



Voice forces Joe to see — to envision the scene as though he had been there, as though
he had been inside the young woman'’s suffering mind and body. She forces the listener to
perform that leap of the imagination which takes us out of ourselves, allows us to coincide
entirely with another being'® (Lamont, 1992 : 232).

L’écoutant performe a cause de la puissance de la Voix. Comme Beckett I’a écrit a Alan Schneider,
la Voix doit étre « [a]ttacking. Each sentence a knife going in, pause for withdrawal, then in
again' » (Schneider, cité dans Ackerley, 2009 : 158). Cette indication viscérale concernant la
voix féminine décorporifiée pousse littéralement a pénétrer dans le corps a travers la peau, a
perforer celle-ci. La voix devient un matériau grace a sa capacité imaginaire de percer la matiere
corporelle. Les indications scéniques misent encore plus sur ce point en exigeant que la caméra
se rapproche progressivement de Joe tout au long de la piece. Ce lent rapprochement en neuf
étapes semble commandé par la voix devenue « un dispositif technique, au méme titre que
le chariot de la caméra » (« a technical device, on a par with the dolly », Lamont, 1992 : 229).
Rosette Lamont met en lumiere I'importance des « neuf mouvements Iégers vers le visage »
(« nine slight moves towards the face », Lamont, 1992 : 233) demandés par Beckett dans les
indications scéniques du début, en attirant I'attention sur le fait que ce nombre est associé a la
mort. A mesure que la caméra se rapproche du visage de Joe, le corps sort progressivement
du cadre : il s’éloigne du monde des corps physiques et s’engage dans « le processus de sortir
de sa vie » (« the process of leaving his life », Lamont, 1992 : 233). La distance parcourue par
la caméra équivaut ici a I'agonie. La voix, en dirigeant la progression de la caméra, dirige, par
extension, la dissociation graduelle (implicite) de Joe et du monde matériel. La voix, qui décide
de ce que le public apercoit, dévoile Joe dans une proximité mesurée et cadre son corps pour
que les spectateurs se hissent vers lui. Ici, la Voix féminine fixe le corps masculin dans I'espace et
tient les commandes de la distance entre le spectateur et le performeur. En outre, c’est le son de
la Voix qui influe sur cette distance, poussant le public encore plus loin dans I'image. Et pourtant,
inévitablement, c’est Joe en train de penser la voix qui la fait retentir haut et fort, signalant ainsi
les relations et les glissements entre le sujet et I'objet des commandes. La voix met Joe au défi
de parler afin d’écouter sa propre voix : « personne ne t’écoute » / « écoute-toi » (Beckett, 1972 :
84). Joe reste, néanmoins, un auditeur silencieux du début a la fin, conscient, sans doute, que,
paradoxalement, s’il parlait, il ne ferait que s’entendre parler, acte qu’il est déja, en un certain
sens, en train d’accomplir.

13 «La voix force Joe a voir — a envisager la scéne comme s’il y avait été, comme s'il s’était trouvé dans I’esprit
et dans le corps de la jeune femme qui souffrait. Elle force I’écoutant a faire ce plongeon dans I'imagination, ce
qui nous sort de nous-mémes et nous permet de correspondre exactement a un autre étre. »

14 La Voix doit « attaquer. Chaque phrase est un coup de couteau, a chaque pause on retire le couteau, et on
I’enfonce a nouveau. »
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Dans Dis Joe de Beckett, la Voix n’apparait jamais, n’est jamais dévoilée et, métaphoriquement
parlant, garde les vétements qu’elle aurait pu perdre dans le strip-tease de la désacousmatisation.
Mais le pouvoir énigmatique de la voix décorporifiée se complique, du moins au théatre, quand
un autre corps est visible sur scene. Dans ce cas, nous sommes obligés d’assigner la voix
décorporifiée au royaume de I'imagination du corps visible, a ses voix intérieures. Dans le cadre
sémiotique du théatre, la voix hors scene a quelques effets connus, dont la propension a vouloir
attribuer une voix a un corps plutét que de la laisser flotter seule en tant que son-objet. Selon
Dolar, la voix est « the link which ties the signifier to the body™ » (Dolar, 2006 : 59) :

There must be a body to support it and assume it, its disembodied network must be
pinned to a material source, the bodily emission must provide the material to embody the
signifier, the disembodied signifying mechanics must be attached to bodily mechanics, if
only in its most intangible and « sublimated » form, the mere oscillation of air which keeps
vanishing the moment it is produced, materiality at its most intangible and hence its most
tenacious form'® (Dolar, 2006 : 59; souligné dans le texte).

Une voix a distance du corps porte également en elle la localisation temporelle des paroles
prononcées ainsi que les périodes traversées pendant sa transmission du locuteur a I’écoutant,
car ce ne sont pas seulement les matériaux d’autres corps qui voyagent dans les voix émises
par I’enregistreur ou les voix hors scéne, mais aussi les matériaux d’autres temps historiques et
d’autres lieux. La voix « détachée » est donc riche d’informations presque toujours floues et, par
conséquent, potentiellement productives dans leur forme tenace parce qu’intangible : forme qui
va et vient constamment entre le tangible et I'intangible, le matériel et 'immatériel.

15 La voix est « le lien qui unit le signifiant au corps ».

16 « Elle doit avoir un corps comme support, un corps pour I'assumer, son réseau décorporifié doit avoir
un ancrage dans une source matérielle, I’émission physique doit fournir le matériau pour corporéifier le
signifiant, la mécanique signifiante décorporifiée doit étre rattachée a une mécanique physique, méme si
c’est dans sa forme la plus intangible et la plus “sublimée”, comme pure oscillation de I'air qui s’évanouit
dans l'instant méme ou elle est produite; la matérialité est 1a, dans sa forme la plus intangible et, par
conséquent, dans sa forme la plus tenace. »
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