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JEAN-FRANCOIS BALLAY

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3

Re : Walden, jouer Echo
contre Narcisse:

l'art poétique sonore

de Jean-Francois Peyret

RE : WALDEN, UN RETOUR SUR L'EUVRE DE THOREAU

Henry David Thoreau a écrit Walden ou La vie dans les bois en 1854, aprés une retraite de deux
ans dans la forét de Concord, prés de I’étang de Walden, Massachusetts. Ce récit est devenu
I'un des mythes fondateurs de la littérature américaine et de I’écologie. Le retour a la nature
a été pour Thoreau I'occasion de prendre de la distance par rapport au « monde civilisé » de
son temps. Son projet était d’abord politique : il s’agissait pour lui de dénoncer I'aliénation et
le conformisme de ses contemporains, et de montrer qu’il est possible de vivre pleinement la
condition d’homme a partir d’'une économie réduite aux besoins les plus frugaux. La solitude et la
relation intime avec la nature sont le ferment de cette expérience. Pourtant, il ne s’agit pas d’une
coupure totale avec le monde humain. Thoreau emporte avec lui des livres dans sa cabane, et
son projet se prolonge au-dela du séjour dans les bois par un travail d’écriture : ce sera Walden,
qui va tres vite devenir un classique.

En 2009, lors d’un workshop a Troy, dans le Massachusetts’, le metteur en scene Jean-Frangois
Peyret pense a nouveau a Walden, ce texte qui a marqué sa jeunesse. Avant de m’intéresser a ce

1 Ce workshop a été organisé par 'EMPAC (Experimental Media and Performing Arts Center), une fondation créée
par le Rensselaer Polytechnic Institute, a Troy, dans I'Etat de New York.
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projet, je rappellerai brievement quelques étapes de ['itinéraire théatral de Peyret. La premiere,
celle de sa formation littéraire, prend place dans le contexte intellectuel des années 1960 : le
marxisme, I’existentialisme, le structuralisme, la théorie critique, la psychanalyse. En 1981, aprés
avoir rencontré I'ceuvre de Heiner Mdller, un virage essentiel a lieu : le passage a la mise en
scene, en compagnonnage avec Jean Jourdheuil. Leur collaboration dure prés de quinze ans
et ils créent ensemble une dizaine de spectacles?. Un second virage a lieu en 1995, avec la
création de sa propre compagnie, TF2, qui marque la transition vers un théatre qui s’intéresse a
la science, en collaboration avec des personnalités comme Jean-Didier Vincent, neuropsychiatre

et neurobiologiste, puis Alain Prochiantz, neurobiologiste, professeur au College de France®.

Pour le spectateur néophyte qui ne connait pas la démarche de Peyret, celle-ci peut étre
pergcue comme une bizarrerie expérimentale, déroutante, accordant une place importante a la
technologie, a des réflexions scientifiques, philosophiques, littéraires, et dédaignant de suivre le
fil linéaire d’une action dramatique. Quant a la place de I'acteur, elle est assez particuliére : il ne
s’agit pas, en général, d’incarner un personnage, mais plutét de vaquer a diverses occupations
sur le plateau, en faisant circuler des fragments de textes et en laissant les machines prendre le

dessus grace a leurs performances visuelles, sonores, voire cognitives.

En 2009, le projet de travail sur Walden constitue, dans le parcours de Peyret, a la fois un
exemple trés singulier et une sorte de point d’accumulation ou se condensent maints aspects
déja présents dans les spectacles antérieurs. Sollicité par ses interlocuteurs américains de
I’Experimental Media and Performing Arts Center (EMPAC), Peyret profite de I'occasion pour
proposer une relecture du mythe de Walden : I'individu socialisé, surchargé de toutes sortes de
choses inutiles, décide de se désencombrer de son fardeau. Cela pourrait se traduire par une
expérimentation sur le théme de « ’lhomme augmenté » qui se transforme en « homme diminué »
dans une cabane au bord du lac (Théatre Paris-Villette, 2010).

2 Je me contenterai d’en citer quelques-uns : Le rocher, la lande, la librairie (sur Montaigne), Théatre de la
Commune d’Aubervilliers, 1982 (L’avant-scene, n° 747, Paris, 1984); Paysage sous surveillance (de Heiner
Mdiller), MC93-Bobigny, 1986; La route des chars (de Heiner Muller), MC93-Bobigny, 1988; Lucrece : de la
nature des choses, MC93-Bobigny, 1990 et 1991; Le cas Mdiller, Festival d’Avignon, 1991; Le loup et les sept
Blanche Neige (en deux volets : Cabaret Valentin et Fantaisie Kafka), MC93-Bobigny, 1993.

3 Cette seconde période du parcours théatral de Peyret est marquée par les cycles du Traité des passions et
du Traité des formes, entre lesquels s’intercale un important travail autour du célébre mathématicien anglais
Alan Turing. Traité des passions 1 (Descartes/Racine), MC93-Bobigny, octobre 1995; Traité des passions 2
(Notes pour une pathétique), MC93-Bobigny, 1996; Traité des passions 3 (Traité des couleurs ou Des asters
pour Charlotte), MC93-Bobigny, 1996; Faust : histoire naturelle (d’aprés Goethe, avec Jean-Didier Vincent),
MC93-Bobigny, TNB-Rennes, TNT-Toulouse, 1998; Turing-machine, MC93-Bobigny, 1999; Histoire naturelle
de I'esprit (suite et fin) (sur Turing), MC93-Bobigny, 2000; La génisse et le pythagoricien (Traité des formes 1)
(d’apres Les métamorphoses d’Ovide, avec Alain Prochiantz), Théatre national de Strasbourg, avril 2002;
Théatre de Gennevilliers, décembre 2002; Des chimeres en automne (Traité des formes 2) (sur Darwin, avec
Alain Prochiantz), Théatre national de Chaillot, novembre 2003; Les variations Darwin (Traité des formes 3) (avec
Alain Prochiantz), Théatre national de Chaillot et Théatre national de Strasbourg, 2004-2005.



La « cabane de Thoreau », telle que la congoit Peyret, n’est pas une représentation matérielle de
la forét de Walden, mais une machine. Et avant tout une machine a écrire, a traduire. Thoreau
a fait I'expérience du retrait du monde, du retrait de soi, et ce fut en méme temps un prétexte
a littérature : « le livre n’est pas un simple compte rendu d’expérience, c’est une dévoration »
(Peyret, 2010 : 12). Cette machine dévorante intéresse I'activité de traduction a laquelle se livre
Peyret depuis longtemps pour le théatre. La « cabane » de Thoreau sera un livre qui s’écrit en
direct dans plusieurs langues et qui se déploie sur la scéne a travers les voix des acteurs, a
travers les machines, dans I’'espace et le temps dramaturgique sous diverses formes, textuelles
et vocales, sonores et visuelles.

Le dispositif a été congu pour plusieurs versions successives, qui ont apporté chacune une
nouvelle touche a la lecture de Walden : une version « performance musicale », créée aux Etats-
Unis en 2009; une version « installation » (la « cabane de Thoreau »), expérimentée au Fresnoy en
juillet 2010, puis reprise dans le méme lieu au printemps 2013; une version « théatrale » présentée
au Théatre Paris-Villette en juin 2010 et 2011 (c’est cette version qui sera ici évoquée); enfin, une
seconde version « théatrale », intitulée Walden 2.0, qui a été présentée lors de la saison 2013-
2014 au Festival d’Avignon et au Théatre national de la Colline a Paris.

UNE RAPIDE PRESENTATION DU SPECTACLE

Ayant assisté a plusieurs versions de la piéce, jai tenté de décrire approximativement
I’expérience que j’ai vécue lors de la deuxiéme version en juin 2011 (mais non sans me souvenir
de la premiére). Je précise que, entre les notes prises en direct et le compte rendu qui va suivre,
une mise en forme écrite a été nécessaire. La réception brute est complétée par un travail de
reconstitution du spectacle a partir d’'une captation vidéo, que j’essaierai de ne pas interpréter
pour rester fidéle & mes sensations premiéres. Le matériau ainsi obtenu donne un apergu d’une
piece qu’un public somme toute restreint a eu I’'occasion de voir. On peut I’auditionner et prendre
un plaisir esthétique a cette partition sonore. Voici ce compte rendu.

Une impressionnante rangée de consoles d’ordinateurs fait barriere entre le plateau nu et la salle.
Quatre acteurs commencent a évoluer, prononcent des phrases qu’ils répetent comme pour
les mémoriser, ou pour se les approprier. Que disent ces « machines a textes » que sont ici les
acteurs? Il y est question d’économie élémentaire de ’homme retiré dans la nature : construire
sa maison, cultiver des haricots, chasser, pécher, etc.
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Un pianiste (Alexandros Markeas), c6té jardin, accompagne les voix bégayantes des comédiens;
il semble plutét les conduire, leur imprimant leur rythme. Les langues se tissent dans les voix,
anglais et frangais, timbres et syntagmes en échos, et le piano leur donne un liant musical. Une
ritournelle se dessine peu a peu. L'image sonore s’impose a I'oreille et donne a voir un paysage
invisible.

Pendant ce temps, en fond de scéne, une photo de I'’étang de Walden est apparue sur un grand
écran. Une transformation a lieu dans I'image, imperceptiblement. La photo initiale, comme dans
une vie intérieure qui lui serait propre, se transforme par touches successives. On découvre une
série continue de prises de vue de I'étang, en fondu enchainé, prises du méme point de vue, jour

apres jour, pendant une année.

Un peu plus tard apparait cette inscription a I’écran : « VOICE SYNTHESIS IN PROGRESS ».
La machine digére et recrache sa propre voix. Voix humaines et voix de synthése entremélées.
Assiste-t-on a une traduction automatique, de I’anglais vers le francais, et vice versa?

Dans la séquence suivante, le theme musical prend le dessus; une ambiance de cabaret rock,
transposition des Doors au piano, emplit le volume de la scéne... les machines humaines

seraient-elles en train de découvrir la vie, de la sentir monter en elles, par la grace de la musique?

A I'écran, les choses se précipitent, au sens propre. L'image de I’étang, qui avait repris sa place
et sa tranquillité, se pixellise petit a petit. L'image vire a la catastrophe, les pixels glissent le long
de I’écran comme des gouttes de pluie par une nuit d’orage. Catastrophe naturelle, I'étang de
Walden n’est plus qu’un rideau de pixels tombant en chute libre — effondrement inexorable.

Enfin, des avatars apparaissent, parachutés dans le cadre de I’écran sur un monde virtuel proche
de celui de Second Life, avec leurs patronymes comme des auras dérisoires au-dessus de leurs
tétes : D1 Taurus et H1 Taurus (Thoreau / Taureau, le rapport a la terre, a la nature, on suppose
bien slr que c’est voulu). lls entrent dans une communication silencieuse, leurs avant-bras
s’agitent mécaniquement. Les mots de Thoreau sont désormais encapsulés dans les petites
cases miniatures du chat. Les voix des acteurs presque éteintes nous parviennent encore de loin,
bientét « doublées » par d’autres voix enregistrées — voix de synthése a présent — qui égrénent
d’autres mots, dans un léger écho.

Une voix claire de jeune femme se fait poéme dans l'invisible : « Je ne suis pas plus solitaire
que le plongeon dans I’étang, dont le rire scintille haut... ou que I'étang de Walden lui-méme...
Quelle compagnie ce lac solitaire a-t-il? Je vous le demande ». Elle poursuit : « Le soleil est seul,
sauf parfois par temps de brume, ou on dirait qu’il y en a deux, dont I’'un n’est qu’un soleil pour



rire »... Puis : « Je ne suis pas plus solitaire qu’une simple moléne ou qu’un simple pissenlit dans
la prairie. Ou qu’une feuille de haricot. Une oseille, un taon, un bourdon... Je ne suis pas plus
solitaire que le Mill Brook ou une girouette. Ou I’étoile du nord... Ou le vent du sud, ou une ondée
d’avril... Ou un dégel de janvier. Ou la premiere araignée dans une maison neuve ».

Univers cristallin du monde virtuel. Musique cristalline. Un avatar est resté seul, immobile, a fixer
le paysage numérique derriére lui. Re : Walden. Réponse au monde. Et soudain, cet étrange
désir de peindre — nappe pixellisée, grise et blanche, muette — a un accent pathétique. C’est fini,
Walden. Le grand « retour », c’est déja fini. Eternel retour. Tout se fige. On est sur I'lle. Lumiére?
Noir...

LES TROIS REGISTRES SONORES DU DISPOSITIF : MUSIQUE, SON, VOIX

La partition sonore joue un rble essentiel dans les spectacles de Jean-Francois Peyret. Un
dialogue subtil s’établit, tout au long du spectacle, entre la musique instrumentale, jouée sur
la scéne au piano par Alexandros Markeas, et la dimension synthétique du paysage sonore,
élaborée par Thierry Coduys a la console de I'ordinateur. Cette matiere sonore sophistiquée
sculpte I’espace au travers d’un dispositif acoustique de haut-parleurs, répartis autour de la
scene et dans la salle, avec lequel interagissent les comédiens.

Cette partition sonore entrelace donc différents matériaux produits en direct — les voix, la musique,
les sons — avec une visée qui n’est pas seulement esthétique ou technique : le spectateur est
amené a s’interroger sur I’« homme » comme sujet qui parle, qui doute, qui éprouve, qui sent
(pour paraphraser Descartes). Dans sa relation a la technique, Peyret se souvient de I'héritage
de Brecht et de Benjamin. Face a I’essor industriel du cinéma et de la radio dans les années
1930, le théatre épique de Brecht prenait acte de ’emprise de la technique, tout en résistant au
contexte capitaliste qui la sous-tendait, ce que Benjamin a souligné : « C’est la ’lhomme éliminé
par la radio, par le cinéma, I’lhomme considéré comme la cinquiéme roue du char de la technique.
Et cet homme réduit, a I’écart, se voit soumis a certains examens, expertisé » (Benjamin, 2003
[1939] : 120).

La réflexion de Peyret se déploie, quant a elle, dans un tout autre contexte historique, esthétique,
technique et idéologique qui n’a plus guére a voir avec l'idéal « révolutionnaire » des années
1930. Dans son scepticisme radical, elle se rapproche plutdét du posthumanisme désillusionné
d’un Peter Sloterdijk. Pourtant, le choix de réactualiser le texte de Thoreau s’impose comme une
facon ironique de refaire écho, aujourd’hui, a la philosophie économique du milieu du XIX® siécle.

@ JEAN-FRANCOIS BALLAY
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Qu’on en juge a ce fragment de Walden, qui résonne avec des accents dignes du Capital dans
le poéme scénique de Peyret : « homme qui travaille ne peut pas se permettre d’entretenir
des relations humaines avec d’autres hommes. Il n’a pas le temps d’étre autre chose qu’une
machine. Son travail perdrait de la valeur sur le marché » (Thoreau, 1922 [1854] : 12-13). Chez
Thoreau, la division du travail et I'aliénation de ’lhomme moderne se posent non pas entre les
murs de l'usine a I’européenne, mais en pleine nature : dans son récit, il s’en prend a ’lhomme
citadin des Etats-Unis qui, & cette époque, ne sait déja plus construire sa propre maison. Cette
critique s’inscrit sur I’horizon d’un étang perdu au fond du Massachusetts et, dans la version
proposée par Peyret, le paysage sonore de Thierry Coduys lui donne une couleur singuliére. La
création sonore et la musique montrent la leur capacité a transporter les problémes de ’homme
civilisé dans un monde quasi intérieur et en méme temps artificiel, en favorisant le travail de

I’imagination.

Concernant la voix, et les rapports de celle-ci au langage et a la technique, une autre influence
décisive est celle de Beckett. Aprés la série du Traité des formes, Peyret est revenu a Beckett,
en 2006, dans le cadre d’un séminaire avec des éleves du Théatre national de Strasbourg (TNS).
Dans cette période ou Le cas de Sophie K est en cours de production (la derniére a lieu a la
fin du mois de mai 2006), ce travail constitue, a ses yeux, un moment de « retour sur ses pas »
(Peyret, 2001-2009 : 22 mai 2006) et, en méme temps, une avancée inconfortable dans I'inconnu.
Ce chantier sur le comédien, sur sa présence, sur la concurrence des images, des sons, sur la
relation entre le corps et la voix, est I'occasion pour Peyret de penser autrement I'espace de
la scéne et le (non-)lieu du corps de I'acteur, comme il le relate dans son Journal : « La voix se
sépare du corps. Chez Beckett, elle est a c6té mais pas encore tres loin et encore une voix. Avec
nous, elle va aller plus loin, se transformer, devenir espace, envahir I’espace sonore, le remplir.
Alors le comédien peut méme sortir » (Peyret, 2001-2009 : 7 janvier 2006).

Pour déconstruire le mythe d’une « relation vivante acteur / spectateur », Peyret s’intéresse a
la question de la « délocalisation » vue comme une « fragmentation d’un espace censé étre
homogeéne », comme une « explosion de la scéne » (Peyret, 2001-2009 : 23 janvier 2006). Il s’agit
de démystifier les catégories de I'espace et du temps qui sous-tendent le récit de vie du sujet
(dans la vie comme dans la fiction narrative). Par la délocalisation, un point de vue extérieur au
présent de la scéne, une forme de distanciation, devient possible — et donc un jugement autre
sur la situation. L'utilisation de caméras permet de déjouer le schéma de la « présence » en
transférant I'image du performeur dans un autre espace ou en convoquant sur la scéne une
image venue d’ailleurs (avatars, anamorphoses numériques, etc.). Que devient, pour 'acteur, la
sensation d’étre vu de cette fagon, médiatisée par I'ceil d’'une caméra? CEil indiscret? CEil de la
surveillance? Question symétrique pour le spectateur : que devient son regard sur ce qu’il croyait



avoir lieu ici et maintenant? Ce geste de déstabilisation du regard et de délocalisation du corps
permet-il de raconter quelque chose du sujet, habitué a croire ce qu’il voit? Les expériences
passées sur Mlller (Paysage sous surveillance), Turing (Histoire naturelle de [’esprit), Ovide
(La génisse et le pythagoricien) ou Darwin* prennent sens dans le cadre de ce « théatre et son
trouble® ». La confrontation de I’humain avec la machine trouble la régle du jeu et constitue
une atteinte a la présence de I'acteur vivant. Dans la dimension du son, c’est au moins aussi
« troublant » que dans celle de I'image : les fagcons de jouer sur la voix, tantét incarnée, tant6t
rendue acousmatique, I'utilisation du différé et la synthése artificielle de cette voix recomposée
sont autant de moyens de susciter ce trouble.

Presque toutes les idées qui ont été mises en incubation dans la période sur Beckett vont se
retrouver dans le projet Re : Walden a partir de 2009. Par rapport aux spectacles antérieurs de
Peyret, les choses se compliquent encore du fait du traitement informatisé des voix, des textes
et des sons en direct. Ici, la technique n’est pas la pour souligner, renforcer ou mettre en valeur
le jeu des acteurs, pas plus que pour le nier ou I’annihiler; elle produit quelque chose d’autre,
qui s’autonomise vis-a-vis de la parole et de la gestuelle des comédiens. Cette complexité
formelle est trés sensible dans I'expérience du spectateur. Des machines, dont le réle n’apparait
pas clairement, mais dont les effets se font sentir en particulier dans le registre sonore, sont
présentes : le texte de Thoreau, déja quelgue peu mécanisé a travers les bégaiements hésitants
des acteurs, est automatisé par les outils de traitement linguistique - tandis que, en contrepoint,
le paysage sonore apporte une touche sensuelle, trés « humaine » et, par moments, mélancolique
au spectacle.

MEMOIRES EXOGENES, VOIX ACOUSMATIQUES, OBJETS SONORES

La question de la mémoire s’invite dans ce débat sur le corps et la voix. La mémoire est prise
comme matériau de travail, comme espace obscur et intérieur ou « g¢a parle ». Le motif qui
intéresse Peyret est certes lié aux possibilités actuelles de traduction automatique mais, dans ce
processus, la machine, ce n’est pas seulement I’ordinateur, ce sont aussi et surtout le langage
lui-méme ainsi que la mémoire et le corps parlant de I'acteur dans ses dysfonctionnements et

ses maladresses.

La technique devient ainsi un révélateur du travail inconscient qui a lieu dans la machine / cerveau.
La voix machinée, comme chez Beckett — par la radio, le magnétophone et, ici, I'ordinateur —,

4 Voir les notes 1 et 2 pour les dates de ces spectacles.

5 «Le théatre et son trouble » est un texte en chantier de Peyret. Par « trouble », il entend « ce qui fait trembler les
représentations », notamment en déjouant la doxa selon laquelle « le théatre est d’autant plus pur qu’il est simple,
qu’est directe la relation vivante acteur / spectateur » (Peyret, 2001-2009 : 23 janvier 2006).

@ JEAN-FRANCOIS BALLAY



) L'Annuaire théatral n° 56-57

permet de faire rentrer et ressortir le matériau de la parole en 'inscrivant dans un intervalle / durée
que I’'hnomme de théatre peut a loisir chercher a modeler (et a moduler). Le poéete de la scéne
qu’est Peyret peut jouer avec ces intervalles / durées et provoquer ainsi des asynchronismes
étranges en ce qui concerne le comédien : le moment ou son corps parle (ou croit parler / penser)
se trouve souvent disjoint du moment ou sa parole transformée ressort ailleurs, diffusée par les
haut-parleurs.

Pour éclairer cela, je voudrais m’attarder un instant sur le processus de création et sur le travail
préparatoire d’improvisation avec les comédiens. L'exercice repose sur une régle du jeu : le
« matériau Thoreau » est pris comme un livre en morceaux, un ensemble de fragments qui ne
cessent de se recombiner en constructions provisoires sous I’effet aléatoire de la réminiscence.
Ces répétitions sont mises a profit pour enregistrer les voix des comédiens, qui vont devenir a
leur tour un matériau a plusieurs usages. D’une part, ces voix sont transmises au LIMSI?, sous la
direction de Francois Yvon, pour les synthétiser et disposer ainsi de voix clonées des comédiens.
D’autre part, Peyret utilise ces enregistrements comme traces, échos, surajoutés aux voix en
direct des comédiens pendant les séances suivantes d’improvisation.

La mémoire de I'acteur elle-méme, avec ses traces et ses trous, ses hésitations, devient un
moteur de la dramaturgie et de la scénographie du spectacle, a I'opposé de la conception
classique ou il s’agit d’apprendre un réle et de I'interpréter. Re : Walden est congu par Peyret
non comme I’adaptation du Walden de Thoreau, mais plutdt, sur le mode mineur, comme le
souvenir d’une lecture (celle des comédiens mis a I’épreuve et, en arriere-plan, sa propre lecture

de jeunesse) :

L’intérét pour moi était d’en appeler a la mémoire du comédien pour sortir du schéma
obsolete de I'adaptation au théatre d’un texte non dramatique, mécaniquement apprise
par les comédiens qui font semblant, et de maniéere généralement expressive (ah!
I’'expression, que de crimes...), de s’approprier le texte en singeant de le penser. Ici, il ne
s’agit pas du transport d’un texte littéraire d’'un genre littéraire dans un autre médium (le
théatre) selon le passe-passe d’une substitution (comme les drogues du méme nom); il
ne s’agit pas de remplacer une lecture par un acte théatral, mais on a affaire au souvenir
d’une lecture, Re : Walden, a memory (Peyret, 2011 : 136).

Parallelement a ces séances, le texte anglais de Walden a été mis en mémoire dans I'ordinateur,
au LIMSI, sous la forme d’un ensemble de fragments qui constituent un corpus de référence’.
La machine de traduction automatique — autre élément moteur du dispositif — joue alors un
réle perturbateur puisqu’elle prend de vitesse les comédiens et les « bombarde » de fragments
imprévisibles. La concurrence est déloyale... mais c’est justement ce qui intéresse Peyret.

6 Laboratoire d’informatique pour la mécanique et les sciences de I'ingénieur (LIMSI), Université Paris-Sud.

7 En fait, le texte de Thoreau est complété par d’autres textes américains du XIX® siecle pour permettre a la
machine de traduction automatique de s’adapter a la langue de cette époque.



Pendant les séances de travail, chacun va réagir a sa maniére en fonction de ses propres
automatismes de pensée, de ses associations d’idées (conscientes ou inconscientes), en
déformant parfois le texte et en trébuchant souvent. Le dialogue homme / machine est un motif de
jeu, il devient I'une des fonctions de I'acteur, dans un théatre qui s’affirme comme postmimétique.
Dans le panthéon imaginaire de Peyret, la machine est cette chose étrange par laquelle se
réalise la derniére des « vexations » infligées a I’'homme moderne; la constellation subjective est
déconstruite dans toutes ses composantes : le « je » de I'auteur, le « il » du personnage, le moi
empirique et biologique de I'individu, le sujet sociohistorique, voire transcendantal, le « nous »
collectif de I’espéce et, bien s0r, le corps de I'acteur.

La séparation du corps et de la voix brise I'unité du sujet et modifie la sensation de présence, qui
se déplace du visuel vers 'auditif, comme dans le théatre de Beckett. La parole se dissout dans
un texte sonore kaléidoscopique sans auteur identifié; les voix se chevauchent, s’entremélent
et sont, a certains moments, concurrencées par des voix off invisibles; la langue elle-méme se
métamorphose a travers la pluralité des traductions et les altérations du bilinguisme.

On remarquera que cette polyphonie ne vise pas a valoriser les harmoniques et les accords,
comme dans la tradition musicale classique, mais plutot a jouer sur les ratés et les dissonances.
En outre, les chevauchements qui ont lieu, entre les acteurs, mais aussi entre les acteurs et les
voix synthétiques, produisent des lignes mélodiques en contrepoint, a I'instar des approches
contemporaines qui ont réhabilité cette technique au XX® siecle. Moyennant ces remarques,
peut-on parler d’un spectacle musical? Un élément de réponse peut nous étre fourni si I'on se
réfere aux conceptions de Pierre Schaeffer.

Les voix qui sont produites et entendues sur la scene de Re : Walden, celles des acteurs et
celles des machines, suscitent des conditions d’écoute qui se rapprochent d’une audition
acousmatique, au sens ou I’a définie Schaeffer (1966 : 91-99). Cela s’explique non seulement du
fait qu’elles sont amplifiées par des micros haute-fidélité mais, plus profondément, a cause de la
fagon dont Peyret, dans sa mise en scéne, s’amuse a faire disparaitre les causes instrumentales
et subjectives de ces voix. Tout est fait pour qu’on ne sache plus distinctement qui parle (ni d’ou
I’on parle), tant les acteurs sont dénués d’intention de parole. Nous sommes sous I’emprise de la
machine / langage, ce qui transforme, ipso facto, le registre vocal en phénomene acousmatique.
Et I'écoute de ces voix, détachées de causes et d’intentions aisément repérables, nous permet
de saisir exactement ce que Schaeffer nomme des « objets sonores? ».

8 « Si I'on nous présente une bande sur laquelle est gravé un son dont nous sommes incapables d’identifier
I’origine, qu’est-ce que nous entendons? Précisément ce que nous appelons un objet sonore, indépendamment
de toute référence causale désignée, elle, par les termes de corps sonore, source sonore ou instrument »
(Schaeffer. 1966 : 95).
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Le spectateur-auditeur est ainsi incité a préter 'oreille a ces divers objets sonores qu’il percoit
autour de lui a travers les haut-parleurs répartis sur la scéne et dans la salle. Autrement dit, selon
le modéle des quatre types d’écoute de Pierre Schaeffer, c’est ici I'écoute qui est privilégiée. A
contrario, les modes « entendre » (lié a une intention de 'auditeur) et « comprendre » (lié¢ au sens)
sont tenus a distance par la mise en scéne de Peyret. Ces remarques étant faites, nous allons
voir maintenant a quel enjeu anthropologique répond ce traitement spécifique du langage et de

la voix.

UNE EXPERIENCE PARTICULIERE : JOUER ECHO CONTRE NARCISSE

Dans son séminaire sur Beckett avec les éleves du TNS, Jean-Francois Peyret s’est souvenu
du texte d’Ovide sur lequel il a travaillé dans le Traité des formes®. La mythologie ovidienne lui a
inspiré une intéressante dialectique entre Narcisse et Echo, qui donne un éclairage décisif & son
geste théatral :

L’angle d’attaque : la voix. Echo plutét que Narcisse. La technique s’en prend & I'unité du
sujet (un corps qui parle, une voix assujettie a un corps); dérobe quelque chose au sujet
hic et nunc. On lui vole quelque chose. On se projette. Echo réprimée (parce que c’est
une femme?). La technique et la subjectivité. Langage et subjectivité. Attaquer la question
du narcissisme contemporain par le mythe d’Echo, souvent subsidiaire par rapport a
Narcisse (une dépendance, I'image est gratifiante, ou on attend d’elle qu’elle le soit, on se
méfie de la voix, de sa propre voix). La voix serait méme mauvaise servante de la parole
(qui elle-méme peut trahir la pensée). La voix est souvent le chiffre de la différence a soi;
alors que I'image est identitaire. Choisir Echo, c’est choisir la proie pour I'ombre (Breton).
Echo enregistre la voix de Narcisse. Répéter sur le mode affaibli. Pas une simple reprise :
il n’y a pas reproduction, mais répétition (Peyret, 2001-2009 : 23 février 2006).

Je retiendrai de cette note du Journal de Peyret une formule matricielle de son théatre dans
la derniére décennie : « Echo plutét que Narcisse ». Le mythe d’Echo donne tout son sens a
I’utilisation du registre sonore, sur toute la gamme des techniques : traduction automatique,
synthése vocale, traitement du signal, échantillonnage, mixage, amplification, réverbération...
Peyret choisit donc son « angle d’attaque : la voix ». Son choix délibéré de jouer Echo contre
Narcisse est d’une portée poétique, politique, anthropologique et tragique, qu’on peut, pour finir,
essayer d’appréhender.

C’est dans le registre du langage (la machine par excellence) que se trouve toujours déja abolie
«|'unité du sujet », c’est-a-dire, selon la citation ci-dessus, « un corps qui parle, une voix assujettie

9 Lageénisse et le pythagoricien (Traité des formes 1) (d’aprés Les métamorphoses d’Ovide, avec Alain Prochiantz),
Théatre national de Strasbourg, avril 2002.



a un corps ». Peyret travaille sur le phénomene de la voix en se souvenant des travaux de
Derrida'®, mais il le fait a sa maniére. Il releve qu’un chapitre de Walden s’intitule « Reading » et
note que son propre théatre « répond a ce participe présent, a cette forme progressive, par un
participe passé, une forme régressive (?) : avoir lu » (Peyret, 2011 : 136). Le retour a la forét de
Re : Walden dénote alors une secrete mélancolie : « Qu’est-ce au juste qu’avoir lu? C’est peut-
étre la question que j’ignorais me poser : qu’est-ce qu’avoir lu Walden, il y a si longtemps? »
(Peyret, 2011 : 136)

Echo est I'éternel retour sur... mais « sur le mode affaibli » (Peyret, 2001-2009 : 23 février 2008).
Sur la scene de Re : Walden, les acteurs sont comme condamnés a entendre toujours I'écho de
leur propre voix, qui n’est elle-méme que I’écho de voix antérieures, déposées dans les textes,
dans le langage. Cette voix, éternellement répétée, se cache dans les foréts et elle est entendue
de tous; c’est le son qui est encore vivant en elle. C’est la raison pour laquelle elle est « le chiffre de
la différence a soi » (Peyret, 2001-2009 : 23 février 2006), pour reprendre la formule citée plus haut.

Le théatre aurait alors une fonction qui n’est plus tant de faire voir, mais plutot de faire entendre
I’écho de ce qui n’a jamais existé. L’écho d’une illusion. Ici, 'on peut se souvenir d’une réflexion
de Kantor sur la notion de « lointain » :

En face de ceux qui étaient demeurés de ce cété-ci, un HOMME s’est dressé exactement
semblable a chacun d’eux et cependant (par la vertu de quelque « opération » mystérieuse
et admirable) infiniment LOINTAIN, terriblement ETRANGER, comme habité par la mort,
coupé d’eux par une barriére qui pour étre invisible n’en semblait pas moins effrayante et
inconcevable. [...] Ainsi que dans la lumiére aveuglante d’un éclair ils apergurent soudain
'IMAGE DE L'HOMME, criarde, tragiquement clownesque, comme s’ils le voyaient pour
la premiéere fois, comme s’ils venaient de se voir eux-mémes (Kantor, 1977 : 222).

Dans ce mythe théatral que dessinait Kantor, un homme commence par s’effacer de la
communauté, par disparaitre, pour ressurgir dans le lointain, « comme habité par la mort ». Or,
avec Re : Walden, Peyret propose au spectateur de faire une expérience particuliere qui déplace
quelque peu celle du « lointain ». Cette expérience donne a entendre les échos de ’lhomme; elle
se laisse appréhender sur un « lointain » inhabituel, qui n’est pas celui de I'image : ce n’est plus
I’arriere-plan de la mer, horizon du regard par excellence, devant lequel se postait le théatre grec.

Le « lointain » d’Echo n’est pas un infini visuel, c’est un infini sonore ot ’homme se perd, faute
d’y voir quelque chose. On remarquera que, dans le mythe raconté par Ovide, la forét est le lieu
de la (non-)rencontre de Narcisse et d’Echo. Lorsqu’Echo se retrouve, par hasard, en présence

10 Pour Derrida, la prétendue présence a soi suppose la pensée / conscience, qui, selon Iui, suppose la voix,
qui elle-méme suppose I'écrit, toujours déja déposé comme trace. Ainsi, I'extériorité (du langage) précede
I’intériorité (de la conscience) : « Le présent vivant jaillit a partir de sa non-identité a soi, et de la possibilité de la
trace rétentionnelle. Il est toujours déja une trace. Cette trace est impensable a partir de la simplicité d’un présent
dont la vie serait intérieure a soi. Le soi du présent vivant est originairement une trace » (Derrida, 1967 : 95).
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de Narcisse au fond des bois, elle tombe instantanément amoureuse. Hélas, elle n’a d’autre
choix que de répéter la fin de ses phrases, ce qui lui interdit de déclarer sa flamme.

La forét de Walden prend alors une autre dimension, dans les échos de la mémoire. Il ne s’agit
pas seulement de se demander dans quel monde nous vivons (probleme politique), ni dans
quel monde habiter demain (probleme écologique), mais aussi, par une distorsion mnésique qui
fait interagir présent, avenir et passé, dans quel monde nous avons habité, et peut-étre, plus
tragiquement, dans quel monde nous aurons habité.

Si I'on considére, pour conclure, que Narcisse, c’est nous-mémes, on peut aussitdt ajouter
qu’Echo est notre propre disparition. Privés de la présence & soi qui nourrissait nos illusions,
nous serions condamnés a « répéter » indéfiniment, et un théatre d’Echo serait, en ce sens,
celui de la disparition. Dans ce théatre d’Echo, nous sommes plongés dans une forét, ou se font
entendre les voix d’une identité perdue. A la mimésis se substitue un autre processus qui n’est
plus l'identification, mais que I’'on peut appeler la « disparition' ».

On saisit peut-&tre mieux, dés lors, la portée de la formule de Peyret : « Echo plutét que Narcisse ».
Narcisse, c’est la structure spéculaire du double; c’est I'opérateur fondamental de la théatralité
classique. Or cet opérateur ne rend pas bien compte d’un spectacle comme Re : Walden. L'écho
apparait comme une alternative qui fonde une autre théatralité — et qui ouvre peut-étre un bel
avenir aux approches qui privilégient le registre sonore sur la scéne.

11 Voir la conclusion de ma thése de doctorat : « Ce théatre d’Echo nous plonge dans une forét oil se répétent
les voix d’une identité perdue. Dans ce théatre postmimétique, Narcisse fait place & Echo. A I'identification
se substitue la disparition : Echo est /a disparition méme. Et I'on peut se demander quel spectateur émergera
de ce théatre sans horizon, qui reconfigure I’'expérience du tragique contemporain. En définitive, le spectateur
attentif n’est peut-étre pas trompé par son intuition : un théétre sans acteurs le prive du lointain ou il voyait
apparaitre I'image de 'homme, et le plonge dans une forét ou se répétent les échos affaiblis du mythe de
’lhomme » (Ballay, 2012 : 516; souligné dans le texte).
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