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Luigi Pirandello :

la voix du theatre TANIA VLADOVA
face a la machine ChnL () < o
qui parle

« QUESTO DIAVOLO DI INVENZIONE DELLA MACCHINA CHE PARLA® »

En juillet 1929, Luigi Pirandello écrit a Berlin, ou il réside d’aolt 1928 a juin 1930, un court
texte intitulé « Contro il film parlato [sic]? » portant, comme quelques autres articles et lettres
du dramaturge, sur les rapports entre le théatre et les nouveaux genres de spectacle qui le
parasitent : le cinématographe parlant et la radio. Dans ce texte, Pirandello identifie « due maniere
grazie alle quali un artista puo fare che la sua vita interna, e cioe i suoi pensieri, i suoi sentimenti,
risultino intelliggibili per gli uomini® » (Pirandello, 1991a [1929] : 125) : les « mots » (parole) et les
« figures » (figure). Les mots, « quelle che per virtu del senso et dell’'udito riproducono nell’uditore
la impressione di chi parla* » (Pirandello, 1991a [1929] : 125), sont le propre du drame. Les
figures, en revanche, « quelle che attraverso il senso della vista conferiscono allo spettatore la
visione degli avvenimenti che muovono I'artista® » (Pirandello, 1991a [1929] : 125), se préteraient
idéalement au cinématographe, si celui-ci n’essayait pas de se tourner vers les paroles, élément
qui lui est exogéne®. Le clivage entre drame et cinéma est esquissé d’un trait rapide : le propre

1 «Ce diable d’invention de la machine qui parle ». Notre traduction de Pirandello, 1991a [1929] : 121.

2 L'usage du terme « parlé » au lieu des plus habituels « parlant » ou « sonore » met en évidence I'artifice que
constitue pour Pirandello I’'association de la parole au film.

3 Pirandello identifie « deux moyens grace auxquels un artiste peut rendre sa vie intérieure, ses pensées et ses
sentiments intelligibles aux hommes ». Notre traduction.

4 Les mots, « ceux qui en vertu de la signification et de I'ouie reproduisent chez I'auditeur I'impression d’entendre

qui parle », sont le propre du drame. Notre traduction.

Les figures, en revanche, « celles qui a travers le sens de la vue conférent au spectateur la vision des événements

qui animent I'artiste », se préteraient idéalement au cinématographe. Notre traduction.

Sur le caractére novateur de la critique pirandellienne du cinéma et sur sa « cinémélographie » (la capacité du

cinéma de faire voir la pensée, d’exprimer le réve, les hallucinations, la mémoire, la folie, plus que tout autre art),

voir Lorch, 2004 : 12 et suivantes. Voir aussi Da Vinci Nichols et O’Keefe Bazzoni, 1995 ainsi que Lauretta, 2003.
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du drame, ce sont les mots qu’on entend, alors que le propre du cinéma, dont les éléments de
composition sont « le mouvement, les lumieres et les tons » (« il movimento, la luce e i toni », Gim,
1934 : 6), ce sont les figures qu’on voit. Ecoute et vision sont identifiées comme les deux formes
privilégiées d’attention sensorielle au théatre et au cinéma.

«Qui parle? » devient la question rhétorique qui a la fois légitime l'intégrité de la scene
théatrale et dénonce la machinerie cinématographique. Parallélement, elle formule le probléme
acousmatique de I'absence obsédante de source sonore identifiable et pose la question de la
nature de I’écoute’. Plus encore, interrogeant la provenance de la voix, elle touche a un défaut
d’identité : celle des acteurs de cinéma qui ne partagent plus le méme espace que le son de
leur voix (leur corps est a I’écran et leur voix est dans la salle) et celle des animateurs de la radio
dont 'attitude corporelle est cachée a I’'auditeur qui ne recgoit que la voix. Qui parle : le comédien,
le personnage ou les voix désincarnées? L'éternelle question pirandellienne de la personnalité
inconsistante de ’lhomme, de ses incohérences identitaires, du masque décomposé, de la vie
entravée du personnage, de sa liberté impossible, est contenue tout entiere dans cette mise en
cause du rapport entre voix et écoute, peu traitée par les études pirandelliennes. Elle montre
pourtant une facette originale et moderne de la pensée du dramaturge.

On est en 1929, soit a peine deux ans aprés I'apparition des films parlants pergus alors comme
une menace. De tels propos rejoignent la réticence de nombreux cinéastes et critiques de
cinéma de I’époque : René Clair, Béla Balazs et Fernand Léger n’acceptaient pas que les acteurs
ouvrent la bouche a I’écran; David Wark Griffith ou encore Jean Epstein ont accueilli les débuts
du parlant avec la crainte que le dialogue ne compromette le role central de I'image et ne finisse
par dénaturer le cinéma, le faisant basculer vers le « théatre en conserve® » ou, pire, vers la
narration littéraire®.

La position de Pirandello, tiraillé entre fascination et crainte, est a la fois essentialiste et moderne
lorsqu’il condamne I'union fautive entre cinéma et littérature au profit d’'une union possible entre
cinéma et musique - le seul « langage des apparences » capable d’accompagner de fagon
cohérente le caractére spectral des images cinématographiques (Rizzini, 1991 [1929] : 119). En
1927, au moment ou, grace au brevet du Vitaphone, la Warner Brothers commence la production
de films parlants, Pirandello se laisse émerveiller par la possibilité d’un rendu parfait de la voix :
« Pare che il film parlante sia veramente un prodigio : sono riusciti ad ottenere alla perfezione la

7 Pirandello frole ici la question de la double nature de I’écoute — causale et figurative —, véritable topos théorique
tout au long du XXe siecle. Rappelons qu’une trentaine d’années plus tard, en 1967, Pierre Schaeffer formule
une définition de I'« écoute causale » qui renseigne I'auditeur sur la cause sonore et, en 1998, Michel Chion
forge le terme « auditum » désignant le son entendu distingué de ses causes dans la réalité, objet d’une écoute
figurative.

Selon la formulation de Marcel Pagnol.

9 Au sujet des débats qu’implique I'apparition du cinéma parlant, voir, entre autres, Masson, 1989; Chion, 2003;

Jelavich, 2006.
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voce umana, vicina, lontana, timbrata in tutti i modi'™ » (Pirandello, 1994 [1927] : 117), écrit-il a
Marta Abba. Mais lorsqu’en 1929 il voit pour la premiéere fois les films parlants a Londres, il les
qualifie d’un orrore (horreur) et projette méme de faire un film parlant contre les films parlants :
I’histoire d’'un homme qui a donné sa voix a la machine qui s’en est emparée. La voix est
devenue mécanique et non plus humaine, comme si « il diavolo fosse entrato in lei : e con spirito
diabolico commenta I’'azione muta del film, arresta gli attori nelle loro azioni' » (Pirandello, 2008
[1929] : 174). Le projet ne verra pas le jour. Pourtant, ce scénario librement inspiré de Faust - la
voix humaine détachable du corps, vendue a la machine et exercant son pouvoir maléfique
sur la vie des personnages — montre bien I'impact empirique et métaphysique que Pirandello
accorde au sonore. Dans la méme perspective, ses critiques du cinéma parlant, toutes fondées
sur des raisons acoustiques et auditives, opposent les voix animées incorporées (théatre) et
le silence spectral de I'image (cinéma)' (Pirandello : 1991b [1929] : 120-125). Elles se laissent
résumer en trois points : 1) la voix appartient a un corps vivant qui I’émet; or, au corps vivant le
phonofilm substitue I'image de ce corps; 2) par définition, les images ne parlent pas et si elles
parlent, la voix forme un contraste irrémédiable avec leur qualité d’ombres; 3) dans les films,
on voit les images bouger dans les lieux que le film représente, alors que les voix retentissent
dans la salle ou le film est projeté. Il s’ensuit « un effet déplaisant d’irréalité » (« un effetto [...]
sgradevolissimo d’irrealta », Pirandello : 1991b [1929] : 122). La voix ne sort pas de la bouche
des personnages mais vient grotesquement des machines. La dimension du conflit, on le voit
bien, réside précisément dans le rendu sonore du réel : tout comme le théatre radiophonique, le
cinéma parlant casse I'effet de réel et reste une copie mécanique du théatre, ou plutét du réve
pirandellien d’un théatre originaire.

La nature avant tout visuelle du cinéma semble incontestable et la critique pirandellienne
de I'image cinématographique est tout a fait pertinente. Mais bien plus rare, originale et
problématique s’avere sa mise en évidence des paroles et de I’écoute au théatre. Que ce soit a
des fins rhétoriques, pour mieux exemplifier ’opposition cinéma-théatre, ou bien parce qu’il s’agit
des propos d’un écrivain attaché a la nature littéraire du drame, ranger le drame prioritairement
du coté de la voix et de I’écoute immédiates, au détriment du visuel, semble relever a proprement
parler d’un aveuglement. Cependant, cette distinction sensorielle permet de comprendre que,
contrairement a ce qui est souvent admis, la véritable cible de Pirandello n’est pas le cinéma
parlant en lui-méme (ni la radio comme telle), mais I'abime que cinéma et radio creusent entre la
voix et I’écoute, entre I'acteur et le public.

10 « Il parait que les films parlants sont un vrai miracle. lls ont réussi a obtenir a la perfection la voix humaine,
proche, lointaine, avec tous les timbres. » Notre traduction.

11 Comme si « le diable était entré en elle, et elle commente, dans un esprit diabolique, I'action muette du film,
entravant ainsi les actions des acteurs ». Notre traduction.

12 Le paradoxe veut que le premier film sonorisé par lequel I'ltalie inaugure le cinéma parlant soit La canzone
d’amore (1930) de Gennaro Righelli, version soporifique de la nouvelle pirandellienne In silenzio (1905). De toute
évidence, Pirandello n’était pas associé a ce projet.
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Dans le parangon pirandellien cinéma/radio/thééatre, il s’agit bien d’une interrogation sur la
source sonore qui se situe dans la droite ligne d’une métaphysique de la présence audible,
d’une compréhension millénaire de la voix humaine comme véhicule de la pensée et donc de la
présence vivante, en chair et en os, du sujet™. Le probléme du dramaturge est que la radio et le
cinéma cassent, par I’entremise de la machine, une supposée unité originaire du corps, de la voix
et de I’écoute fondatrice de I’expérience théatrale.

Mais outre cette lignée de la présence, les paroles de Pirandello résonnent dans une atmosphere
de « résistance médiatique » (Larrue, 2010) visant a préserver le regne du théatre de I'invasion
des nouvelles technologies et formes d’art qui menacent de se I'approprier. Les technologies
d’enregistrement, de reproduction et d’amplification de la voix, ainsi que les pratiques de I’écoute -
du téléphone a la psychanalyse —, connaissent a I’époque un essor fulgurant bien au-dela du seul
domaine cinématographique. L'invention du téléphone, du phonographe, du microphone, suivie
par la diffusion des pieces de théatre a distance par téléphone (le théatrophone) a la fin du XIX®
siecle, puis I'apparition de la radio, du théatre radiophonique (Hérspiel) et du cinéma parlant au
début du XX® siecle provoquent en quelques décennies un saut irréversible qui va modeler le
paysage sonore tant quotidien qu’artistique. Cette révolution auditive est vécue par Pirandello

comme une menace pour le théatre et, en particulier, pour son identité sonore et vocale.

Une telle conception puriste du théatre primitif, fondée sur I'idée d’unité phénoménologique du
corps humain vivant dans I’harmonie entre la voix et la chair, dans une intégrité non encore
fragmentée par la technologie, est certainement problématique a défendre du point de vue
historique. Il suffit de penser a I'opposition millénaire entre corps et esprit, qui contrarie I'idée
d’une unité de 'homme bien avant le gros péché de la technologie. Tout aussi problématique
est I'affirmation du face-a-face direct voix-écoute au théatre, sans nul doute idéalisé par le
dramaturge qui en fait la qualité originaire de I’art dramatique, alors que I'histoire du théatre
européen, au moins jusqu’a la fin du XIX® siécle, est une histoire de combats permanents contre
les nombreux facteurs qui perturbent la bonne audition des voix et des sons de la scéne'.

N’oublions cependant pas que Pirandello n’a pas pu vivre la grande transformation de la
sonorisation au théatre, entrainée par les débuts de I'usage du microphone sur scéne a la fin
des années 1930 en vue d’une amplification du son en direct'>. Néanmoins, ses observations
sur le son, la voix et I'écoute au théatre, bien que critiquables sur certains points, montrent une
réflexion suivie et des préoccupations modernes liées non seulement aux derniéres évolutions
technologiques, mais reprenant aussi une distinction que la langue allemande fait entre

13 Sur la métaphysique de la présence liée a la voix humaine et sa mise a mal par le développement des

technologies de reproduction au XXe siécle, voir Bovet, 2010. .
14 Pour un apergu des critiques de la compréhension anhistorique du son et du corps humain, voir Sterne, 2003.
15 Sur I'invention et les usages du microphone, voir Bovet, 2011 : 54.



Schauspiel et Hérspiel, entre théatre pour la vue et théatre pour I'oreille’®, distinction qui pointe
déja ce morcellement sensoriel de I'expérience théatrale.

LA RADIO : REDUCTION POUR MICROPHONE ET PUR DIVERTISSEMENT

L’Allemagne est, avec I’Angleterre, le pays pionnier de la radiodiffusion en Europe'. Le succés
considérable de la radio, média exclusivement sonore dont I'invention longue est concrétisée
en 1895 par I'ltalien Guglielmo Marconi, constitue pour Pirandello une menace qu’on ne prend
pas la peine d’étudier : il faut « éradiquer le mal a la racine » (« curare il male alla sua radice »,
Gim, 1934 : 6). Le mal en question reléve tant de I'ampleur du phénomene radiophonique, relayé
par de nombreux pionniers et amateurs passionnés, de son pouvoir de constituer des masses
d’auditeurs et de les manipuler que de la dénaturation du théatre par I'outil radiophonique™®.

En réponse aux besoins d’un auditoire constamment grandissant et avide de nouveaux
divertissements, et dans une atmosphére de rude concurrence avec les salles de concert, de
spectacle et de cinéma, se développe d’abord la lecture sur les ondes de textes et de livres,
surtout d’histoires pour enfants qui deviennent vite une institution, des « baby-sitters sonores »
(Maltin, 2000 : 13) contribuant a améliorer la vie des familles. Il ne reste plus qu’un pas a franchir
pour arriver au théatre radiophonique, en passant d’abord par la diffusion de spectacles, ensuite
par la simple lecture de pieces de théatre a la radio et, pour finir, par le développement d’un
nouveau genre d’écriture dramatique dont les premiéres manifestations, accompagnées de
bruitages et d’effets sonores, sont diffusées entre 1922 et 1925,

L’engouement pour ce nouveau terrain d’expression est impressionnant. Pendant le séjour
allemand de Pirandello, Bertolt Brecht et Walter Benjamin se mettent a écrire régulierement des

16 Pirandello distingue le Hérspiel (théatre radiophonique) du drame (I’art de celui qui parle, des corps vivants sur
scene, des personnages que le bon dramaturge sait faire parler et vivre).

17 La radio est présente en Allemagne sur I'ensemble du territoire dés 1923. La Reichs-Rundfunk-Gesellschaft
(RRG) est créée en 1925. La gestion des sociétés de radiodiffusion est assurée par le ministére des Postes,
alors que le contrdle de leur programme est confié au ministére de I'Intérieur. Avec l'arrivée au pouvoir des
nazis, la RRG sera étatisée et placée sous la tutelle du ministére de la Propagande. Pour plus d’informations,
voir Bausch, 1980.

18 Dés 1912, 'amateur Frank Conrad fait des expériences sur son propre poste de radio, aboutissant a des
diffusons de musique d’abord en Pennsylvanie puis, en novembre 1920, via la station KDKA, dans tous les
Etats-Unis (Hand et Traynor, 2011 : 7). Progressivement, des transmissions en léger différé ou immédiates
d’événements sportifs ou politiques voient le jour. Pour une description détaillée de la composition des premiers
publics a la radio, voir Angelou, 1984.

19 The Wolf par Eugene Walter (WGY, Schenectady, New York, aolt 1922); A Comedy of Danger par le jeune
auteur de théatre Richard Hughes (BBC, 15 janvier 1924, histoire qui exploite I'obscurité de la mine pour faire voir
I’histoire par le dialogue); Spuk (Allemagne, 1925); Marémoto écrit en 1923 par Gabriel Germinet (pseudonyme
de I'ingénieur Marcel Vinot) et Pierre Cusy, diffusé en 1925 sur les postes britanniques et allemands (histoire qui
relate un accident de navire et les vains appels au secours de I'équipage).

@ TANIA VLADOVA
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Hérspiele. Pirandello ne franchit jamais ce pas dans sa pratique d’écrivain®. Rétif a cette forme
hybride, il voit dans les Hérspiele une atteinte physique au corps théatral, jusqu’a son ossature,
son armatura schelettica :

E la radio che dovrebbe essere apportatrice di arte in ogni casa si vale appunto di questo
scheletro per divertire i sui ascoltatori e magari, con la pretesa di renderlo pit seducente
mediante I'« adattamento per microfono », lo defrauda di qualche vertebra, gli supprime
una tibia?' (Gim, 1934 : 6).

La métaphore biologique rend bien le choc de I’humain et de la machine. Comme le cinéma, la
radio vit en parasite du théatre, y puisant tous ses éléments, le démembrant non pour créer un
autre corps autonome et bien vivant, mais pour en faire un pantin estropié, privé de vie et de
réalité, pour le transformer en vulgaire divertissement servant des propos manipulateurs.

Le diagnostic mortifere du dispositif radiophonique s’appuie sur deux causes : ridurre per il
microfono (la réduction pour le microphone) et la vocation a divertire (le pur divertissement).
La « réduction », I'adaptation pour les besoins de la machine, mutile les pieces écrites pour
le théatre en les privant de leur complexité multisensorielle, de la corporéité de la réalisation
scénique; elle les rend littéralement petites, dénuées de la grandeur théatrale, et elle anesthésie
la réflexion. Au lieu d’étre fasciné par I'attrait et le pouvoir étrange de la voix que la radio isole
et met en évidence, au lieu de se montrer sensible a ces « choses [qui] parlent avec leur voix
qui est bruit, évocation d’une puissance jusqu’alors inconnue et non employée, qui attaque en
nous, au-dela de la perception, des régions sensibilisées de I'inconscient » (Schaeffer, 1989 : 25),
Pirandello ne voit dans cette présence sonore des étres et objets sans corps, sans regard et sans
image, qu’une partie violemment arrachée a son tout. A la méme époque, Bertolt Brecht, critique
pourtant sévere de « la monotonie grise des menus quotidiens de musique familiale et des cours
de langues » (Brecht, 1970 [1927-1932] : 130) offerts par la radio, glorifie la force imaginative du
son et « le triomphe colossal » de ces étonnantes « productions sonores » qui semblent venir « de
I’éther » (Brecht, 1970 [1927-1932] : 127) : « Si la vision est exclue, cela ne signifie pas que I'on
ne voit rien, mais qu’au contraire, précisément, I’'on voit une infinité de choses, “tant qu’on en
veut” » (Brecht, 1970 [1927-1932] : 132). Dans sa « Théorie de la radio », Brecht épingle pourtant
le manque d’expérimentation dans la production des pieces radiophoniques et dénonce le fait
qu’« [o]n a eu tout a coup la possibilité de tout dire a tout le monde », ce qui pourrait étre autant
une chance didactique qu’un danger car, poursuit Brecht, « en réalité on n’avait rien a lui dire »

20 Pirandello s’est rarement manifesté a la radio. On dispose d’un seul enregistrement de sa voix datant de 1926,
dans I’émission « Le parole dei grandi » réalisée par Rodolfo de Angelis a Milan et conservée dans la Discoteca
di Stato & Rome. Sa premiére piéce diffusée a la radio fut Sogno (ma forse no). Ecrite en 1929, la piéce est
diffusée le 11 janvier 1936 par la EIAR (Ente italiano audizioni radiofoniche), qui se trouve sous la responsabilité
du ministere de la Propagande depuis 1935.

21 « Et la radio, qui devrait apporter I'art dans chaque maison, se sert en réalité de ce squelette pour divertir ses
auditeurs et méme, avec la prétention de le rendre plus séduisant grace a I’“adaptation pour le microphone”, lui
enléve quelques vertébres, lui supprime un tibia. » Notre traduction.



(Brecht, 1970 [1927-1932] : 136)%. Le danger du seul divertissement, médiocre et bon marché,
que proposait « ce magasin acoustique [ou] on pouvait apprendre en anglais a élever des poulets
aux accents du Choeur des Pélerins, et la legon ne co(tait pas plus cher que I’eau de robinet »,
dont I'unique fonction était d’« embellir la vie publique » (Brecht, 1970 [1927-1932] : 136), suscite
chez Brecht une critique bien plus poussée que chez Pirandello. Leurs constats sont pourtant
similaires : dés sa naissance, la radio, avec son pouvoir inégalé de s’introduire dans la maison
de chacun, d’atteindre 'univers privé des auditeurs, « a pratiquement imité toutes les institutions
existantes ayant quelque rapport avec la diffusion de ce qui se dit ou se chante » (Brecht,
1970 [1927-1932] : 136). Mais I'accusation brechtienne est teintée d’ironie décapante. Elle est
aussi accompagnée d’un objectif politique et social : la radio devrait viser a « transformer les
informations données par les gouvernants en réponses aux questions des gouvernés » (Brecht,
1970 [1927-1932] : 138).

Si Pirandello voit dans le divertissement une superficialité, une production sans vie, une
manipulation qui se joue de l'attention d’un public incité a abandonner la réflexion, toutes
ces accusations touchent au territoire de prédilection de la radio et pointent une concurrence
idéologique, politique et économique entre gens de théatre et pionniers et enthousiastes de la
radio. A ses débuts, la radio a pu s’appuyer sur le manque de normes et de régles précises,
ce qui a occasionné la conception de nouveaux types d’émissions, certains inchangés jusqu’a
nos jours : actualités, émissions de sport, reportages politiques, jeux questionnaires, cours de
langue, soap operas?® et sitcoms. Mais la radio a aussi puisé librement dans I'héritage théatral
des vaudevilles et des variétés (Hand et Traynor, 2011 : 13).

La maitrise des dialogues dramatiques, de la diction et du jeu vocal par les comédiens
constituait alors un véritable atout pour le nouveau média qui les sollicitait de plus en plus. En
contrepartie, la transmission en direct de soirées théatrales était a I'origine d’une telle baisse
des ventes de billets de théatre que, entre 1923 et 1925 en Grande-Bretagne, ces diffusions de
spectacles furent arrétées et les comédiens se retrouverent interdits de passer a la radio (Briggs,
1965 : 77). Aussi, la lente et colteuse transformation des salles de théatre ne permettait pas
aux gens de théatre d’utiliser toutes les évolutions technologiques du temps, d’accueillir et de
toucher un public grandissant ou de satisfaire « aux exigences des foules d’aujourd’hui » (« alle
esigenze delle folle di oggi », Gim, 1934 : 6).

La critique des usages de la voix humaine au théatre, a la radio et au cinéma permet a Pirandello
non seulement d’exemplifier I'irréductibilité esthétique de ces formes d’expression condamnant

22 Sur sa piéce radiophonique Vol au-dessus de I'océan, objet didactique en deux parties (la premiere constituée
par le chant des éléments, la seconde intégrant I'auditeur-éléve), et sur sa représentation en 1929 au festival
musical de Baden-Baden, voir Brecht, 1970 [1927-1932] : 133-134.

23 Rappelons que les soap operas s’appellent ainsi car des compagnies de production de savons commanditaient
alors ces drames familiaux en séries a la radio.
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la copie d’'une forme par I'autre, mais aussi de dénoncer la misére culturelle et sensible dans
laquelle la machine de divertissement et de propagande plonge les masses. Ses arguments
vocaux contre le cinéma parlant et la radio ont déja été évoqués, mais la portée de sa réflexion
sur 'impact du son et de I’écoute acquiert toute sa force lorsqu’il se prononce au sujet du cinéma
muet (terme désignant précisément un cinéma sans voix, mais pas nécessairement silencieux).

Dans son célebre essai « L'ceuvre d’art a I'’époque de sa reproductibilité technique », Walter
Benjamin accorde une place considérable a Pirandello. Les propos du roman On tourne (écrit
en 1916 et publié a nouveau en 1925 sous le titre Les cahiers de Serafino Gubbio, opérateur)
alimentent ici le parallele que Benjamin dresse entre I'acteur de cinéma et le gouvernant,
entre la vedette et le dictateur, modelés tous les deux par le marché et qui, avec I’évolution
des techniques d’enregistrement de la voix et de I'image, arrivent a atteindre et a dominer les
masses. Mais Benjamin reconnait avant tout en Pirandello I'un des premiers observateurs a
attirer I'attention sur le défi principal que le cinéma lance aux acteurs habitués au théatre : celui
de devoir se présenter non pas au public, mais a une machine qui les transforme en ombres, qui
rend leur corps « presque subtilisé, supprimé, privé de sa réalité, de sa vie, de sa voix, du bruit
qu’il produit en se remuant, pour devenir une image muette qui tremble un instant sur I’écran et
disparait en silence [...]. La petite machine jouera devant le public avec leurs ombres et eux ils
doivent se contenter de jouer devant elle » (Benjamin, 1939 : 291). Le probléme, circonscrit de
facon limpide dans cette citation, est celui du corps réel, vivant et parlant réduit a une image en
défaut de réalité, spectre mourant, ombre tremblante vouée a disparaitre dans le silence; de la
voix coupée de celui qui parle; de la destruction du lien vivant entre acteurs et public.

Le roman On tourne date de I’époque du cinéma muet. Les cibles sont donc les rouages du
dispositif technique méme, mais on ne souligne jamais assez un autre aspect éminemment
moderne : I'attention manifeste du dramaturge — méme lorsqu’il parle du muet — pour la voix,
pour le bruit des corps en mouvement, pour ces sons, indices infaillibles de vie a 'opposé du
silence spectral. On voit bien que, dés 1916, les paroles et les bruits corporels sont déja reconnus
par Pirandello comme constitutifs de la réalité théatrale. Dans tous ses écrits, la dialectique
sons / silences et les méfaits de la copie sont au centre du conflit qui oppose thééatre, radio et
cinéma. Classer, en connaissance de cause, le cinéma du c6té du seul visuel — tout comme
ranger le drame du c6té des paroles audibles, du cété de la littérature parlée — semble alors moins
paradoxal bien que, depuis, le cinéma ait su s’approprier le dialogue parlé tout en devenant un
pionnier technologique en matiere de traitement du son et bien que le drame, dans nombre de
ses déclinaisons contemporaines, se détourne volontiers des paroles et de la narration au profit
d’un travail résolument visuel.



L’affirmation franche, sinon radicale, de la qualité singuliere du son au théatre n’est pas juste
une question de parangon, de positionnement critique par rapport aux nouvelles technologies
et formes de spectacle. Elle exprime une vision multisensorielle de la nature du théatre et de
I’expérience du public, et fonde jusqu’a I'action et I’écriture dramaturgique de Pirandello. Cette
vision se retrouve notamment au cceur de son opus magnum théatral.

LA VOIX DU THEATRE : LA DRAMATURGIE SONORE DANS
LES GEANTS DE LA MONTAGNE

Lors du méme séjour berlinois, pendant lequel il rédige « Le drame et le cinéma parlé [sic] »,
Pirandello entame la longue écriture des Géants de la montagne (1928-1936). Resté inachevé,
ce mythe de I'art?*, dernier écrit de la main de Pirandello auquel il travaille jusqu’a la veille de
sa mort, clét deux cycles dans sa production dramaturgique : le cycle théatre dans le théatre
et le cycle des trois « mythes », constitué, entre autres, du mythe religieux Lazare (1929) et du
mythe social La nouvelle colonie (1928). Le dénominateur commun de ces trois pieces, c’est
qu’elles creusent la question des origines, des formes primitives d’organisation de la vie et de
leur survie, des forces telluriques et viscérales qui régissent tant nos vies individuelles que nos
formes collectives de vie, la religion comme I'art?®.

Le mythe des Géants de la montagne, figuré par le conflit bruyant entre un théatre poétique
originaire et I'invasion de la culture du pur divertissement, acquiert tout son sens lorsqu’on le lit
dans le contexte de la douloureuse expérience que fait Pirandello de I'affrontement entre théatre,
cinéma et radio, affrontement que le dramaturge explicite par une valorisation forte et originale du
son au théatre. Les géants de la montagne est une piéce devenue un classique du théatre italien,
une piéce tres « écrite », bien que restée inachevée. Or, la précision étonnante de sa dramaturgie
sonore demeure a ce jour inexplorée, au profit d’une mise en lumiere des qualités littéraires ou
d’un rabattement aussi fréquent que limité du théatral sur le visuel. Bien qu’étymologiquement
juste, la dominance du paradigme optique au théatre mérite d’étre revue et réintégrée dans tout
le complexe sensoriel et corporel qui constitue I’expérience thééatrale — dont le sonore et I’écoute
font partie intégrante —, comme I'affirme Pirandello tant dans ses écrits que dans ses piéces
et ses romans. Le texte des Géants de la montagne présente un travail sur le registre sonore

24 Sous le titre de la piéce, Pirandello écrit lui-méme « mythe ». Le premier acte des Géants, publié dans le
seizieme numéro de la Nuova Antologia en décembre 1931, portait le nom « | fantasmi ». Trois ans plus tard,
en novembre 1934, dans la revue Quadrante, Pirandello publie le deuxiéme acte. Il existe une bréve notice du
troisieme acte de la main de Pirandello et une version écrite par son fils Stefano. La premiére mise en scéne des
deux actes réunis a été présentée de fagon posthume le 5 juin 1937 au jardin de Boboli a Florence.

25 Sylvana Monti a souligné le caractere fonctionnel du mythe pirandellien, qui cherche a répondre a des
questionnements politiques et existentiels touchant a ’homme en tant qu’il fait partie de ’humanité entiére
(Monti, 1985 : 70).
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tellement construit qu’il est possible de faire remonter I'intégralité de I’histoire uniquement par les
sons. Toute la piéce se joue entre deux rencontres tonitruantes (au sens littéral du mot); dans ces
deux conflits de forces, I’enjeu est la vie du théatre dans le monde contemporain.

La premiére rencontre explosive est celle entre deux attitudes artistiques et deux expériences
esthétiques diamétralement opposées. La piece débute chez les Guignards, ces merveilleux
outsiders volontairement isolés du monde dans une villa (la Guigne) décrépite, située sur une
fle au pied d’une montagne, une villa située hors du temps, une villa ou on voit et on entend.
Pour ces étres candides ivres d’infini, la vie « & una continua sborniatura celeste?® » (Pirandello,
2007 [1936] : 878), I'art est réve, pure expérience poétique, force originaire et primitive, jeu libre
de toute entrave ou exigence matérielle. Guidés par le magicien Cotrone, ils vivent de « tutto
I’infinito ch’é negli uomini?” » (Pirandello, 2007 [1936] : 874), « privi di tutto ma con tutto il tempo
per noi?® » (Pirandello, 2007 [1936] : 878). Etres diaphanes et malléables, ils peuvent davantage
étre pergus et compris comme voix que vus en tant que corps : « Nessuno di noi & nel corpo che
I’altro ci vede; ma nell’anima che parla chi sa da dove® » (Pirandello, 2007 [1936] : 884). Et voila
que, au tout début, une troupe de théatre, aussi appauvrie et démunie que les Guignards, mais
constituée d’acteurs professionnels conventionnels, débarque dans cet endroit mystérieux avec
la tourmentée comédienne llse Paulsen en téte qui cherche a donner voix a la piéce La fable de
I’enfant échangé®. La réaction vive des Guignards plonge cette rencontre imprévue dans un
chaos assourdissant.

La deuxiéme rencontre tonitruante, a la fin du deuxiéme et dernier acte rédigé par Pirandello,
mene a la perte d’lise. C’est la rencontre avec les géants : des montagnards endurcis par
I’affrontement quotidien des forces de la nature, constructeurs a grande échelle qui tracent des
routes et élévent des batiments, étrangers a la poésie et avides de divertissements. La référence
au projet fasciste de Mussolini et a I'avenir de I'ltalie, mais aussi au théatre et a sa déchéance,
est tout a fait explicite. Le spectacle de la troupe des comédiens devant les géants, au cours de
leurs noces, est la deuxieme rencontre tonitruante — et mortelle — qui clét la piece.

26 « Il est impossible de vivre de rien : alors nous nous payons une cuite céleste ininterrompue » (Pirandello, 1985
[1936] : 1059).

27 «[TJout I'infini qui est dans les hommes, vous le trouverez a I'intérieur et autour de cette villa » (Pirandello, 1985
[1936] : 1056).

28 « Dépourvus de tout, avec tout le temps pour nous » (Pirandello, 1985 [1936] : 1059).

29 «Aucun de nous n’est dans le corps que les autres voient, mais dans I'ame qui parle d’on ne sait ou » (Pirandello,
1985 [1936] : 1064).

30 En 1934, a Brunswick, La fable de I’enfant échangé a été créée en version opéra — musique de Gian Francesco
Malipiero et livret de Pirandello. La méme année, Pirandello recoit le prix Nobel de littérature, mais le régime
fasciste Iui refuse tout honneur et sa fable, histoire de superstitions populaires, est interdite d’abord en
Allemagne, puis en ltalie.



Des la premiére didascalie, nous retrouvons une description performative des sons; il y a une
douce petite musique céleste, venue de nulle part, qui anime et désigne I'intérieur de la villa des
Guignards :

Al levarsi della tela & quasi sera. Dall’interno della villa si ode, accompagnato da strani
strumenti, un canto balzante, che ora scoppia in strilliimprevisti e or s’abbandona in scivoli
rischiosi, finché non si lascia attrarre quasi in un vortice, da cui tutt’a un tratto si strappa
mettendosi a fuggire come un cavallo ombrato. Questo canto deve dar I'impressione che
si stia superando un pericolo®' (Pirandello, 2007 [1936] : 846).

Le chant a un caractére démiurgique. Il annonce la présence humaine au départ invisible et fait
figure de personnage qui éclate en cris, qui fléchit et qui a son caractére propre. On I’entend
d’abord dans I'obscurité, avant que les yeux ne s’habituent au noir et que la fagade de la villa
ne s’illumine. Il révéle I'architecture invisible, le coeur du batiment. Ce chant fait sentir et prévoir
I’histoire inquiétante. De méme, les toutes premieres paroles, dont la réplique de Milordino fait
partie — « Oh! Oh! Gente a noi! Gente a noi! Subito, lampi, scrosci e la lingua verde, la lingua verde
sul tetto!®? » (Pirandello, 2007 [1936] : 847) —, produisent littéralement un tumulte. Tout comme
le chant, les paroles sont performatives, elles se réalisent aussitét prononcées : dire le tonnerre
équivaut a faire gronder le tonnerre®. Les effets spéciaux, artifices et bricoles éminemment
théatraux par lesquels les Guignards veulent faire peur et tenir au loin les intrus — la troupe de
théatre qui se manifeste pour troubler leur isolement — font entendre des bruits mimétiques et
artificiels, disent la magie et montrent la machinerie du théatre. Deux motifs sonores se croisent :
le chant, musique pure a I’'origine inconnue qui anime la villa enchantée, et les effets sonores des
Guignards (cris, exclamations, fracas, autrement dit des sons produits par des hommes) qui font
peur. Les sons sont des gestes qui précédent I'histoire (mythos) et priment sur le discours. Au
début, lorsque la troupe arrive dans la villa, la comtesse llse git, étendue sur un chariot de foin.
Elle se dessine d’abord a I’horizon comme une apparition :

Si odono a questo punto dall’interno le voci dell’Attor Giovane, di Sacerdote e di Lumachi
che spingono il carretto di fieno su cui giace la Contessa : — Su, forza! Forza! — Siamo
arrivati! — Piano, oh, piano! Non spingete troppo! Si voltano tutti a guardare. Il carretto
appare® (Pirandello, 2007 [1936] : 853).
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« Au lever du rideau le soir est presque tombé. On entend, venant de I'intérieur de la villa et accompagné
d’instruments étranges, un chant a rebondissements (canto balzante) qui tantét éclate en cris inattendus,
tantot fléchit en des glissades téméraires jusqu’a se laisser attirer comme dans un tourbillon auquel il s’arrache
soudain en prenant la fuite comme un cheval emballé. Ce chant doit donner le sentiment qu’on est en train de
surmonter un danger » (Pirandello, 1985 [1936] : 1033).

« MILORDINO : Oh! Oh! Des gens qui arrivent sur nous! Des gens qui arrivent sur nous! Vite les éclairs, le
tonnerre et la flamme verte! La flamme verte sur le toit » (Pirandello, 1985 [1936] : 1034).

33 Sur I'aspect performatif du langage pirandellien, voir Giovanelli, 1994.

34 « A cet instant on entend, venant de la coulisse, les voix du jeune premier, de Sacerdote et de Lumachi, qui
poussent le chariot de foin sur lequel est étendue la comtesse : — Allez! Courage, courage! - Nous sommes
presque arrivés. - Doucement, doucement, ne poussez pas trop fort! Tous se retournent et regardent. Le chariot
apparait » (Pirandello, 1985 [1936] : 1040).
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Le chariot apparait littéralement poussé par les voix. llse est amenée sur scéne, pale, déja presque
morte. A peine relevée, la comtesse entonne La fable de I’enfant échangé : se volete ascoltare
(si vous voulez entendre). A la différence du verbe «udire» qui introduit les voix poussant la
charrette, le verbe italien «ascoltare», qui se rapproche du verbe frangais «ausculter», met
I’accent sur I'aspect physique de I’écoute et sur I'attention auditive poussée jusqu’a la précision
clinique. Le drame d’lise, qui a pourtant « une voix qui est enchantement » (Pirandello, 1985
[1936] : 1055; « una voce che incanta », Pirandello, 2007 [1936] : 873) est que, a I’exception des
ames perdues de la villa, personne ne veut écouter ni croire a sa fable. Son drame passe d’abord
par I'audition, par I’écoute, avant d’arriver a I'entendement. On peut parler ici d’'une véritable
tragédie sonore de 'incrédulité. La fable de I’enfant échangé est présente dans les Géants avant
tout par son titre et par les premiéres lignes gu’llse ne cesse de réciter telle une comptine. C’est
une fable entravée, une histoire constamment interrompue, qui ne parvient a livrer ni récit ni
morale, qui de la comptine n’a ni I’entrain ni le rythme. Intercalée dans le mythe, elle est plainte
et scansion, pur appel a I’écoute. lise veut I'offrir aux gens, donner voix et donc vie a la création
qu’un poéte éperdument amoureux d’elle lui a Iéguée juste avant de mourir. A chaque récitation,
elle livre la fable sur scéne non pas comme une actrice parmi d’autres acteurs ou face aux
Guignards, mais s’adressant directement au public, avec un effet digne du théatre épique®.

La piece commence dans la peur, qui a une dimension avant tout sonore : la peur fascinante
de lirrationnel (’ame musicale de la villa) et la peur des bruits (cris, fracas). La peur enferme
le texte dans une boucle constituée par le chaos bruyant du début ainsi que par les noces
tonitruantes des géants, suivies du silence final, autrement dit par ce qu’on peut appeler les
deux pdles, pathique et physique, du son : le bruit et le silence. Il n’y a pas de bruits d’objets
dans le texte. Tous les sons sont soit musicaux (venus d’on ne sait ou — musique, voix), soit
corporels (chants, paroles, instruments animés qui se mettent a jouer par eux-mémes, cris, pas,
affalements, chutes). La réflexion dialectique sur la source invisible et la source visible des sons
exprime le conflit mythique entre le théatre total, primitif, originaire de la villa et le théatre-métier
de la troupe; entre un statut métaphysique des sons et leur statut physique. Cette dialectique
donne aussi la mesure et la démesure de I'espace scénique (on ne peut que réver les lieux des
sources sonores invisibles).

L'écoute des sons dont I'origine est identifiable révele non seulement « la matiére de I'objet
sonnant et la nature de I’événement qui le fait entendre », mais elle rend aussi « présente la
chair des corps s’érigeant derriére tout discours » (Deshays, 2010 : 23). Les sons sont aussi
rivés a leur lieu d’émission. lls ponctuent I'espace en épinglant autant de lieux concrets. Au
contraire, I'origine cachée des sons fait émerger des espaces imaginaires, des non-lieux, et la
recherche méme de I'origine de ces sons par les personnages et le public permet d’arpenter

35 Voir Alonge, 2009 [1972] : 317.



la scene, de mesurer, d’étendre sa spatialité. Ces non-lieux, radicalement différents des lieux
de passage anonymes décrits par Marc Augé (1992), sont impossibles a arpenter. Ce sont des
espaces métaphysiques, pures aspirations pour les personnages, a la fois cachés et révélés par
les fantdmes vocaux; des endroits qui possedent a la fois I’éclat de I'attrait et la force intimidante
qui tient a distance. Pour étre identifié, le son doit étre vu ou, quitte a provoquer un trouble, donner
a voir, faire image. Cacher la source du son renvoie au trucage théatral, a la magie du théatre et
a son c6té monstrueux, parce que déroutant pour les sens. Ces voix qui « se forment dans I’air »
(Pirandello, 1985 [1936] : 1057; «si formano nell’aria», Pirandello, 2007 [1936] : 875) et les vérités
inventées de Cotrone que « la conscience refuse » (Pirandello, 1985 [1936]: 1063; « la coscienza
rifiuta », Pirandello, 2007 [1936] : 883) et qu’il fait « sortir du secret des sens » (Pirandello, 1985
[1936] : 1063; « venir fuori dal segreto dei sensi », Pirandello, 2007 [1936]: 883) ne peuvent qu’étre
crues. Elles sont inexplicables, primitives. Elles viennent d’un endroit idéal. A 'opposé, les voix
humaines peuvent tromper, fourvoyer les sens. Ainsi, dans le premier acte, lise renchérit aupres de
Cromo : « Si, che lo sentisti; ti parve d’un altro, al bujo® » (Pirandello, 2007 [1936] : 858).

Le registre vocal est extrémement varié : paroles seules, voix absorbées, voix lointaines,
blanches, étrangement silencieuses, voix qui enchantent, criardes, expressives, brutales ou
groupes de voix simultanés. De méme, on observe une attention portée aux nuances sonores
des répliques dans les indications qui, comme dans une partition, précisent la tonalité, accordent
ou accompagnent les voix (des répliques prononcées en criant, avec une émotion profonde, avec
étonnement; des répliques déclamées, saccadées, froides, tranchées, etc.). Le son des voix non
seulement exprime mais répartit les personnages, les place sur scéne, peut ajuster et régler la
chorégraphie et les mouvements, voire dominer le contenu de ce qui est dit. Ainsi, non seulement
le corps d’lise est souvent pris de soubresauts et de spasmes a la suite des fréquentes quintes
de rire convulsif mais, aprés une « gifle sonnante® » sur la joue de Cromo au premier acte, il
vacille et tombe par terre dans une convulsion violente de rires et de larmes. Surpris par ce
geste brusque, tous se mettent a parler en méme temps, quatre groupes se forment et donnent
a entendre simultanément quatre conversations; toute une chorégraphie initiée par le son de la
gifle entraine la danse convulsive, les rires et les larmes, la formation des groupes et les paroles

simultanées.

De méme, une chorégraphie dialogique se forme lorsque, a la fin du premier acte, a la tombée
de la nuit dans la villa enchantée, surgissent de nulle part les pantins qui se mettent a rire d’eux-
mémes. Les instruments de musique qui gisent a c6té, devenus soudainement eux aussi des

personnages a part entiere, leur répondent : le trombone commente ironiquement avec de courts

36 «ILSE : Mais si, tu I'as entendu; tu as cru, dans le noir, qu’il provenait de quelqu’un d’autre » (Pirandello, 1985
[1936] : 1044).

37 Nous soulignons et modifions légérement la traduction. Dans la version de Renucci, « sonoro manrovescio »
(Pirandello, 2007 [1936] : 859) devient « retentissant soufflet » (Pirandello, 1985 [1936] : 1044).
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gargouillements alors que le tambour s’agite et crépite en signe d’approbation. Mis a part les
instruments humanisés, les voix elles-mémes se comportent en véritables personnages. Leur
réle est d’étre médiatrices entre la musique céleste venue de nulle part et les voix humaines.
Au deuxieme acte apparait une voix « come se si formasse in alto nell’aria una Voce - insulsa,
d’eco, ma chiara — dira : VOCE : Paese di mala fama, come ce n’é ancora purtroppo in quest’isola
selvaggia. La Contessa e il Conte, stupiti, non sanno dove guardare® » (Pirandello, 2007 [1936] :
875). Chercher a voir la voix ouvre ici la quéte de I'invisible. La transformation de I’écoute en
vision et la dialectique visible / invisible modelent, informent le temps et I'espace du théatre. La
villa métaphysique est, certes, située au pied d’une montagne mais elle est, en méme temps,
hors du temps et hors d’un lieu : c’est I’endroit exact des possibles, d’une réverie a laquelle seul
peut accéder le regard perdu.

Le meilleur exemple de la fagon dont Pirandello crée ce lieu / non-lieu par les sons correspond
peut-étre au moment ou Cromo recule, effrayé, cherchant un filet de son qu’il est sir d’avoir
entendu, mais dont il ne parvient plus a retrouver I'origine. Il s’agit d’'une musique céleste qu’on
peut entendre uniquement si I'on se place a un endroit précis, exact. Dés qu’on s’en approche
trop prés ou qu’on s’en éloigne, la musique cesse : « Si ode difatti, ma come in sordina, un
blando soavissimo concerto. | tré, in fila, protesi, stanno ad ascoltare, in estasi e sgomenti®® »
(Pirandello, 2007 [1936] : 895). La musique exprime et provoque ici I'extase et la frayeur, elle
place les personnages au coeur de la villa et au cceur de la vie. L'union entre architecture et
musique transcende les seules proportions; elle produit des lieux concrets, intimes, essentiels, a
I'image des endroits ou tout se remet a sa place lorsqu’on s’y trouve.

La partie écrite par Pirandello — sa mort ’'empéchant d’écrire le troisieme et dernier acte — se
termine dans le vacarme puissant de la chevauchée célébrant les noces des géants Uma de
Dornio et Lopardo d’Arcifa, noyée dans des musiques tonitruantes et des cris presque sauvages.
Les murs de la villa en tremblent. Selon le souhait de Pirandello, on ne devait pas voir les géants
sur les tréteaux. Conformément a la volonté de I'auteur, ils ne peuvent étre figurés, scéniquement,
que par une menace sonore. Les entendant, Diamante s’exclame : « lo ho paura! Ho paura® »
(Pirandello, 2007 [1936] : 910). C’est la derniére réplique écrite de la main de Pirandello alors
qu’il laisse tous ses personnages la, a écouter, ’ame paralysée par la peur. Le probleme auquel
aboutit le texte est donc celui de I’écoute, d’une écoute entravée, crispée par la terreur, d’une

ame-oreille terrifiée guettant avec une attention clinique le moindre son du danger imminent.

38 «[Clomme si se formait en haut, dans les airs, une voix d’écho, inexpressive mais claire, on entend : VOIX : Un
bourg mal famé [...]. Consternés, la comtesse et le comte cherchent la source sonore, I'origine de cette voix et
ne savent ou regarder » (Pirandello, 1985 [1936] : 1057).

39 « On entend, en effet, mais comme en sourdine, une légére harmonie, trés douce. L'un derriere I'autre, tendus

en avant, les trois personnages écoutent, extatiques et effarés » (Pirandello, 1985 [1936] : 1073).
40 « J’ai peur, moi, j'ai peur » (Pirandello, 1985 [1936] : 1086).



Cette étude de quelques écrits critiques et littéraires de Pirandello et de sa derniéere piece n’a
aucune prétention a I'exhaustivité. Son objectif est de montrer I'attention soutenue et précise
que le dramaturge accorde au son, a I’écoute et a ce qu’il appelait les « nouveaux genres de
spectacle ». A notre connaissance, malgré I'abondance des études consacrées a I'ceuvre de
Pirandello, I'aspect central de la voix et du son n’a été traité, jusqu’a présent, que de fagon
secondaire et ponctuelle, en lien avec les propos de I’écrivain sur le cinéma. Tel est notamment
le cas des auteurs Roberto Alonge (2009 [1972]), Franca Angelini (1990), Mireille Brangé (2014),
Francesco Callari (1991), Nina Da Vinci Nichols et Jana O’Keefe Bazzoni (1995), Manuela Gieri
(1995), Maria Antonietta Grignani (1992) ainsi que Enzo Lauretta (1995; 2003). Méme la brillante
enquéte de Paola Daniela Giovanelli (1994), qui aborde I’'aspect performatif des paroles et des
voix «choséifiées» et personnifiées, reste centrée sur les images saisissantes que le langage
pirandellien compose et décompose sans cesse. Or, si on ferme les yeux pour écouter un temps
les propos du grand dramaturge, on découvre une prise en compte moderne, conséquente et
riche de la source sonore et de son identification par I'auditeur, des aspects — causal et figuratif —
de I’écoute ainsi que du traitement mécanique de la voix qui peut avoir un succés puissant
si on I'utilise & bon escient sans la mettre au service d’une imitation sans vie*'. A travers le
couple voix / écoute, Pirandello questionne la nature et I'histoire de I'art théatral, mais aussi
la singularité du cinématographe et de la radio : nouvelles formes médiatiques qui, dans leurs
premiéres décennies d’existence, peinent a se détacher du théatre et de la littérature. La
présence structurée de la musique, des voix, des sons, des bruits et du silence dans sa derniere
piece, le pouvoir performatif et vivant des voix, des corps sonnants (animés ou inanimés), la
perméabilité entre « entendre » et « voir » et I'appel récurrent a I’écoute constituent peut-étre
aussi une invitation a chacun des spectateurs, a une époque ou I'attention auditive est de plus en
plus sollicitée par tant de merveilles technologiques qui informent notre capacité a écouter et a
entendre, a réfléchir sur la portée du son au théatre, facette souvent négligée de notre expérience
artistique extra-musicale.

41 Voir Rizzini, 1991 [1929] : 118-119.
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