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ANNA SIGG

Université McGill

Quand le corps réduit e Lol
au silence répond:

traumatismes, contre-mélodies

et «objets voix» dans la piece
Krapp's Last Tape?

Comment les personnages de Samuel Beckett font-ils face a un traumatisme dont ils
n’arrivent pas a parler et qui se manifeste alors par le silence, comme s’il s’agissait d’une défaite
apparente des mots? lls se servent de leur corps en guise d’ancrage et de voix pour répondre
a ce traumatisme. Dans les pieces de Beckett sur la mémoire telles que Not I, Krapp’s Last
Tape, Rockaby, Footfalls, Ohio Impromptu et Embers?, les personnages traumatisés s’efforcent
continuellement, et mécaniquement, de remonter dans le passé et de le remodeler. Il est
surprenant que ces pieces ne fassent pas I'objet d’études critiques sur I’écriture du traumatisme
dans la littérature moderne. Des articles de Jonathan Boulter, tels que « Does Mourning Require
a Subject?® », et celui consacré par Russell Smith a la piece Endgame* sont les seuls textes
critiques suggérant I'intérét du recours au concept du traumatisme dans I'analyse des ceuvres
de Beckett. Les critiques ont du mal a relier ses pieces minimalistes a la théorie du traumatisme

—

L’auteure a basé son analyse sur le texte anglais de cette piece que Beckett a traduite en frangais avec Pierre

Leyris sous le titre La derniere bande. Toutefois, par souci de compréhension, nous avons préféré utiliser la

version frangaise telle que traduite par Beckett.

2 En francais, ces pieces de Beckett sont connues sous les titres Pas moi, La derniére bande, Berceuse, Pas,
L’impromptu d’Ohio et Cendres.

3« Etre en deuil requiert-il un sujet? »

4 Enfrancais, la piece s’intitule Fin de partie.
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du fait que les catégories du moi, de la mémoire et du passé, sur lesquelles est fondé le concept
du traumatisme, semblent étre devenues méconnaissables. Toutefois, comme Cathy Caruth
I'observe, il est rare de pouvoir localiser et saisir la source concréte d’un traumatisme. Caruth
concoit le traumatisme comme une expérience vécue a posteriori et pense que « the event is
not assimilated or experienced fully at the time, but only belatedly, in its repeated possession of
the one who experiences it® » (Caruth, 1995 : 4). Bien que la source concrete du traumatisme
principal — tel qu’un traumatisme lié a la guerre, un viol ou une agression — ne se trouve parfois
qu’a I'extérieur de la scéne, ce qui en rend difficile I'acces, elle hante les personnages a distance
et parle a travers leur corps. Les piéces de Beckett mettent en scéne I'état traumatique plutot que
I’événement traumatisant lui-méme. Bien que Beckett ait refusé de parler du contexte matériel
et social de son ceuvre, on ne peut exclure de la théorie du traumatisme ses portraits presque
obsessionnels de personnages malades, handicapés ou mentalement déficients, qui présentent
des symptomes psychologiques et physiques post-traumatiques.

Dans la piece Krapp’s Last Tape, en particulier, on se demande ce qu’il advient de la voix principale
du traumatisme, réduite au silence, si on I’enregistre sur bande. Le son du silence traumatique
y est littéralement enregistré quand I'appareil « est en train d’enregistrer le silence » (Beckett,
2002 : 27). Et c’est dans ce silence que nous « entendons » les échos et contre-mélodies post-
traumatiques du corps de Krapp — réverbération somatique et technologiquement médiatisée
correspondant a ce que Mladen Dolar appelle « objet voix ». D’apres Dolar, « [a] I'exception des
deux usages les plus répandus de la voix — la voix comme support du sens et la voix comme
source d’admiration esthétique —[,] il existe un troisieme niveau : un objet voix qui ne disparait
pas en fumée en transmettant le sens [...], mais qui fonctionne comme un point aveugle » (Dolar,
2012 : 9). Je dirais que le traumatisme de Krapp vient de ce point aveugle. La bande renvoie
des échos a travers les silences et le corps, en se manifestant sous la forme d’un objet voix.
Plus précisément, I'objet voix émanant du magnétophone remplit la fonction thérapeutique et
curative d’un intervenant qui regarde fixement et en silence son patient traumatisé, I'amenant a
reconstituer viscéralement son traumatisme et a engager un débat. Pour Krapp, le traumatisme
vient essentiellement d’une confrontation avec la mort — confrontation qui doit rester en dehors
du domaine de la compréhension. Cependant, les objets voix enregistrés de Krapp, tels que
son rire, sa toux, ses bruits de pas et ses silences, sont des avatars d’une contre-mélodie
post-traumatique servant d’ancrage réconfortant. Grace a la technologie de I’enregistrement,
la distance créée par la voix sur bande rend son traumatisme plus proche, approchable, mais,
paradoxalement, aussi plus distant a cause de I'aliénation et de la confrontation avec la mort.

5 « L’événement n’est pas assimilé ou vécu pleinement sur le coup, mais plutét tardivement, s’emparant a
répétition de celui qui I'a vécu. »



La piéce a retenu I'attention de nombreux critiques. James Knowlson et Carla Locatelli, par
exemple, font surtout un parallele entre la biographie de Beckett et I'histoire de Krapp. Bien
que les critiques ne lisent généralement pas Krapp’s Last Tape dans le contexte de la théorie
du traumatisme, Ruby Cohn affirme que cette piéce a été reconnue comme étant la premiére
memory play (piéce sur la mémoire) de Beckett (Cohn, 1975 : 194), le terme de memory play
convenant parfaitement ici. L'intrigue est centrée uniquement sur des souvenirs et elle peut se
résumer en quelgues mots : « Sois de nouveau, sois de nouveau. (Pause.) Toute cette vieille
misére » (Beckett, 2002 : 31). Le jour de ses soixante-neuf ans, Krapp décide d’enregistrer sur
un magnétophone les événements qu’il a vécus I’'année précédente. Ce retour annuel sur son
passé est devenu un rituel pour lui. En résumé, la piece présente les tentatives faites par Krapp
pour enregistrer les événements vécus dans I'année ainsi que son désir d’écouter une bande
plus ancienne — la cinquieme de la troisieme boite — enregistrée alors qu’il était un jeune homme
de trente-neuf ans. Il arréte, fait avancer ou rembobine fréquemment la bande de maniére a
effacer et a réécrire ses souvenirs. Comme indiqué plus haut, a la fin de la piece, Krapp et
les spectateurs écoutent I’enregistrement d’un silence qui fait suite a une derniére remarque
poignante : « Peut-étre que mes meilleures années sont passées. Quand il y avait encore une
chance de bonheur. Mais je n’en voudrais plus. Plus maintenant que j’ai ce feu en moi. Non, je
n’en voudrais plus » (Beckett, 2002 : 33).

A mon avis, grace a la technologie de I'enregistrement, la distance acoustique créée par la
captation sonore rend le traumatisme de Krapp plus proche et, ce qui est assez surprenant,
moins accessible a cause de I'aliénation et de la confrontation avec la mort. En d’autres termes,
sa voix enregistrée met Krapp face a sa propre mort. Elle intensifie son vécu en lui faisant revivre
le passé et le rend encore plus sensible a la fuite du temps, tout en lui permettant de s’emparer
mentalement de ses souvenirs et de les revivre. De plus, I'insistance mise a enregistrer le
traumatisme et a le rendre permanent peut étre vue comme un geste soulignant I'importance
de la remémoration. Mais Krapp en reste maitre jusqu’a un certain point en interrompant les
parties trop désagréables ou celles qui méritent d’étre commentées. Certes, on peut voir dans
le rembobinage de la bande une vaine tentative d’ancrer et de réintégrer dans son vieux moi
I'histoire de I'«autre» traumatisme enregistré afin de pouvoir tourner la page et d’accepter
sa condition de mortel, mais les arréts ou interruptions lui permettent aussi de modifier et de
déstabiliser ses souvenirs en répondant a la bande. Le traumatisme n’est plus un « autre », fixe
et intouchable, mais un outil qu’il peut manipuler et avec lequel il peut engager un dialogue. Le
fait d’installer ce dialogue avec la voix enregistrée, qui lui parle de son traumatisme, engendre

une nouvelle agentivité.
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Si ’enregistrement du passé de Krapp, malgré I’'absence de détails, évoque a coup sdr plusieurs
événements traumatisants possibles (par exemple la perte et la mort de quelques étres chers),
ce sont surtout ses symptémes post-traumatiques et sa fagon obsessionnelle et compulsive de
revivre le passé et de s’y cramponner qui font penser a d’anciens traumatismes. Le fait qu’il soit
dur d’oreille et parle d’une « voix félée tres particuliere » (Beckett, 2002 : 8), étrange et aliénée,
permet de supposer que certains de ses traumatismes ont un lien avec le son. De plus, il revient
continuellement a des comportements traumatiques : il blesse son corps en abusant de I'alcool et,
plus étrange encore, de bananes, ce qui lui donne des troubles intestinaux. Comme je I’ai indiqué
plus haut, Cathy Caruth définit le traumatisme comme un processus vécu apres I’événement et
dont I'origine est impossible a percevoir clairement par le sujet traumatisé. D’apres Caruth, « for
those who undergo trauma, it is not only the moment of the event, but of the passing out of it
that is traumatic; that survival itself, in other words, can be a crisis® » (Caruth, 1995 : 9; souligné
dans le texte). Selon elle, « [t]he historical power of the trauma is not just that the experience is
repeated after its forgetting, but that it is only in and through its inherent forgetting that it is first
experienced at all” » (Caruth, 1995 : 6).

Bien que la source principale du traumatisme de Krapp soit impossible a identifier clairement,
on peut I'associer a ses diverses rencontres avec la mort. Il est confronté a la perte de sa
meére, a celle de son pere et au traumatisme provoqué par plusieurs relations amoureuses
« fantomatiques ». Ces pertes lui rappellent sa propre mort et enclenchent un cycle de
traumatismes secondaires, qui se manifestent par des déplacements et des dénis. Il lui est
impossible d’obéir a cette simple commande : « Restes-en la » (Beckett, 2002 : 30). Il tente,
par exemple, de « gérer » la perte traumatisante de sa mere en réorientant son attention vers
des signifiants qu’il peut saisir et imprégner de sens, tels qu’une « balle noire » (Beckett, 2002 :
12) ou le terme archaique de « viduité » (Beckett, 2002 : 19). Plutét que de faire face a la perte
immense et écrasante de sa mére, il prend ses distances par rapport a celle-ci et il se concentre
de maniére obsessionnelle sur la matiére et la physicalité dans une vaine tentative de bloquer
I’écoulement sans fin du temps et de saisir « ses instants a elle, ses instants a moi » (Beckett,
2002 : 22). De plus, en décrivant « la maison du canal ou [sa] maman s’éteignait » (Beckett, 2002 :
19), il essaie, semble-t-il, de la rendre « morte-vivante » et immortelle en « [ramenant] la bande
en arriere » (Beckett, 2002 : 24). Aussi longtemps qu’il entend la voix enregistrée de sa mére
raconter des moments passés, elle ne meurt pas tout a fait. Il procéde presque de la méme fagon
avec son « Adieu a I'a... (il tourne la page)... mour » (Beckett, 2002 : 13), sans doute parce que la
perte de son amour peut aussi étre considérée comme une confrontation avec la mort. La perte

6 « Pour ceux qui vivent un trauma, il n’y a pas que I’événement en tant que tel qui est traumatisant, il y a aussi la
sortie de cet événement; cette instance de survie, en d’autres mots, peut aussi étre une crise. »

7 «Le pouvoir historique du trauma n’est pas uniquement que cette expérience soit vécue a nouveau apres qu’elle
soit oubliée, mais que c’est seulement par et a travers I'oubli qu’elle est d’abord vécue. »



d’une amie de coeur semble avoir déclenché un cycle traumatique de retours obsessionnels de
I’instant érotique suivant : « mon visage dans ses seins et ma main sur elle. Nous restions 3,
couchés, sans remuer. Mais, sous nous, tout remuait, et nous remuait, doucement, de haut en
bas, et d’un coté a I'autre » (Beckett, 2002 : 24). Je vois dans ce souvenir une confrontation avec
la mort et le déterminisme. En rejouant encore et encore ce passage sur sa bande, Krapp tente
de faire valoir son libre arbitre en remportant une victoire sur la passivité de l'instant ou il a été
« déplacé ». C’est lui, maintenant, qui remue le souvenir par le truchement de sa voix enregistrée.
Il est maintenant en mesure de faire le ménage dans ses souvenirs enregistrés en les remaniant
ason gré.

Le magnétophone sert de machine a remonter le temps en ramenant Krapp aux divers
traumatismes de sa vie. Comme I'a dit Beckett a I'acteur Rick Clutchey, Krapp a un « quelque
chose de gelé » (« something frozen », Beckett, cité dans Cronin, 1997 : 484-485). Plutot que de
vivre dans le moment présent, Krapp est tourné vers les traumatismes passés enregistrés sur les
bandes. Dans le méme ordre d’idées, Eric P. Levy fait observer que « Krapp is not here and now;
he is only there and thené » (Levy, 2002 : 61). Or, le fait que la piece se joue « d’ici quelque temps »
(Beckett, 2002 : 7) révéle I'intemporalité de son traumatisme, laissant supposer que c’est un cycle
sans fin. De facon nihiliste, Krapp revient sans arrét a ses comportements destructeurs, comme
le montrent les diverses bandes. Il se trouve pris dans un dédale traumatique de répétitions,
hanté encore et encore par ses vieilles habitudes, malgré ses oublis. Grace aux bandes, il oscille
entre remémoration et amnésie, lutte et acceptation.

La surdité de Krapp souligne combien il est urgent d’étre attentif a son traumatisme. Puisqu’il est
« dur d’oreille » (Beckett, 2002 : 8) et doit constamment tendre I'oreille, il est obligé, tout comme
les spectateurs, de se mettre réellement a I'’écoute, mais on peut également se demander s’il
entend vraiment tout ce qui concerne son traumatisme sur la bande. Bien que les mots « jamais
entendu pareil silence » (Beckett, 2002 : 32) reviennent sans arrét, je note que Krapp n’est pas
entierement sourd. Le fait d’entendre seulement certaines parties de I’enregistrement concernant
son traumatisme est d’une grande importance et peut méme I'aider a y faire face parce qu’il le
transforme en un écho traumatique moins écrasant. Krapp entend les parties qu’il est capable
de gérer et de traiter. Sa surdité partielle lui permet de se distancier de son traumatisme en
excluant les parties plus difficiles et en les réduisant au silence. Il les rend ainsi plus maitrisables
et transforme la sévérité du choc original en une réverbération traumatique moins agressive, en
un faible écho.

Toutefois, Krapp refuse tout simplement de lacher les parties restées silencieuses en lui
parce qu’il est « dur d’oreille ». Certaines performances, comme celles de John Hurt et de
Patrick Magee, représentent Krapp en train de serrer le magnétophone dans ses bras, ce que

8 «Krapp n’est pas ici et maintenant; il est seulement la-bas a ce moment. »
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I’on peut considérer comme une tentative de récupération des parties de son traumatisme qu’il
n’entend plus. Il se lie physiquement a I’'appareil parce qu’il ne peut plus le faire acoustiquement.
On peut voir la un geste visant a retrouver tous les détails de ce traumatisme, perdus du fait méme
de I’enregistrement. Ce sentiment de ne former qu’une seule et méme entité avec le traumatisme
enregistré semble avoir été voulu par Beckett. Comme le fait observer Paul Lawley, Beckett a
lui-méme demandé a I'acteur Pierre Chabert « to become as much as possible one body with
the machine® » (Lawley, 1994 : 93). En s’unissant au « corps » du magnétophone, Krapp ne fait
plus qu’un avec son traumatisme. Ce dernier ne s’attache plus a son « moi » comme a un récit
étranger. Krapp fait littéralement sien ce récit et il I'affirme par la partialité et la fragmentation de
I’enregistrement.

J’estime ainsi qu’en enregistrant le récit de son traumatisme, Krapp accomplit un acte qui a
trois conséquences. Tout d’abord, ce traumatisme ne lui appartient plus puisque les bandes
en font un artefact culturel pouvant étre partagé. De plus, il sait que les bandes ne mourront
pas avec lui, ce qui entraine le risque d’une exposition et d’une contamination secondaires. ||
peut, cependant, se distancier de son traumatisme et, paradoxalement, y accéder en passant
par le domaine sécurisé de I’enregistrement. |l est ainsi en mesure de faire avancer la bande,
de la rembobiner ou de sauter complétement les parties les plus désagréables. Selon Caruth,
« the traumatized [...] carry an impossible history within them, or they become themselves the
symptom of a history that they cannot entirely possess'® » (Caruth, 1995 : 5). Comme Krapp ne
peut entrer directement dans son impossible histoire, il doit I'enregistrer sur une bande. D’aprés
Jeanette R. Malkin,

memory in a box means memory localized, thrillingly present within a concrete, material
form. No longer elusive or diffuse, memory seems self-contained, redeemable... The
comic ironies wrested by Beckett from Krapp’s difficulty in locating the exact memory he
seeks (his need to fast forward and rewind), only underscore the dualism of rememberer
and memory, where memory is imaged as an objectified « other » which cannot be
completely controlled! (Malkin, 1997 : 26).

9 Beckett a lui-méme demandé a I'acteur Pierre Chabert « que son corps ne fasse plus qu’un avec la machine,
dans la mesure du possible ».

10 «[L]es traumatisés portent en eux une histoire impossible ou deviennent eux-mémes le symptéme d’une histoire
qu’ils ne peuvent pas posséder pleinement ».

11 «[U]ne mémoire en boite signifie une mémoire inscrite dans un lieu précis et se trouve, de fagon excitante, sous
une forme concréte et matérielle. Puisqu’elle n’est plus insaisissable ou difuse, la mémoire semble se suffire
a elle-méme, retrouvable... Les ironies comiques qu’arrache Beckett aux difficultés qu’a Krapp a retrouver la
mémoire exacte qu’il cherche (son besoin d’avancer ou de reculer la bande) soulignent le dualisme qui existe
entre le porteur de la mémoire et la mémoire elle-méme, dans un contexte ou cette mémoire est devenue une
image d’un “autre” qui échappe partiellement au contréle de celui qui la porte ».



En effet, méme si Krapp venait a bout de son passé, il semble que celui-ci, et plus précisément
son amour perdu enregistré sur bande, n’en aurait pas fini avec lui. La bande devient un objet de
ce traumatisme qui le hante encore et encore.

Le meilleur moyen de faire ressortir Iinteraction entre la voix enregistrée de Krapp et la voix réelle
qu’il percoit en tant que personne a moitié sourde consiste a faire appel a la notion d’objet voix
de Mladen Dolar et Slavoj Zizek. Selon Dolar, I'objet voix n’est pas attaché a un sujet, mais il
émerge d’un lieu d’altérité, d’éloignement et d’aliénation. Dolar Iui donne aussi le nom de voix
acousmatique. Cette voix est « décorporifiée », non attachée a un sujet, et elle retentit comme
si elle venait d’ailleurs. Zizek décrit I'aliénation engendrée par I'objet voix comme « I'ajout d’une
bande-son a un film muet » (Salecl et Zizek, 1996 : 92). Selon Dolar, « “[alcousmatic” describes
the noise which we hear without seeing what is causing it... The voice whose source cannot
be seen, because it cannot be located, seems to emanate from anywhere, everywhere; it gains
omnipotence' » (Dolar, 2012 : 61-62).

A peu prés comme pour le traumatisme, qui n’est pas un événement mais une situation construite
rétroactivement (Zizek, 1989 : 56), I'objet voix ne peut &tre défini que par ses effets secondaires
et, plus précisément, dans la piéce, par le son de la voix-écho répétitive de Krapp sur la bande,
qui fait résonner le traumatisme primaire en plus d’en parler. En effet, selon Dolar, comme il y
a un « décalage spécifique : le décalage entre la perception et la compréhension » (« time-lag
between perception and understanding... the “objet voix” is always understood nachtréglich,
subsequently, retroactively », Zizek, 1989 : 136; souligné dans le texte). L’objet voix devient une
contre-mélodie traumatisante que Krapp tente de rejeter, mais qu’il finit par accepter.

L'effet aliénant de I’enregistrement sur bande fait que I’histoire racontée semble, pour la personne
qui I’écoute, celle de quelqu’un d’autre, sauf que cette personne se rend compte rétroactivement
qu’il s’agit bien de son propre traumatisme. Dans les diverses productions de la piéce, on a
obtenu cet effet aliénant de I'objet voix en accentuant fortement la différence entre les voix de
jeunesse enregistrées sur bande et la voix vieillissante sur scene, et aussi grace a la distance
tangible prise par Krapp par rapport a ces voix, qu’il méprise. Selon Ulrika Maude, « through the
voice on tape, in other words, Krapp grows a phantom body™ » (Maude, 2009 : 19). Krapp a,
en effet, un corps fantomatique, un corps acoustique, qui oscille entre le moi et le « non-moi ».
Bien que les voix enregistrées retentissent en Krapp comme un écho traumatisant lui rappelant
son passé, elles dégagent, lorsqu’on les réunit toutes les trois, une contre-mélodie d’agentivité
et d’unicité. Par exemple, en entendant Krapp dans la soixantaine écouter parler Krapp dans la

12 «“[l’alcousmatique” permet de décrire le bruit que nous entendons alors que nous en ignorons la cause... La
voix dont la source est invisible, parce qu’elle ne peut étre localisée, semble venir de quelque part, partout;
elle devient omnipotente ».

13 « Krapp développe un corps fantdme a travers la voix enregistrée. »
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trentaine, lequel raconte qu’il écoute un enregistrement fait dans la vingtaine, les spectateurs
ont un éclair de compréhension. Il semble que le traumatisme doive étre fragmenté en trois
voix différentes afin d’étre reconstitué en un tout par le public a I’écoute, qui arrive finalement
a le comprendre grace a cette fragmentation sonique. On pergoit une contre-mélodie analogue
quand Krapp, au début de la piéce, rit sur scéne au moment méme ou il rit dans I’enregistrement
alors qu’il était jeune, aprés avoir prononcé les mots sarcastiques suivants : « Difficile de croire
que j’aie jamais été ce petit crétin. Cette voix! Jésus! Et ces aspirations! (Bref rire auquel Krapp
se joint.) Et ces résolutions. (Bref rire auquel Krapp se joint.) Boire moins, notamment (Bref rire de
Krapp seul) » (Beckett, 2002 : 17). Ce qui est frappant, c’est qu’un sentiment d’unicité se dégage
de la contre-mélodie de sons corporels plutét que de mots partagés. Cette unicité découle du fait
que Krapp, reconnaissant I'ironie qui se trouve dans ses résolutions initiales (dont il s’éloigne), se
résigne et accepte son passé. Son rire n’évoque, toutefois, pas seulement I'unicité, mais aussi
I’aliénation et la distance par rapport a son ancien moi. En fait, Krapp oscille entre les deux. Seul
le Krapp d’aujourd’hui rit a la fin, ce qui permet de penser que cette unicité harmonieuse est
passagere.

Comme le révéleront les productions que je m’appréte a décrire, Krapp choisit de parler de
certaines parties du traumatisme en recourant principalement a un objet voix fait de sons
corporels, tels que des grommellements et des rires saccadés et sarcastiques, plus qu’a des mots.
Le sens se dégage de ses attitudes contrastées a I’égard de son passé : la lutte par opposition
a l'acceptation. La performance de Patrick Magee, mise en scéne par Donald McWhinnie, date
de 1972 et a été diffusée par la BBC en 1990 (Beckett, 2010d). La voix cassée anormalement
haute de Magee correspondait trés bien aux exigences de Beckett, qui voulait une voix cassée
avec une intonation particuliere. La voix enregistrée, qui devait étre « forte, un peu solennelle »
(Beckett, 2002 : 13), se distingue parfaitement de la voix réelle, correspondant a un age plus
mdr. Elle transmet un sentiment d’aliénation et d’objectivation — c’est un bon exemple de la
notion d’objet voix acousmatique de Dolar. Selon lui, « the voice is part neither of language
nor of the body' » (Dolar, 2006 : 73) et, en effet, I'objet voix qu’on entend sur la bande parait
désincarné, comme s’il s’agissait de la voix d’'un zombie. Elle n’appartient donc pas uniquement
au domaine acoustique, mais aussi, comme je le soutiens, a celui des processus traumatiques
inconscients de Krapp. A travers I'objet voix de la bande et la voix réelle, aliénée, de Krapp sur
scéne, les mondes réel et théorique se fondent en un discours sur les répercussions plus vastes
du traumatisme, parce que celui-ci, en tant que confrontation avec la mort, dépasse le registre
de la compréhension. Tandis que la voix réelle semble quelque peu stressée et précipitée, la voix
morte, « théorique », sur bande parait émerger d’un tout autre corps, un corps sans vie. Malgré
son caractére zombiesque, elle est plus calme, plus confiante et assurée. Quand les deux voix
sont juxtaposées et explosent ensemble en un rire saccadé, le traumatisme s’exprime de fagon

14 «La voix n’appartient ni au langage ni au corps. »



trés corporelle. Le heurt entre le rire normal de la bande et le rire étrange d’un Krapp dur d’oreille
situe les effets perturbants du traumatisme sur un plan trés physique. Magee privilégie ainsi les
sons corporels tels que les grommellements par lesquels il arrive a entrer en conversation avec
le traumatisme qu’est la perte racontée sur la bande. De plus, le fait de chanter joyeusement
et répétitivement le mot « bobine » dans une tonalité aigué révele qu’il y a de I'espoir aussi
bien au royaume du son que dans I'enregistrement du traumatisme. Le son du mot « Bobine
(Pause.) Bobiiine! (Sourire heureux.) » (Beckett, 2002 : 11), séparé de son signifié, donne une idée
immeédiate et viscérale du monde de Krapp. Au lieu de I’interpréter comme un écho traumatique
creux, j'y vois une contre-mélodie d’agentivité débordant du monde linguistique, ce que laisse
entendre le « sourire heureux », réponse que le langage ne peut donner. A la fin de la production,
c’est d’ailleurs un long silence enregistré qui a le dernier mot.

A PROPOS DE QUATRE MISES EN SCENE ET DE QUATRE INTERPRETATIONS

La performance de John Hurt'®, mise en scéne par Atom Egoyan dans le contexte du projet
« Beckett on Film », est également centrée sur des bruits corporels, mais elle est moins viscérale.
Bien qu’il se dégage de ce jeu trés lent une atmospheére sombre convenant aux effets perturbants
d’un traumatisme et bien qu’elle oblige les spectateurs a écouter longuement le silence, cette
performance ne crée pas de sentiment d’agentivité. On ne voit vraiment pas ou trouver un signe
d’espoir. Pourtant, Hurt chantonne le mot «spool » («bobine ») a peu prés comme Magee,
mais son ton n’exprime ni bonheur ni espoir. Sa voix cassée et maladive n’est pas juxtaposée
a une voix plus gaie enregistrée sur bande, cette derniére étant extrémement monotone. On
a I'impression que Krapp est né traumatisé et qu’il mourra traumatisé. Il parait incapable de
surmonter le cycle du traumatisme en lui opposant son langage corporel.

La performance d’Harold Pinter est encore plus sombre'®. La production du Royal Court Theatre,
mise en scéne par lan Rickson, est également axée sur I'incapacité de rompre le cycle du
traumatisme. Le fait que Pinter ait joué son réle dans un fauteuil roulant rend I'idée de traumatisme
étonnamment réelle et souligne la condition mortelle du personnage. La mise en scéne de cette
incapacité physique détourne I'attention du monde acoustique et fait oublier que la source
principale du traumatisme de Krapp est sa déficience auditive. Bien que le passé soit présenté
comme accablant dans cette performance et que le traumatisme y soit omniprésent, le son
calme et monotone de la voix de Pinter, combiné aux longues pauses de réflexion, dégage une
impression de paix et d’affirmation de soi. Zizek montre clairement que I'objet voix « belong[s] not

15 Voir Beckett, 2010d.
16 Voir Beckett, 2010c.
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on the side of the looking / seeing subject but on the side of what the subject sees or hears'” »
(Salecl et Zizek, 1996 : 90). Ce que le sujet entend, c’est le son de pauses prolongées juxtaposé
a I’écho d’une voix sombre et apaisante. L’agentivité semble ainsi se trouver dans les pauses et
dans I’écho créé par la voix enregistrée, sombre et apaisante, d’Harold Pinter.

La performance de Rick Clutchey™, mise en scéne par Walter D. Asmus, se fonde moins sur la
voix elle-méme que sur d’autres bruits corporels pour faire ressentir le traumatisme. La piece
commence par un silence de six minutes et demie. Les bruits de pas pesamment amplifiés du
début de la performance forment un bruit de fond régulier. Dans I’ensemble, la performance
est analogue a celle de Magee en ce sens que I'agentivité se dégage des sons corporels ainsi
que du son du mot « spool », dont émanent des sentiments d’entrain et de joie. Le traumatisme
est plus nettement ressenti dans la différence entre les deux éclats de rire. De plus, dans cette
performance, il y a une distinction trés nette entre la voix réelle et la voix enregistrée. Selon Dolar,
encore une fois, la voix enregistrée de Krapp est

une voix dont I'origine ne peut étre identifiée et que I'on ne peut pas situer. C’est une voix
en quéte d’une origine, en quéte d’un corps, mais lorsqu’elle trouve son corps, il s’avere
que ¢a ne colle pas, la voix n’adhére pas au corps, c’est une excroissance qui n’est pas
a la taille du corps (Dolar, 2012 : 77).

Dans cette performance, la voix assurée de Krapp n’est tout simplement pas en concordance
avec la voix réelle, ce que I'acteur met en évidence en écartant la bande et en la jetant violemment
par terre : « La voix, séparée de son corps, évoque la voix de la mort » (Dolar, 2012 : 81). En
d’autres termes, a travers cette voix enregistrée, Krapp fait face a sa propre mort. Cette idée est
rendue encore plus prégnante par la mise en scéne en général, qui laisse entendre que la bande
enregistrée par Krapp pourrait bien étre la toute derniére.

De chacune de ces quatre performances de la piéce Krapp’s Last Tape émerge un troisieme
objet voix acousmatique d’une extréme importance : I’enregistrement accidentel du silence au
milieu de la piece avant que Krapp « se rende compte qu’il est en train d’enregistrer le silence »
(Beckett, 2002 : 27) et I'’enregistrement volontaire du silence a la fin de la piece quand « la bande
continue a se dérouler en silence » (Beckett, 2002 : 33). Dans les deux cas, une contre-mélodie
de silence traumatique se trouve enregistrée et rejouée sur un magnétophone a la différence
prés qu’au milieu de la piece, Krapp ne revendique pas encore le potentiel de guérison inhérent
a I'enregistrement du silence, celui-ci étant simplement accidentel. Bien qu’il répéte a plusieurs
reprises les mots « jamais entendu pareil silence » (Beckett, 2002 : 24), il s’en tient obstinément
au langage pour tenter de représenter son passé traumatique. |l essaie, mais sans y parvenir,
d’enregistrer les mots « tout était |a, toute cette vieille charogne de planete » (Beckett, 2002 : 28)

17 Lobjet voix « n’appartient pas au sujet regardant et voyant mais bien a ce que le sujet voit ou entend ».
18 Voir Beckett, 2010b.



jusqu’a ce qu’il « révasse. Se rend[e] compte. Débranche I'appareil » (Beckett, 2002 : 28). Il est
frappant de constater que, a ce moment-Ia, on arrive a enregistrer le silence mais non le langage,
ce qui souligne la supériorité du silence pour représenter le traumatisme. Selon Dolar, par ailleurs,
la voix aliénante, impersonnelle, ou produite mécaniquement (les répondeurs téléphoniques, les
voix d’ordinateur et ainsi de suite), présente une sorte d’inquiétante étrangeté, comme la voix de la
créature Olympia dans L’homme au sable de Ernst Theodor Amadeus Hoffman (Dolar, 2012 : 31).

Bien qu’il y ait une possibilité de guérison, les sons enregistrés a travers lesquels résonne le
silence créent un sentiment intense d’aliénation du fait que personne ne pourra jamais les
appréhender et les percevoir entierement comme appartenant au personnage traumatisé de
Krapp. En fait, le silence enregistré correspond a un silence partagé, a un traumatisme partagé —

I’enregistrement du silence est aussi le son du public « contaminé ».

Dans I’ensemble, les quatre performances témoignent du fait que la compréhension et
I’agentivité résident dans I'opposition entre le refus du traumatisme et son acceptation. Les sons
des grommellements et du rire saccadé pourraient avoir une signification plus large lorsqu’ils
produisent une contre-mélodie corporelle exprimant le refus d’oublier le traumatisme, mais aussi
de se laisser emporter par son cycle sans fin. Tandis que le c6té sombre de la performance de
John Hurt ne laisse aucune place a un sentiment d’agentivité et de guérison, I'interprétation
riche en émotions de Magee s’adresse a la conscience des spectateurs, parce qu’elle met en
scene I'idée de souffrance de fagon treés viscérale. Malgré I’'extréme détresse traumatique et la
souffrance manifestées dans cette performance, la forte charge émotionnelle laisse supposer
que la résignation et I"apathie n’y ont pas leur place. De plus, le geste trés révélateur de serrer
physiguement le magnétophone peut étre vu comme un refus de céder a la tentation de réduire
le traumatisme au silence et de I'occulter. Ainsi, les mots « jamais entendu pareil silence » que
Krapp répete peuvent également étre compris comme une sorte de critique et méme comme un
appel au public. Les spectateurs doivent préter une oreille attentive aux parties du traumatisme
restées silencieuses pour Krapp, mais qui ne doivent étre oubliées en aucun cas en raison de
I'importance de la remémoration. Plus que les autres, la performance de Rick Clutchey exprime
des contre-mélodies, des objets voix et un sentiment de refus de la souffrance, et ce, au moyen
du rire violent du vieux Krapp sur scéne. La violence inhérente a ce rire fait ressentir les effets
physiques du traumatisme de fagon tres efficace. En effet, ce rire de poitrine — mi-toux, mi-
sifflement — rappelle le bruit que ferait une personne qui vomit et s’étouffe. Ce rire est si intense et
si violent qu’il « parle » aux spectateurs. Alors que le rire, dans sa version enregistrée, est quelque
peu passif et monotone, il résonne sur scéne avec la violence de I'appel matinal de quelqu’un
qui refuse de rire du traumatisme. Il évoque les effets perturbants et réels de tout traumatisme :
maladie, aliénation et confrontation avec la mort.
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C’est ainsi que la piece questionne ce qu’il advient d’un traumatisme si on I’enregistre sur
une bande. Gagne-t-il ou perd-il en signification et, plus important encore, comment le sujet
traumatisé vient-il a bout d’un tel enregistrement? L’objet voix enregistré agit a la fois comme un
traitement par la parole et comme un thérapeute regardant son patient en silence. Il engendre une
sorte de réverbération du traumatisme susceptible d’étre rejetée. Bien que I'objet voix, produit au
moyen de 'enregistrement, renforce le traumatisme lié a la mort, Krapp est capable d’y répondre
de loin. En prenant ses distances comme le ferait un observateur, il écoute le magnétophone lui
raconter I’histoire traumatique d’un « autre ».
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