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Bien que méconnue, l’œuvre dramatique d’Anne Hébert est importante : cinq pièces ont paru et 
trois autres sont inédites. En 1951, le poème dramatique en trois actes L’arche de midi, composé 
entre 1944 et 1946, remportait le deuxième Prix littéraire de la province de Québec (section 
théâtre). En 1952, le conte radiophonique Les invités au procès a été diffusé sur les ondes de 
Radio-Canada et, en 1958, le téléthéâtre La mercière assassinée a été présenté à la télévision de 
Radio-Canada. Sa première pièce pour la scène, Le temps sauvage, est publiée dans les Écrits 
du Canada français à l’été 1963. Trois ans plus tard, le texte est mis en scène par Albert Millaire 
au Théâtre du Nouveau Monde. L’auteure travaille alors en étroite collaboration avec le metteur 
en scène, assistant aux répétitions de même qu’à la première de la pièce, le 8 octobre 1966, au 
Palais Montcalm de Québec. Plusieurs modifications sont apportées et la pièce remaniée paraît 
enfin chez HMH, en 1967, avec La mercière assassinée et Les invités au procès. Une dizaine 
d’années plus tard, L’île de la demoiselle est jouée à la radio française et est publiée avec La cage 
en 1990, dans une coédition aux éditions du Boréal et du Seuil.             

De tous ces écrits dramatiques, Le temps sauvage est le plus connu et le plus étudié. Depuis la 
toute première publication du texte en revue, une quarantaine de commentaires et d’études ont 
paru dans des périodiques et des ouvrages1. On retrouve par ailleurs une trentaine de critiques 
sur la mise en scène de ce texte. En 1963, les opinions sont partagées : certains estiment que 
c’est un succès sans précédent et d’autres, qu’il s’agit d’un échec dramatique. On comparera 

1  Pour un état de la question complet de la réception et des lectures du Temps sauvage, voir le tome 5 
de l’édition critique des Œuvres complètes d’Anne Hébert, publié aux Presses de l’Université de Montréal (Hébert, 
2015).

L’envers  du  décor  
du temps sauvage  
d’Anne hébert

Annie tAnGuAy
université de sherbrooke

1    Pour un état de la question complet concernant la réception et les lectures du Temps sauvage, voir le volume 5 
de l’édition critique des Œuvres complètes d’Anne Hébert, publié aux Presses de l’Université de Montréal 
(Hébert, 2015).
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notamment la pièce aux œuvres d’écrivains russes tels que Tchékhov et Dostoïevski, pour les 
thèmes et les paysages, ainsi qu’aux textes de l’Espagnol Frederico García Lorca, en particulier 
La maison de Bernarda, où les filles de Bernarda sont cloîtrées par leur mère dans la demeure 
familiale. En 1966, certains font l’éloge de la mise en scène, mais plusieurs en font une critique 
plus sévère. C’est le caractère poétique du texte qui est le plus souvent mis à mal : celui-ci 
viendrait diminuer, selon les commentateurs, la construction dramatique de la pièce. Malgré tout, 
Le temps sauvage est joué dans 19 villes au Québec et à Ottawa, et connaît un succès populaire, 
dans la mesure où il est vu par près de 15 000 personnes. Aucun article ne paraît avant 1970, 
année où Laurent Mailhot publie une étude sur le théâtre hébertien.

Anne Hébert retravaille beaucoup, et longtemps, cette pièce, dont la genèse remonte au milieu 
des années 1950. On trouve plus de huit versions qui changent considérablement au fil des 
réécritures. L’étude des documents d’archives permet de rendre compte des réécritures. Quelles 
sont les variantes les plus significatives qui ont contribué à faire de cette pièce une œuvre 
phare dans la production dramatique d’Anne Hébert? Telle est la question à laquelle je souhaite 
répondre dans cet article. Je ferai ressortir les transformations des personnages féminins, qui, 
dans les premières versions, apparaissent comme des êtres vulnérables, avant de prendre en 
main leur destinée et de s’opposer à toutes formes d’autorité. Je m’attacherai aussi au traitement 
du paysage dont la puissance et la sauvagerie caractérisent d’abord le titre de la pièce, qui se 
recentre ensuite sur l’enfance. Puis, je montrerai le traitement critique, de plus en plus affirmé, 
entourant la question religieuse et les représentants de l’Église, qui s’inscrit d’ailleurs dans la 
mouvance de la Révolution tranquille.

Amour et Liberté impossibLes

Dès 1957, Anne Hébert travaille régulièrement à l’écriture de sa pièce. L’histoire tourne 
essentiellement autour de l’amour et de l’idée de s’affranchir de l’autorité maternelle. Les filles 
d’Agnès rêvent de l’homme qui les comblera : Hélène se plaint de ne pas être assez jolie, Marie 
d’avoir « des manières de garçon et des silences d’enfant puni » (FAH)2, et Lucie, qui dans la 
version finale a soif de connaissances, ne porte alors aucun intérêt aux livres et aux études et 
ne songe qu’à Bertrand, son ami de cœur. Isabelle, leur cousine, étudie en cachette l’anglais et 
la sténographie. Lucie parle de sa cousine à ses sœurs avec mépris et lui prédit un avenir peu 

2  FAH pour le Fonds Anne Hébert (P25), conservé au Service des bibliothèques 
et archives de l’Université de Sherbrooke – 1892-2000 – 3,80 m de documents 
textuels. – 1880 documents photographiques. – 307 volumes. –74 documents 
sonores. – 4 vidéocassettes. – 25 médailles. – 20 objets. – 20 documents iconographiques. L’instrument de 
recherche de ce fonds (86 p.), établi par Julie Fecteau et Sophie Morel, peut être consulté en ligne : http://www.
usherbrooke.ca/biblio/trouver/archives/archives-privees/p25-anne-hebert/

2    FAH pour le Fonds Anne Hébert (P25), conservé au Service des bibliothèques et archives de l’Université de 
Sherbrooke  –  1892-2000  –  3,80  m de documents textuels. – 1880 documents photographiques. –  307 volumes.  –  74 
documents sonores. –  4 vidéocassettes.  –  25 médailles.  –  20 objets.  –  20 documents iconographiques. 
L’instrument de recherche de ce fonds, établi par Julie Fecteau et Sophie Morel, peut être consulté en ligne : 
http://www.usherbrooke.ca/biblio/trouver/archives/archives-privees/p25-anne-hebert/
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reluisant : « Une fille comme Isabelle ça se débrouille très bien avec un travail de secrétariat et 
de toutes petites passions pour hommes d’affaires » (FAH). Selon elle, Isabelle est la source des 
malheurs de sa famille, de la maladie de sa mère à la fuite de son frère, dont la « liberté d’homme 
se trouvait menacée par cette femme » (FAH). L’envie et le ressentiment corrompent le jugement 
des jeunes femmes.

Lucie croit qu’Isabelle fréquente Bertrand et ignore que sa cousine s’éclipse en fait pour rencontrer 
Sébastien qui est revenu pour elle. Un soir, méfiante, elle décide de suivre Isabelle et la voit au 
loin embrasser un homme. Convaincue qu’il s’agit de Bertrand, elle traverse les rapides sur les 
rochers, se blesse à la tête en tombant et meurt. Alerté par le cri de Lucie, Sébastien se rend 
auprès de sa sœur, accuse Isabelle de l’avoir détourné de sa famille et la rejette : « Et toi Isabelle 
tu es noire comme le fond du cœur là où se nouent les plus terribles complicités. Une chose 
pourtant est certaine dans ma tête. Je vais employer toutes mes forces à t’oublier. Ce malheur 
vient à point et me sauve de toi » (FAH). Isabelle en vient même à envier le sort de Lucie : « Et de 
quoi me défendrai-je devant toi et les autres si ce n’est d’avoir envié l’honneur insoutenable de 
cette petite fille qui est morte d’un coup comme la vie à la pointe de sa blessure[,] comme l’amour 
foudroyé dans la lumière » (FAH).

Anne Hébert a envisagé d’autres fins tout aussi tragiques que celle-ci. Dans l’une d’elles, Lucie 
avoue à ses parents qu’elle fréquente Bertrand. Son père est choqué d’apprendre une telle chose 
et noie son chagrin dans l’alcool. Ivre et armé, il se rend au moulin pour se mesurer à celui qui lui 
prend ainsi sa fille et hurle dans la nuit : « Bertrand! Bertrand, viens vite, descend que je massacre 
à loisir ta face de voleur d’enfant » (FAH). Sébastien et Isabelle l’entendent et espèrent pouvoir le 
raisonner. Mais Sébastien est abattu par son père qui le prend pour l’amant de sa fille. Aux cris 
d’Isabelle, François comprend sa terrible méprise : « J’habite le monde que j’ai fait en songe. Je 
goûte ma grande fête terrible. Ah comme je suis seul ici. Je n’ai voulu qu’abattre un hibou, je vous 
jure que ce n’était qu’un hibou qui appelait les filles de cette maison avec une voix de miel et de 
soufre, tout contre mon cœur amer » (FAH). Dans les brouillons des années 1950, l’amour est 
constamment mis en échec et la mort vient détruire l’unité familiale. Aucun espoir n’est possible 
et la liberté ne peut être savourée.

Ce n’est que dans une dactylographie, qui date vraisemblablement de 1959, que le caractère des 
personnages féminins se précise : les jeunes femmes deviennent plus fortes, moins vulnérables. 
Agnès est « la reine du royaume familial, celle qui gouverne et qui envoûte » (FAH). Bien qu’elle soit 
dure, la mère est « accablée par cet étrange pouvoir qui la dévore » (FAH). Le rapport conflictuel 
à la religion n’est pas encore développé. Hélène, sa fille aînée, est « soumise, effacée, ne désire 
rien d’autre que tout soit en ordre, que rien ne bouge jamais » (FAH). Elle incarne la femme 
traditionnelle, s’opposant ainsi à Lucie. Cette dernière « se révolte contre les enchantements 
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mauvais de la maison […], est voyante, lucide et pure, très violente » (FAH). Quant à Isabelle, elle 
« fait miroiter devant ses cousines l’existence mystérieuse des villes et sa propre expérience de 
la vie » (FAH). Une expérience acquise non sans douleur :

En réalité Isabelle, depuis son enfance, s’est réfugiée comme une innocente au plus 
profond de son cœur, fuyant le monde atroce des grandes personnes parmi lesquelles 
elle a vécu. Quelqu’un réussira-t-il à éveiller en Isabelle cette meilleure part d’elle-même 
qui est cachée et qui appelle la vie?3 (FAH)

Dans cette version de la pièce, les rôles des cousines sont inversés par rapport aux versions 
précédentes : Isabelle emploie toutes ses énergies à être admirée et aimée, et Lucie, à étudier.                                                                                                             
Quelques études féministes s’intéresseront à ces personnages de femmes déterminées, qui 
vont à l’encontre de l’image traditionnelle de la femme. En 1979, Fernande Pepin note ainsi que 
les personnages de Lucie et d’Isabelle choisissent de se « libérer de la servitude du dedans », 
de sortir de la maison close de la mère, attirées par le « dehors fascinant » (Pepin, 1979 : 173), 
où elles sont en contact avec le savoir et l’amour. L’année suivante, Anne Hébert s’entretiendra 
avec Gloria Escomel sur les personnages féminins de son œuvre : « En les montrant autrement 
que comme de petits êtres fragiles [,] j’exprime ma conception de la femme, je fais en quelque 
sorte un acte de foi en elles » (Escomel, 1980 : 14). Deux décennies plus tard, Lucie Guillemette 
insistera sur les actions concrètes entreprises par Lucie pour faire bouger les choses et accéder à 
la parole. Elle mettra en perspective les attitudes contrastées d’Hélène et de Lucie : « À l’encontre 
de sa sœur Hélène qui adopte une vision fataliste de l’existence, Lucie entend bien devenir 
l’agente de son destin » (Guillemette, 2005 : 76)4. 

LA menAce des dépArts

Le personnage d’Agnès est autoritaire et s’oppose au désir de liberté de ses enfants. Elle 
voudrait qu’ils restent purs et innocents, alors qu’ils cherchent à quitter le temps sauvage qu’elle 
leur impose, celui de l’enfance. Dans les versions ultérieures, c’est par la prise de parole et 
l’écoute de leurs désirs que certains d’entre eux seront en mesure de s’affranchir de ce temps 
de l’ignorance et du silence. L’amour qu’éprouve Isabelle pour un homme est perçu par Agnès 
comme une menace. Dans les brouillons et la publication en revue, Agnès traite l’homme qui 

3  Elle ressemble un peu à Lydie, un personnage que l’on rencontrera en 1992 dans le roman L’enfant 
chargé de songes, qui éprouve de la rancœur pour les adultes, elle qui fut livrée dans l’enfance aux regards 
d’hommes et de femmes avides de plaisir. Elle tentera à son tour de briser l’innocence des petits Vallières.
4  En 2006, la traduction anglaise du Temps sauvage par Pamela Grant et Gregory Reid ouvre l’Anthology 
of Québec Women’s Plays in English Translation, sous la direction de Louise H. Forsyth. Cette dernière y présente 
onze pièces québécoises, écrites et produites par des femmes entre 1966 et 1986, qui témoignent de la présence 
des femmes dans la dramaturgie contemporaine de même que des origines du féminisme au théâtre.

3    Elle ressemble un peu à Lydie, un personnage que l’on rencontrera en 1992 dans le roman L’enfant chargé de 
songes, qui éprouve de la rancœur pour les adultes, elle qui fut livrée dans l’enfance aux regards d’hommes et 
de femmes avides de plaisir. Elle tentera à son tour de briser l’innocence des petits Vallières. 

4    En 2006, la traduction anglaise du Temps sauvage par Pamela Grant et Gregory Reid ouvre l’Anthology of  
Québec Women’s Plays in English Translation, sous la direction de Louise H. Forsyth. Cette dernière y présente 
onze pièces québécoises, écrites et produites par des femmes entre 1966 et 1986, qui témoignent de la 
présence des femmes dans la dramaturgie contemporaine de même que des origines du féminisme au théâtre.
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tente de lui ravir Isabelle de « pilleur d’innocence » (FAH et Hébert, 1963 : 92). Paradoxalement, 
c’est la perte de l’innocence qui aiderait les enfants à s’affranchir du temps sauvage.

La mère tente de protéger les siens des maux de la société, maux auxquels elle a contribué 
en abandonnant à son sort sa sœur Nathalie. La fille de cette dernière, Isabelle, est aux yeux 
d’Agnès aussi mauvaise que Nathalie. Isabelle incite les membres de la famille Joncas à contrer 
la toute-puissance maternelle, et ce, dès les premières versions du texte. Agnès parle de sa 
nièce comme d’une « petite sorcière » qui « mène le sabbat chez [elle] » (FAH). Elle la confronte, 
comme elle le fera plus tard avec l’abbé, cherchant à maintenir son emprise sur les siens : « j’ai 
mes propres pouvoirs bien en mains et je ne conseille pas à personne de se mesurer avec 
moi » (FAH). Ailleurs, Isabelle est décrite par Agnès comme un être lumineux, mais d’une lumière 
dangereuse et aveuglante : « tu ressembles aussi à une pierre brûlante qui a vu le jour au grand 
soleil. Tu me blesses et tu m’irrites. Mais je veux te garder là sous mes yeux dans l’espoir d’user 
ta lumière » (FAH). L’énergie et la jeunesse d’Isabelle étaient ici rendues par la lumière, qui colore 
également les poèmes de Mystère de la parole, où les informations sensorielles dominent.                       
Avant 1960, année de publication de Mystère de la parole, le déchaînement des passions 
caractéristique des poèmes de ce recueil était beaucoup plus présent, les textes poétiques étant 
écrits en parallèle avec le texte de la pièce. Lucie y apparaissait comme un être à part, habité par 
une force que n’avaient pas les autres membres de la famille : 

On dirait que Lucie rumine des choses extravagantes. Elle est parmi nous comme une 
étrangère muette et sourde, attentive en elle-même à je ne sais quelle levée d’oiseaux 
farouches. Et si parfois elle nous regarde un instant, son visage flambe si fort qu’elle met 
aussitôt ses deux mains dessus pour le cacher comme lorsqu’on pleure (FAH).

Agnès reprochait à Lucie son tempérament fougueux, mais, à la mort de celle-ci, chérissait plus 
que tout l’enfant perdue, désormais associée au paysage : « Lorsque Lucie meurt. La mère se fixe 
à tout jamais sur cette terre où repose son enfant[,] son enfant mêlée aux pins[,] à l’eau[,] au sable. 
L’enfant la plus accomplie[,] la plus chère maintenant que devenue terre et eau » (FAH). Devant 
le refus d’Agnès de voir ses enfants grandir, ceux-ci n’ont d’autre choix que de la confronter. Elle 
refuse de les voir devenir adultes et la quitter. À son fils qui se dit « homme », elle déclare : « Mon 
pauvre petit! tu ne seras sans doute jamais un homme. Qui est jamais tout à fait un homme 
ou une femme dans ce pays d’avant la création du monde? » (Hébert, 1992 : 49-50), tâchant 
de se rassurer elle-même. Malgré l’isolement imposé, Agnès ne peut confiner ses enfants dans 
l’enfance.
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pAysAGe-personnAGe

Dans le poème dramatique Les invités au procès, composé en 1951, les lieux se transformaient 
au rythme des actions des personnages. Le tracé étrange du jardin bougeait constamment, 
empêchant le chevalier Renaud de rejoindre la femme convoitée. Ce lieu apparaissait comme un 
personnage à part entière, lié au corps de Saule qui reposait au fond de l’étang. 

Dans les premières ébauches du Temps sauvage, le paysage et la demeure des Joncas étaient 
également animés : « Le grand pin étend ses racines jusque sous la maison[,] le perron en est 
tout soulevé – la maison penchera comme un vaisseau travaillé par la mer » (FAH). La nature très 
puissante malmenait la maison, tel que décrit par Lucie :

Parfois, la nuit, quand je m’endors, la maison est comme un grand bateau à l’amarre entre 
les pins. Le vent attrape la maison et la bat, la roule[,] la fait gémir. Je suis sûre qu’il rêve 
de la briser. Et moi aussi je rêve que la maison se brise, éclate comme une noix. Et nous 
sommes tous lancés à travers le monde comme des amandes toutes nues! (FAH)

S’adressant à sa sœur Hélène, Lucie assignait à sa mère la responsabilité du navire : « (indiquant 
la chambre d’Agnès) Vois la cabine de contrôle est vide. Maman n’est plus là dans sa chambre 
sans porte ni rideau qui regarde, observe et juge. Ah quels yeux, quelles oreilles[,] quels sens à 
vif pour épier toute une enfance farouche » (FAH). Par là, on reconnaissait aisément le caractère 
d’Agnès, à l’affût de tout ce qui se passe sous son toit. Plus loin, Isabelle critiquait sévèrement la 
maison de celle qui l’avait traînée de force dans la campagne isolée :

Jolie maison pourrie par la mousse et les arbres. Nulle forme précise[,] la demeure d’Agnès 
se perd en forêt [:] un étage par-ci[,] deux par-là, un corridor de fou grimpe comme un 
sentier, une chambre close se trouve au bout. Il faut traverser la fougère pour atteindre la 
cuisine d’été. La forêt reprendra bientôt tout cela et on n’en parlera plus (FAH).

Un tel travail sur l’environnement contribuait à rendre l’imaginaire du temps sauvage en tant 
qu’univers indompté. Les personnages semblaient alors en confrontation avec cet univers 
hostile, qui menaçait à tout moment de les engloutir.

L’auteure choisira de mettre de côté cet aspect afin de recentrer le temps sauvage autour du 
motif de l’enfance. Il en restera tout de même quelques traces, par exemple lorsque les enfants 
sont comparés à des végétaux ou à des animaux, eux qui, depuis les premières ébauches, 
« communiquent d’égal à égal avec la terre sauvage » (FAH). Dans l’acte 1, les enfants sont 
« grands comme des arbres », telle une « forêt d’arbres malfaisants » (Hébert, 1992 : 48). Lucie 
sera comparée à une « bête captive », pareille à un renard prisonnier, « pas contente d’être en 
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cage » (Hébert, 1992 : 53) et de ne pouvoir mener sa vie comme elle l’entend. À l’acte 3, les 
enfants sont décrits par François « comme des mauvaises herbes, des espèces de fougères 
folles » (Hébert, 1992  : 116), à l’instar du paysage sauvage. Dans la version finale, l’auteure 
conservera d’autres images de la force de la nature et de son habitat. Le cri des engoulevents, 
qui vient déchirer la nuit, trouble Agnès. François rapproche ce cri « à la voix du désir dans la 
nuit » (Hébert, 1992 : 144), un désir semblable à celui qu’éprouvent leurs enfants. C’était par un 
soir « lourd et malfaisant » (Hébert, 1992 : 145), plein du cri de ces oiseaux, qu’Agnès avait surpris 
son fiancé avec sa sœur Nathalie. Ce son strident lui rappelle les événements d’autrefois qui se 
superposent à ceux du présent. Cette nature trop forte pour être contenue, que l’on retrouve 
dans Les fous de Bassan (1982) par le cri des oiseaux et le souffle du vent, exprime bien le trouble 
et l’angoisse des personnages.

nouveAu souffLe

En 1959, une tierce personne5 lit et commente les deux premières parties du Temps sauvage –
jusqu’en 1960, le texte était divisé en trois parties plutôt qu’en quatre actes. Anne Hébert réécrira 
sa pièce à partir de ces commentaires. Ce chantier débute en mars 1960. L’auteure choisit alors 
d’ouvrir sa pièce avec le personnage d’Agnès, suivant les conseils de son lecteur : « Le tout est 
raconté plutôt que vécu. La pièce pourrait peut-être commencer au départ de la mère; là nous 
serions en face d’une situation (tactile) – visuelle –[,] la narration, ici, s’apparente davantage au 
roman qu’au théâtre » et « Qui est cette famille – ses antécédents? Pourquoi ont-ils abouti là? » 
(FAH, annexe 1). Dans les versions précédentes, la mère n’entrait en scène que plus tard, dans 
la première partie, au retour des funérailles de sa sœur, et en compagnie d’Isabelle. Le texte 
s’ouvre désormais sur la préparation du voyage d’Agnès. L’interaction entre la mère et les autres 
membres de la famille Joncas permet au lecteur-spectateur de mieux saisir la personnalité de 
chacun des personnages : leurs volontés, leurs doutes et leurs peurs.

La dynamique de la pièce change aussi par l’ajout d’un nouveau personnage : celui du curé. 
Lors de sa première visite chez les Joncas, il est confronté par Agnès, qui marque ainsi sa toute-
puissance maternelle. Plus forte que son mari, relégué au grenier, elle s’impose comme la figure 
d’autorité dans la maison. Dans les années 1950, Agnès imposait aussi sa volonté à François, 
mais ce personnage était alors plus déterminé.

Au début de l’acte 2, quand Lucie va à la rencontre du curé, elle fait preuve d’agentivité, comme 
le souligne Lucie Guillemette en 2005, réclamant son droit à la parole et à la connaissance. 

5  Il pourrait s’agir d’un membre du personnel du Service des textes de la Société Radio-Canada 
(Montréal), puisque la copie annotée de la première partie se trouve dans le même dossier qu’une enveloppe de 
retour de ce service, tamponnée le 3 juin 1959. Mais cette personne n’a pu être identifiée.
5    Il pourrait s’agir d’un membre du personnel du Service des textes de la Société Radio-Canada (Montréal), 

puisque la copie annotée de la première partie se trouve dans le même dossier qu’une enveloppe de retour de 
ce service, tamponnée le 3 juin 1959. Mais cette personne n’a pu être identifiée.
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L’auteure avait d’abord envisagé cette rencontre au début de l’acte suivant, plusieurs semaines 
après l’arrivée d’Isabelle et le départ de Sébastien. Auprès de ce curé, Lucie s’épanchait sur la 
maladie de sa mère, « clouée sur place comme une morte » (FAH) depuis le départ de son fils. La 
jeune femme n’affirmait pas encore son besoin d’apprendre, mais confiait son désir de prendre 
parole et d’être écoutée : « J’avais un tel besoin de rencontrer quelqu’un qui ne fut ni mon père[,] 
ni ma mère[,] ni mon frère[,] ni mes sœurs[,] ni ma cousine. La famille c’est une prison qui vous 
sépare du monde. Et moi j’ai envie d’être au monde » (FAH). Dans la version finale, Lucie ne 
souhaite pas parler de sa famille, elle est là « pour [s]on propre compte » (Hébert, 1992 : 68), et 
insiste pour qu’on lui réponde et que l’on encadre son apprentissage.

Au dernier acte, dans les versions qui précèdent la publication en livre, Agnès faisait une seconde 
confession au curé, où elle parlait de la culpabilité et de « l’injustice première dont on [l]’a[vait] 
chargée » dès son plus jeune âge, de ce poids que l’Église a toujours fait porter aux femmes. La 
mère était même prête, dans certains états textuels, à se rallier à l’avis du curé et à respecter les 
dogmes de l’Église s’il le lui demandait sans détour et lui prouvait sa foi. Ainsi s’exclamait-elle 
dans deux brouillons des années 1960 :

Il s’agit de me forcer la main[,] ne l’oubliez pas. Ni ma propre fille, ni vous M. l’abbé, ni ces 
pauvres gens qui n’ont pas d’eau ne font le poids. Agissez sur mon cœur dur de vieille 
baptisée et vous serez exaucé. Sommez-moi de me rendre au nom du Christ, et je me 
rends (FAH).

Par la suite, Agnès continue d’exiger que le curé fasse ses demandes « au nom du Christ » 
(Hébert, 1992 : 153), mais ne lui promet rien en retour. Il ne sera pas en mesure de répondre 
à sa requête, ce qui en dit long sur le peu de conviction religieuse qui anime désormais ce 
personnage. En 1966, l’auteure change la fin, éliminant toute forme de soumission de la mère 
devant ce représentant de l’autorité religieuse.

Le personnage d’Agnès sera aussi l’objet d’études féministes. En 1987, Monique Genuist souligne 
que, bien que ce personnage rejette l’autorité masculine, la mère « accepte aussi l’ignorance et 
le silence qui ont été longtemps le lot de la femme. Non seulement elle les accepte […], mais 
elle s’y réfugie et y entraîne les siens » (Genuist, 1987 : 54-55). Quant à Lucie, elle n’apparaît pas 
non plus comme l’alliée des femmes. Au contraire, « [e]lle cherche la connaissance auprès des 
hommes qui ont eu la chance d’étudier […]. Les femmes n’ont rien à lui offrir », d’autant plus 
que sa mère « s’est retirée dans la nuit de l’ignorance des êtres et des choses » (Genuist, 1987 : 
55). Dans un article qui porte cette fois sur les relations mère-fille, Jane Moss montre que Lucie 
semble comprendre ou apprécier la révolte de sa mère6 (Moss, 1989 : 178), mais que l’ordre 
imposé par Agnès devient aussi oppressant que ce contre quoi elle lutte.

6  Il s’agit ici d’une traduction libre du texte de Moss : « Only one daughter, seventeen-year-old Lucie, 
seems to understand or appreciate her mother’s revolt ».6    Il s’agit ici d’une traduction libre du texte de Moss : « Only one daughter, seventeen-year-old Lucie, seems to 

understand or appreciate her mother’s revolt ».



An
ni

e 
TA

ng
uA

y

177

L’ajout, au printemps 1960, d’un personnage de curé a complètement changé la dynamique. La 
mère est encore plus autoritaire : elle critique le mutisme dans lequel l’Église l’a contrainte, mais 
fait preuve de la même intransigeance envers les siens.

enfermement mAterneL et reLiGieux

Plusieurs comparaisons et métaphores religieuses figurent dans la pièce. Au premier acte, les 
vêtements que porte Agnès pour se rendre à l’enterrement de Nathalie sont comparés à « un 
uniforme lourd et religieux » (Hébert, 1992 : 32). Et elle s’adresse à ses enfants rassemblés autour 
d’elle comme un prêtre durant la messe : « Ne vous ai-je pas tous faits et mis au monde, petits 
et misérables, à ma ressemblance et à celle de Dieu le Père qui est au ciel? Amen » (Hébert, 
1992 : 50). Sébastien la présente d’ailleurs à l’abbé comme la « robe noire de [leur] royaume », qui 
incarne à la fois « [l]e prêtre et le démon », « le pain et le vin » (Hébert, 1992 : 61). Agnès est ainsi 
comparée à un Christ au sein de la cellule familiale. Elle craint tout de même « l’influence magique 
des cloches et des messes, des cierges et de l’encens » (Hébert, 1992 : 60), qui pourrait lui faire 
perdre son emprise sur les siens. La religion comme la ville sont les rivales de cette femme par 
l’attrait du mystère auquel elles invitent. Elle a choisi de se mesurer à la prétendue « infaillibilité de 
certains prêtres », qui lui « attachai[ent] la culpabilité au cou » par son statut de femme, porteuse de 
la faute ancestrale. Malgré tout, elle croit au Christ et continue de souffrir à l’idée qu’elle « accumule 
les péchés sur [s]a tête et sur celle de [s]es enfants » (Hébert, 1992 : 62). Elle se raccroche au seul 
prestige jamais accordé à la femme par l’Église : « la maternité », par laquelle « le culte de la mère 
fait pendant au culte du prêtre » (Hébert, 1992 : 62). Pour François, Agnès est à l’opposé de Dieu. 
S’il fait la paix avec Dieu, il a l’impression que pèsera sur lui la « terrible réprobation d’Agnès », 
persuadé qu’il est de ne pouvoir « contenter l’un sans mécontenter l’autre » (Hébert, 1992 : 115).

Les deux premiers actes se déroulent en hiver. Cette saison est métaphoriquement associée par 
Agnès à l’ignorance, et donc au temps sauvage : « je voudrais que règnent à jamais l’hiver, la 
maison fermée et mon cœur seul en guise de feu » (Hébert, 1992 : 143). Au début de la pièce, 
Lucie se met en colère contre sa mère qui refuse de répondre à ses questions : « Je veux tout 
savoir. Il y a trop de silence dans cette maison. On étouffe » (Hébert, 1992 : 34). La jeune femme 
rêve de tout comprendre, de découvrir « la vie, la mort, le monde » (Hébert, 1992 : 38). Agnès 
considère, au contraire, que la vie est plus simple si on ne cherche pas à tout savoir et si certaines 
choses restent tues : « S’il y a des choses cachées dans mon cœur, cela ne me regarde pas, ni 
toi, ni personne » (Hébert, 1992 : 35). En s’exilant à la campagne, la mère s’est réfugiée au cœur 
d’un « désert » (Hébert, 1992 : 84) silencieux afin d’y emmurer son chagrin. Du haut de sa tribune 
et en dépit de son éloquence, l’abbé n’est pas celui par qui la parole pourrait éclater puisqu’il 
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s’exprime « en paraboles » (Hébert, 1992 : 67) – dans les autres états du texte il parle « en latin » 
(FAH et Hébert, 1963 : 39) –, ce qui rend son message difficile à comprendre. Les discours 
maternel et religieux se dérobent ainsi au véritable dialogue. Au printemps (acte 3), saison où la 
nature se libère et où les « digues » (Hébert, 1992 : 96) s’ouvrent, la parole commence à prendre 
forme. Lucie refuse alors de se taire, elle veut « parler et crier » afin d’être entendue de sa mère, 
tandis que celle-ci rêve de « retrouver la nuit et le silence » (Hébert, 1992 : 102) d’avant la visite 
du curé. Mais ce n’est qu’à l’été (acte 4) que le silence sera véritablement brisé : « FRANÇOIS  /
Les choses ont commencé de se faire et de se dire, hors de toi [Agnès]. Et une fois que cela a 
commencé, ça n’en finit plus » (Hébert, 1992 : 141). Désemparée, la mère exprime sa rage et 
son désarroi : « Que maudit soit celui qui le premier a osé rompre le silence de cette maison! » 
(Hébert, 1992 : 141) La parole appelle la parole. Agnès ne peut plus cacher à François la vérité 
qu’il réclame et par laquelle il acquerra de l’importance : « "Un jour, c’est vrai, toi, François mon 
mari, tu m’as sauvée du désespoir et de la mort." […] François, je n’en puis plus d’être seule avec 
cette petite phrase empoisonnée sur le cœur » (Hébert, 1992 : 150).

Le rapport conflictuel à la religion et le désir de liberté ont amené plusieurs critiques à faire une 
lecture communautaire du Temps sauvage, publié dans la foulée des bouleversements de la 
Révolution tranquille, où les Québécois ont choisi de se détacher de l’Église et de ses règles 
rigides. Gilles Marcotte y voit une « image de la société canadienne-française […] ou du moins 
[de] ce qu’elle était hier encore », par le personnage de la mère « protectrice et tyrannique » 
(Marcotte, 1963 : 8) et ceux de Sébastien et de Lucie, qui ont soif de liberté. Dans le même sens, 
Jean Éthier-Blais encourage la lecture du Temps sauvage : « Je souhaite qu’on lise cette pièce, 
ne serait-ce que parce que chacun y retrouvera un climat, le sien, ou l’une de ses parcelles » 
(Éthier-Blais, 1963 : 11)7. Lors de la parution de la pièce en livre, Gilles Rioux écrira que « des liens 
invisibles unissent secrètement Anne Hébert à la collectivité québécoise » (Rioux, 1967 : 47) de 
par sa capacité à traduire le Québec des années 1960. Deux ans plus tard, Pierre de Grandpré 
saluera l’originalité de l’auteure dans le traitement qu’elle propose de la question religieuse, et 
considérera en ce sens que Le temps sauvage « amorce une analyse […] de l’âme canadienne-
française » (Grandpré, 1969 : 232). En 1970, Laurent Mailhot observera que la confession d’Agnès 
au curé est « moins personnelle que collective » (Mailhot, 1981[1970] : 141) : le personnage de 
la mère ne dénonce pas seulement les injustices commises à son endroit, mais celles touchant 
l’ensemble des femmes. Pierre-Hervé Lemieux se penchera sur le rôle de la parole dans le 
théâtre hébertien des années 1940 à 1960. « Les forces obscures du songe », présentes dans 
les pièces antérieures, n’ont plus cours, et le lecteur-spectateur entre « dans l’âge de la parole » 
(Lemieux, 1976 : 571). Cette parole n’entraîne pas de violence physique, pas plus qu’elle n’attire 
la colère de Dieu, et les « passions ne s[ont] pas moins fortes » (Lemieux, 1976 : 572) que dans 
les trois pièces précédentes.

7  Éthier-Blais notera par la suite que tout ce qu’Anne Hébert « écrit pour le théâtre sombre dans l’ennui » 
(Éthier-Blais, 1964 : 521). Son revirement est pour le moins étonnant.
7    Éthier-Blais notera par la suite que tout ce qu’Anne Hébert « écrit pour le théâtre sombre dans l’ennui » (Éthier-

Blais, 1964 : 521). Son revirement est pour le moins étonnant.
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Le temps sauvage clôt ainsi le premier cycle dramatique d’Anne Hébert. En regard de L’arche 
de midi, des Invités au procès ou de La mercière assassinée, la parole est maintenant libérée. 
Un parallèle semblable pourrait être établi entre les recueils de poèmes Le tombeau des rois et 
Mystère de la parole. D’ailleurs, Anne Hébert n’a-t-elle pas toujours agi en poète, contribuant ainsi 
à une libération par la parole? « Je crois que les poètes du Québec ont vraiment pris leurs frères 
muets en charge, et les ont exprimés en s’exprimant eux-mêmes. Ç’a été très important dans la 
libération du Québec » (Hébert, cité dans Smith, 1980-1981 : 68), confiait-elle en entrevue. Ces 
paroles me paraissaient tout à fait convenir au Temps sauvage.

Les nombreuses réécritures du Temps sauvage montrent toute l’importance qu’Anne Hébert 
accorde à cette pièce dans les années 1950-1960. On peut ainsi affirmer qu’elle rompt avec 
les textes dramatiques précédents en brisant l’enfermement dans lequel restaient confinés les 
personnages. J’ai fait ressortir qu’elle délaisse les fins tragiques et les amours malheureuses qui 
mènent irrémédiablement à l’échec de la liberté, et choisit plutôt de mettre en scène des femmes 
fortes qui ne se laissent plus diriger par personne. Elle n’élimine pas la passion amoureuse, mais 
oriente autrement son drame, dans lequel les enfants décident de quitter le temps sauvage afin 
de suivre leur propre voie. Les femmes s’affirment : elles subissent moins et agissent davantage.               

J’ai montré le peu de poids qu’exerce, à la fin, l’autorité maternelle ou religieuse sur les 
personnages adultes, ce que plusieurs commentateurs ont rapproché des mouvements de 
contestation des années 1960 au Québec. La figure de Dieu ne représente plus le pouvoir absolu, 
comme dans les pièces qui précèdent Le temps sauvage : Agnès se perçoit comme l’égale de 
Dieu, le supplante même auprès des siens, en adoptant des principes de vie tout aussi sévères 
que ceux de l’Église. Mais cette première opposition franche à la toute-puissance divine, qui 
sera allégorisée une décennie plus tard dans Les enfants du sabbat, marque un tournant dans la 
production dramatique d’Anne Hébert. De même, dans L’île de la demoiselle et dans La cage, 
la magie et la fantaisie supplanteront l’autorité divine et permettront aux héroïnes de s’affranchir 
du joug de l’autre, pour vivre enfin selon leur volonté.
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