Document generated on 07/18/2025 1:01 p.m.

L’Annuaire théatral
Revue québécoise d’études théatrales

L'Annuaire

théatral

L’impermanence est-elle soluble dans le répertoire?

Frédéric Maurin

Number 53-54, Spring-Fall 2013

Mémoires vives : théories, pratiques et politiques du répertoire au
XX€ siecle

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1031154ar
DOI: https://doi.org/10.7202/1031154ar

See table of contents

Publisher(s)

Société québécoise d’études théatrales (SQET)
Université de Montréal

ISSN

0827-0198 (print)

1923-0893 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Maurin, F. (2013). L’impermanence est-elle soluble dans le répertoire?
L’Annuaire thédtral, (53-54), 75-90. https://doi.org/10.7202/1031154ar

Tous droits réservés © Société québécoise d’études théatrales (SQET) et
Université de Montréal, 2015

Article abstract

This article draws on both recent approaches and earlier practices to explore
the notion of repertoire by extending its customary dramatic meaning and
applying it to the stage. In the theatre as in opera, in dance and in
performance, artistic gestures and creative processes closely linked to related
notions of repetition, variation, quotation and, henceforth, reenactment
support the hypothesis that the text is not the sole source for memory - a living
memory that can be revived and replayed, that is, interpreted.

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/annuaire/
https://id.erudit.org/iderudit/1031154ar
https://doi.org/10.7202/1031154ar
https://www.erudit.org/en/journals/annuaire/2013-n53-54-annuaire01922/
https://www.erudit.org/en/journals/annuaire/

FREDERIC MAURIN
L'impermanence Université Sorbonne
est—elle Soluble Nouvelle - Paris 3
dans le répertoire?

Il n’est jamais question que de vie et de mort. Gage de pérennité, le répertoire s’érige contre
le présent et la disparition. Il se joue du temps, sauve de I'oubli, conjure la hantise de la perte.
C’est un vivier, un vivier a priori réfractaire aux spectacles pourtant dits vivants qui se consument
dans I'instant. Mais parmi ces spectacles, il en est cependant qui se perpétuent dans une vitalité
renouvelée et perdurent avec une singuliére longévité.

C’est ainsi qu’a la Place des Arts de Montréal, du 7 au 11 mai 2008, soixante et un ans aprées
la création, a été présenté Arlequin, serviteur de deux maitres de Goldoni dans la mise en
scene légendaire de Giorgio Strehler — ou plus exactement, comme 'indique le programme, dans
la « remise en scéne [de] Ferruccio Soleri avec la collaboration de Stefano de Luca ». Eloquence
de cette précision : ce n’est plus seulement la piece de Goldoni qui est mise en scéne, mais la
mise en scene de Strehler qui est remise en jeu, remontée, reprise, comme si elle était elle-méme
la matrice du spectacle qu’on a pu voir, comme si elle pouvait aller jusqu’a éclipser le matériau
premier qu’est la piéce de Goldoni. Non pourtant que d’autres n’aient mis en scéne Arlequin,
mais le spectacle de Strehler est devenu, sinon la mise en scéne canonique de I'ceuvre (au sens
ou I'on parlerait de I’établissement définitif d’un texte), du moins une mise en scéne de référence,
un peu comme Lawrence Olivier a servi d’étalon a nombre de Hamlet et Madeleine Renaud a
autant de Winnie.
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Cependant, le spectacle de 1947 ne saurait constituer, au sens strict, une référence seule et
unique, car Strehler a signé une dizaine de versions différentes d’Arlequin aprés la création,
chacune revitalisant la précédente et reflétant I’évolution de ses interrogations artistiques'. Dans
le programme du 50¢ anniversaire du Piccolo, en 1997, il écrivait en effet :

Pourquoi Arlequin? Encore? Mais oui : encore et toujours, comme il a toujours été.
C’est un « autre » Arlequin qui renait des cendres du précédent, a son tour, comme
toujours. Est-il juste de recréer un autre et nouvel Arlequin de Goldoni, alors qu’il y en
a eu déja au moins dix, tous identiques et tous profondément différents? [...] L'Arlequin
est un fait extraordinaire, unique dans I'histoire du théatre mondial. Ce spectacle nous a
accompagnés toute la vie, en se renouvelant a chaque fois, année aprés année [...]. Peut-
étre aurait-on pu écrire un grand livre sur cette histoire : celle d’un seul spectacle, répété
(mais non recopié) presque a I'infini (Strehler, 1998).

S’il a accompagné Strehler « toute [s]a vie », ce spectacle « unique » et « répété [...] presque a
I’infini », phare et phénix a la fois, a aussi - fait remarquable — été présenté aprés sa mort survenue
le 25 décembre 1997. La derniére version que lui-méme en a proposée, I'ultime « répétition » qu’il
a signée s’est donnée en mars 1998 au Théatre de ’'Odéon a Paris, déja a titre posthume. Sans
étre plus définitive que les autres, elle a par la suite circulé, été jouée ailleurs dans le monde, puis
peu a peu « remise en scéne », comme a Montréal, a mesure que s’éloignait le souvenir de Strehler
et qu’il n’en restait plus qu’un fantéme demandant a étre doublé ou incarné par autrui. Ce fantéme
tenait en lisieres, mais I’écueil du «recopiage » n’en demandait pas moins a étre contourné.
Ferruccio Soleri s’est prété au jeu, Iui qui conservait en outre la mémoire de tant de versions
pour avoir été le second interpréte du personnage principal aprés que Marcello Moretti I’eut joué
pendant quelque vingt ans. Quand bien méme Arlequin ne lui survivrait pas a lui, il importe surtout
qu’il ait survécu a son créateur, un peu comme une piéce de théatre survit a son auteur. Cela
aussi est « extraordinaire », car cette survivance, ainsi que ces variations « presque a I'infini »
a partir d’'une origine commune, cette dialectique du méme et de I'autre, de la forme et de ses
métamorphoses - si ténues et subtiles soient-elles — recoupent bien des caractéristiques propres
aux ceuvres dont on dit qu’elles appartiennent au répertoire. Par suite, il est permis de s’interroger :
se pourrait-il que le répertoire désigne non seulement un ensemble d’ceuvres écrites, mais un
corpus scénique reproduit, décliné, modulé, qui soit a lui-méme son invariant et la possibilité de
sa mise en variations? Le cas échéant, le répertoire ne se limiterait pas a ce qui reste a jamais fixé
sur le papier, mais il s’étendrait aussi a ce qui s’élabore sur le plateau et qui, d’ordinaire, releve du
furtif ou de I'impermanent. En d’autres termes, et au risque de forcer le trait, jusqu’ou peut-on dire
qu’un spectacle, a I'image d’une piece du répertoire dramatique qui s’émancipe de son auteur,
peut échapper a son metteur en scene et s’autonomiser, se recréer, « se voue[r] a la pure passivité

de I'étre », selon les termes que Maurice Blanchot réserve a I'écriture (Blanchot, 1985 [1955] : 17)?
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— 1 Voir Hamon-Siréjols, 2008 : 310-311. La communication dont le présent texte est issu a précédé la parution de
@ cet article, mais nous nous permettons a posteriori d’entrer en dialogue avec lui et de lui emprunter quelques
= exemples.



LE THEATRE DE REPERTOIRE FACE AU REPERTOIRE DU THEATRE

Pour étre exemplaire, le cas d’Arlequin, serviteur de deux maitres n’est pourtant pas aussi
« unique dans I’histoire du théatre mondial » que le prétend Strehler. Il suffit de songer, dans un
autre registre, a deux spectacles entrés dans le livre Guinness des records théatraux pour leur
longévité : La cantatrice chauve se joue sans interruption depuis 1957 au Théatre de la Huchette a
Paris, dans la mise en scéne originale de Nicolas Bataille créée en 1950, et La souriciere d’Agatha
Christie (The Mousetrap) a allegrement franchi, au Saint Martin’s Theatre de Londres, les 25 000
représentations depuis sa création le 25 novembre 1952. Cette longévité tient au succés, a un
succes sans doute plus commercial ou « touristique » que franchement artistique. Mais s’il peut
ainsi lui arriver de surgir comme par surprise, la longévité est également institutionnelle : elle
est programmée dans ces théatres justement dits de répertoire qui pratiquent I'alternance. A
c6té de « I'entrée au répertoire » qualifiant une piéce ou un auteur a la Comédie-Francaise, par
exemple, des spectacles restent a I'affiche des années durant, et au Deutsches Theater sont
ainsi distingués les créations (Premieren) et ce qu’on pourrait nommer « le fonds » (Repertoire).
Reste cependant que la Comédie-Francaise fait figure d’exception en France, alors que le
Deutsches Theater, situé dans I'ex-RDA, épouse quant a lui un fonctionnement et un mode de
production propres au théatre germanique — de Berlin a Munich et de Hambourg a Vienne - tels
qu’ils caractérisent aussi le théatre russe. On se souvient qu’au Théatre d’art de Moscou, les
pieces de Tchekhov ont connu une longue vie scénique dans la forme que leur avait donnée
Stanislavski : de leur création a la mort de celui-ci en 1938, ce sont ces mises en scene, et non
pas seulement les pieces de Tchekhov, qui sont entrées et restées au répertoire : Oncle Vania
s’est donné 316 fois; Les trois sceurs, 299 fois; et La cerisaie, 757 fois2. Voire : ces mises en
sceéne sont restées a I'affiche apres la mort de Stanislavski, tout comme celle de L’oiseau bleu de
Maeterlinck, créée en 1908 et encore jouée dans les années 1950. Entretemps, les distributions
avaient changé et ces changements, si minimes qu’ils aient été, avaient sans nul doute imprimé
leur marque aux spectacles; mais il n’en reste pas moins que les spectacles se sont perpétués.
Les hommes sont passés, eux sont restés. Leur connaissance tient de I'expérience vécue dans

la succession, et non pas seulement de la rumeur ou de cette mémoire que I'on dit collective.

Avec semblables durées d’exploitation, les théatres de répertoire ne sont pas sans encourir le
risque du ronron ou le reproche de la muséification. lls conservent et montrent en effet « leurs »
spectacles comme un musée expose les ceuvres qu’il a trouvées et acquises — et « trouver »,
reperire en latin, n’est autre que I’origine étymologique du terme « répertoire ». lls obéissent a une
logique patrimoniale qui instaure en biens des formes non pas matérielles mais immatérielles,
a l'instar de coutumes ou de pratiques culturelles. Pour autant, ce ne sont pas des « théatres
Grévin » : d’'une part, leur répertoire de spectacles change au fur et @ mesure que certains quittent

2 Voir Amiard-Chevrel, 1979 : 324.
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I’affiche et sont remplacés par d’autres — le théatre de répertoire se distinguant ainsi du répertoire
de théatre par un régime de la fluctuation plutét que de I'accumulation; et d’autre part, ils
n’échappent pas au temps, a ses avantages lorsqu’un spectacle s’offre a différentes générations,
a ses ravages lorsqu’il est victime de I’érosion et subit peu a peu une forme de dégradation (tout
comme certaines ceuvres muséales d’ailleurs). Alors ne reste que I'esprit; la lettre s’est évaporée.
Le public doit troquer la proie pour I'ombre, et I’artiste ravaler son amertume.

A la scéne, le répertoire n’a rien de sédimentaire ni a fortiori d’immuable. La temporalité qu’il met
en jeu tient du processus autant que de la préservation. Il peut se donner pour une vitrine du passé,
une vitrine lustrée derriére laquelle le « conservatoire » de la mémoire s’anime en « laboratoire »
du présent, selon les deux termes que Vitez appliquait conjointement a la langue pour définir
son rapport aux classiques; mais il peut aussi étre menacé d’usure lorsque I’exorcisme de la
disparition le céde a un phénomene de déperdition. Ainsi Strehler évoquait-il, peu avant sa mort,
sa mise en scene des Noces de Figaro, sans cesse jouée depuis la création en 1973 :

Ce spectacle continue a étre monté sans moi, avec des chanteurs qui répétent a peine, a
I’Opéra de Paris ou a la Scala. Je n’y peux rien, ce sont les régles des reprises a I'opéra.
[...] Je suis sOr que si j’entrais dans la salle pendant une de ces représentations, je ne
reconnaitrais que trés peu de choses de mon travail; aussi, quand je rencontre, lors de
voyages, des chanteurs que je ne connais pas et qui me disent avoir été ou qu’ils vont étre
la Comtesse ou Figaro dans ma mise en scéne des Noces, je ressens un grand désarroi
(Tanant et Strehler, 2007 : 97).

A la joie et & I'allégresse affichées pour la « recréation » d’Arlequin, valet de deux maitres
succede une résignation profondément dépitée. Le nom de I'artiste apposé sur le programme
des Noces, y compris aprés sa mort (a la Scala, en octobre 2008, il n’en figure aucun autre que
celui de Strehler...), risque de ne plus correspondre a sa signature. Le spectacle s’est a ce point

émancipé de lui qu’il s’en trouve dépossédé et qu’il le revoit, au mieux, en étranger.

Cette acception étendue du répertoire connait de grandes disparités culturelles et géographiques :
assez peu répandue en Occident, sauf en Allemagne ou dans les théatres privés pour des
raisons financiéres (« on ne change pas un spectacle qui gagne », pourrait-on scander), elle
est davantage ancrée dans les mceurs en Russie ou dans les pays de I’ex-bloc soviétique, ainsi
qgu’en Asie. Comme on le dirait d’un conservateur de musée face aux fleurons de sa collection,
le metteur en scéne Lev Dodine « entretient » jalousement son répertoire et peut ainsi présenter,
en novembre et décembre 2009 a la MC93 Bobigny, sept spectacles parmi ceux qu’il a créés
ces 25 dernieres années®. Et I'on sait que dans le théatre traditionnel japonais, les pieces de

3 « L’événement » porte d’ailleurs pour titre 25 ans du répertoire de Lev Dodine; les spectacles présentés sont
Freres et sceurs d’aprés Fedor Abramov (7-8 novembre), Les étoiles dans le ciel de I'aube d’Alexandre Galine
(9-10 novembre), Les démons d’apres Dostoievski (14-15 novembre), La piece sans nom (Platonov) de Tchekhov
(20-21 novembre), Tchevengour d’aprés Andrei Platonov (25-26 novembre), Vie et destin de Valeri Grossman
(30 novembre-1¢ décembre), Oncle Vania de Tchekhov (3-6 décembre). A la méme époque (7 novembre-1¢r
décembre), Lev Dodine reprend aussi sa mise en scéne de Salomé, de Richard Strauss, a 'Opéra de Paris.



nd ou de kabuki ne subissent pas d’altérations majeures au fil du temps, les variations et les
innovations reposant avant tout sur les performances des acteurs ou sur les progrés techniques.
Mais comme le suggere I'exemple des Noces de Figaro, la pratique varie aussi considérablement
selon les formes scéniques. Elle tend a étre plutét rare au théatre, alors qu’elle est monnaie
courante a I'opéra ou en danse.

AU THEATRE ET AILLEURS

A I'opéra, pour ne rien dire ici de la comédie musicale, la durée de vie des spectacles atteint
fréquemment de tout autres proportions qu’au théatre. Comme les théatres allemands ou russes,
mais de fagon beaucoup plus généralisée, la tres grande majorité des institutions lyriques
distinguent les nouvelles productions et «le répertoire », lequel comprend des productions
réguliérement jouées, reprises de saison en saison, voire a des années d’intervalle, tels des
monuments ou des remparts du passé contre le présent®. Le temps y apparait au mieux cyclique
ou distendu, au pire bloqué ou suspendu. En témoignent les trois seules créations que le
Staatsoper de Berlin s’est contenté de proposer entre 1850 et 1918, la perpétuation aux allures
cultuelles des mises en scene de Richard Wagner a Bayreuth avant I'arrivée de Wieland, ou,
plus prés de nous, la routine fastueuse dont peine a se désengluer le Metropolitan a New York,
malgré les efforts réformistes de Peter Gelb depuis 2006. On y joue toujours, de Franco Zeffirelli,
Falstaff (1964), La bohéme (1981) ou Turandot (1988). D’Otto Schenk, ont été données en 2009
les dernieres représentations du Ring (1986), avant que Robert Lepage ne signe la mise en scéne
suivante de la Tétralogie en 2010. Avec ces derniéres représentations, un « galion » s’est englouti,
pour reprendre une autre image chere a Vitez, et quand bien méme il ne finirait pas comme une
épave, ce retrait du répertoire a provoqué controverses et tollés, tout comme la décision qu’a
prise Peter Gelb de confier Tosca et Carmen, pour la saison 2009-2010, a d’autres metteurs en
scene que Zeffirelli (respectivement a Luc Bondy et a Richard Eyre). Invité lors de la reprise de La
bohéme le 29 mars 2008, Zeffirelli déclarait : « I didn’t feel really at ease in that funeral parade. |
felt, | am here for my commemoration, not my celebration. [...] They must preserve some of my
productions, which are really masterpieces® » (Zefirelli, cité par Milzoff, 2008). Autre chose se dit

4 Alopéra, la notion de répertoire se raffine davantage encore et revét différentes acceptions. On différencie ainsi
le répertoire global (d’une période ou d’un pays), le répertoire particulier (les créations) et le répertoire ordinaire
(le canon lyrique, qui ne regroupe guére qu’une cinquantaine de titres de Mozart a Puccini, selon Dominique
Jameux); on parle aussi du répertoire d’un chanteur (les réles qu’il chante réguliérement apres les avoir « pris »)
et du répertoire d’une salle (il suffit de songer a la différence entre ce qui est, et surtout était, joué a I'Opéra
Comique et au Palais Garnier a Paris, ou au Metropolitan et au New York City Opera tout a c6té, a la Staastsoper
et a la Komische Oper a Berlin). Pour toutes ces questions, ainsi que pour certains exemples cités plus bas,
voir Lacombe, 2007. :

5 «Je ne me sentais pas vraiment a I'aise dans cette procession funéraire. J’avais I'impression d’assister a ma
commémoration, non a ma célébration. [...] lls doivent préserver certaines de mes mises en scene, qui sont
vraiment des chefs-d’ceuvre ». Notre traduction.

A
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la, de plus fondamental que le narcissisme ou la mégalomanie de Zeffirelli. En premier lieu, I'opéra
cristallise puissamment cette tension propre au répertoire entre la tradition et la nouveauté,
Iinstinct de pérennisation et la nécessité de revitalisation. Ou plutét, il démontre en creux qu’il
entre dans I'essence du répertoire de se vivifier : non content de varier et d’évoluer (selon les
institutions tout comme selon les pays et les époques), il se déplace et se recycle. Ainsi du Ring
d’Otto Schenck, désormais liquidé de la scene et relégué a I’histoire (et au DVD), relayé par celui
de Robert Lepage qui, de « nouvelle production » lors de la création, devrait a son tour, au fil des
ans et des représentations, acquérir le statut d’un spectacle du « répertoire ». Mouvantes sont
donc les frontiéres du répertoire, tant il est susceptible d’extension et de malléabilité, tant sa
connotation patrimoniale se double d’une dimension exploratoire a la scéne.

Mais en second lieu, et quoi qu’on en ait, 'opéra demeure encore aujourd’hui un bastion
largement passéiste. La sauvegarde du répertoire (au sens ou le mot ne désigne pas seulement
un corpus d’ceuvres lyriques, mais aussi leur mise en scene) y reléve aussi bien d’un instinct
conservateur que d’une vocation mémorielle. D’un c6té, la réticence face aux renouvellements
et aux innovations scéniques peut fonctionner comme un frein théatral, un substitut créatif, et
renforcer le préjugé d’un art de la voix plutdt que du geste, s’adressant a I'ouie au détriment de
la vue. Mais d’un autre c6té, la conscience aigué de la qualité artistique de certains spectacles
prime sur leur existence éphémeére, et elle les maintient ou les remet a I'affiche pour des raisons
qui ne tiennent nullement a la paresse, a I'inertie ou au conformisme du godt, mais justement a
leur importance historique. Ainsi, a I'opéra plus qu’au théatre, le présent de la scéne est hanté
par des ceuvres du passé et il n’est pas rare d’y assister a des spectacles de metteurs en scéne
décédés : en 2006, a I'Opéra de Paris, un double hommage est rendu a Wernicke, mort en 2002,
avec la reprise du Chevalier a la rose (1995) et des Troyens (2000); apres s’étre attiré les foudres
du public lors de la création en 1997, La Traviata de Klaus Michael Griber, décédé en 2008,
se joue triomphalement a I’'Opéra de Lyon en 2009, comme si le passage du temps avait fait
son ceuvre; enfin, toujours en 2009 et méme ensuite, la Staatsoper de Berlin reprogramme Le
barbier de Séville de Ruth Berghaus décédée en 1996, dans les décors et avec la scénographie
originale d’Achim Freyer (1968). Ces reprises, qui ressuscitent des spectacles et en honorent
les créateurs, haussent a un degré de résistance I'idée de persistance inhérente au répertoire.
Mieux : a un degré de revenance. Le répertoire ne se situe pas seulement dans on ne sait trop
quelle atemporalité, il existe aussi dans et par le retour.

Il n’en va guére autrement dans le domaine de la danse. Parallélement a une effervescence
créatrice, on féte, en 2007, les cent ans des Ballets russes en présentant Le tricorne, Le spectre
de la rose et L’aprés-midi d’un faune dans les chorégraphies de Léonide Massine, Mikhail
Fokine et Vaslav Nijinski respectivement. Le lac des cygnes de Marius Petitpas a donné lieu



a d’innombrables « versions » lorsque I'ont repris Alexandre Gorski, Charles Jude, Viadimir
Bourmeister ou Rudolf Noureev. Les ballets de Maurice Béjart, de Jerome Robbins, de William
Forsythe, de Trisha Brown ou d’Anne Teresa De Keersmaeker circulent de structure en structure,
de pays en pays, pour entrer sans autre forme d’apanage ou de prérogative au répertoire du
Grand Théatre de Genéve, de I'Opéra de Paris ou de celui de Lyon. Loin de se cantonner aux
classiques, le répertoire s’ouvre de plus en plus vite a la modernité. Mais peut-on imaginer pareille
destinée pour I'un des nombreux Hamlet qui jalonnent I’histoire du théatre, et qui se positionnent
en premier lieu par rapport au texte de Shakespeare, puis se définissent éventuellement en
regard les uns des autres? Que signifierait reprendre celui de Chéreau, de Craig, de Vitez, de
Lugné-Poe autrement que par des allusions en forme d’hommage?

Si la question se pose autrement en danse, c’est peut-étre parce que rien d’autre que la scéene,
précisément, ne saurait y tenir lieu de répertoire : rien d’autre que la scéne, pas de texte, mais
une scéne qui se laisse toutefois mieux noter qu’au théatre, malgré les livrets du XIX®siécle, les
cahiers de régie, les captations et les souvenirs®. Pourtant, dira-t-on, Brecht n’a-t-il pas instauré
son fameux Modellbuch pour perpétuer une tradition scénique? Et ne semble-t-il pas que seule
la scene puisse tenir lieu de répertoire a nombre de spectacles contemporains? Que I'on songe
a I'ceuvre de Kantor et aux premiers spectacles de Wilson ou de Lepage, que I’'on considere les
créations collectives de Mnouchkine, les productions de Jan Lauwers ou de Guy Cassiers : bien
gu’aient été publiés les textes de La classe morte, d’Une lettre pour la reine Victoria, de La trilogie
des dragons, de 1789, de La chambre d’Isabella ou du Triptyque du pouvoir, ce ne sont la que
des traces fragmentaires des spectacles, et non pas des embrayeurs d’autres mises en scéne
possibles : des apres-coups dont la nature demeure indissociable de I'entour scénique original’.

6 La question du répertoire taraude a ce point la danse que Boris Charmatz, qu’on ne saurait pourtant accuser de
conservatisme, a d’emblée annoncé la création d’'un Musée de la danse aprés avoir été nommé a la direction du
Centre chorégraphique national de Rennes en 2009.

7 Notons toutefois que I'« écrivain de plateau » Rodrigo Garcia, comme le qualifie Bruno Tackels, est aussi
considéré comme un auteur dramatique : ses piéces sont montées par d’autres metteurs en scene. Quant a
Robert Wilson, ses spectacles musicaux ont donné lieu a d’autres « versions » scéniques, tantét imitant sa propre
esthétique visuelle (The Black Rider par Ron Jenkins en 2008), tantét prenant leurs distances (Woyzeck par Joan
Anton Rechi en 2010 ou, déja, Einstein on the Beach par Achim Freyer en 1988). Mais lorsqu’une certaine
Diane Cotnoir a monté en francais The Golden Windows a I'Université de Montréal en janvier 1988 (traduction
de Benoit Laplante, scénographie sous la direction de Mario Bouchard), elle confiait dans le programme : «il
était clair que les aspects visuels et sonores, la précision et la rigueur des images de Wilson devaient étre
recherchés... ». Eloquence de ces propos qui confirment, non sans ironie, que le texte wilsonien ne se pouvait
concevoir en dehors de son cadre visuel... Selon toute apparence, le projet visait plus a une émulation théatrale
qu’a une nouvelle interprétation du texte des Golden Windows, lequel ne saurait relever de quelque répertoire
dramatique que ce soit. Le rejouer, c’était devoir le replacer dans sa partition scénique; le mettre en scéne,
c’était peu ou prou remettre en scéne le spectacle dont il faisait partie, justement parce que Wilson n’était pas un
écrivain a qui il arrivait de mettre en scéne ses propres écrits, mais un créateur de spectacles incluant des textes.
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Malgré quelques précédents déja évoqués, tout se passe comme si le théatre, peut-étre parce
qu’il a davantage partie liée a une politique du présent, rechignait davantage a sa pérennisation.
Trés rares sont les metteurs en scéne dont les spectacles continuent a étre présentés apres
eux ou sans eux — a fortiori lorsque ces spectacles sont élaborés depuis le plateau. Certes,
on se souvient du tristement célebre contre-exemple d’Aujourd’hui, c’est mon anniversaire de
Kantor, créé a Paris en janvier 1991 aprés le déces brutal de I'artiste pendant les répétitions
le 8 décembre 1990. Mais, a l'issue de la tournée qui s’en est suivie, la troupe Cricot 2 s’est
dispersée — non sans s’interroger ni se quereller, il est vrai, sur la poursuite du travail, le legs de
Kantor, la survie de son « répertoire » (La classe morte, apres tout, s’était jouée de 1975 a 1991).
L’argument a néanmoins fini par prévaloir que rien de cet ordre n’avait de sens en I'absence de
celui qui jouissait d’ordinaire d’une « présence illégale » sur la scéne et ne pouvait donc, dés lors,
y revétir qu’une présence fantomatique, fit-ce par sa voix comme dans Aujourd’hui, c’est mon
anniversaire. A I'opéra et en danse, dirait-on, le spectacle parvient plus facilement a faire fi du
créateur, de sa présence vive.

Le cas de Cricot 2 est instructif, car a cette dispersion s’oppose I'attitude adoptée par les
compagnies de Martha Graham, de Merce Cunningham tout récemment, ou encore de
Dominique Bagouet. Apres la mort du chorégraphe en 1993 ont été fondés les Carnets Bagouet,
qui se sont donné pour objectif de préserver une pédagogie et une ceuvre, de les « garder
vivantes » par la transmission, la diffusion de certaines piéces (So Schnell, Jours étranges,
Meublé sommairement...), ou encore par leur passation a d’autres structures. Préservation et
transmission : c’est en effet d’héritage que traite le répertoire. Il ne vit que par ce qu’il subsiste
et advient du passé.

Mais I’'héritage souléve la question du dépositaire ou de I’exécuteur testamentaire : une fois que
le chorégraphe ou le metteur en scéne est décédé, ou méme lorsqu’il ne se déplace pas comme
Otto Schenck (qui n’avait pas vu « son » Ring « depuis vingt ans » (Machart, 2009 : 19) avant de
régler les dernieres représentations®), qui assure la direction de ces reprises grace auxquelles
le spectacle se constitue en répertoire scénique? Un assistant, un complice, un répétiteur qui
aurait effectué un travail d’archiviste ou visionné des enregistrements, le chef d’orchestre le cas
échéant, un acteur qui en est imprégné de l'intérieur ou au contraire « un regard extérieur »,
comme se qualifie Francois Berreur pour la reprise, en 2009, de La cantatrice chauve de Jean-
Luc Lagarce (1992)? Qui donc, et sur quelle base? Le plus souvent, personne n’est proprement
crédité. Voire : comme le suggérait Strehler a propos des Noces de Figaro, le metteur en scéne
peut ne pas étre informé que tel de ses spectacles, entré au répertoire d’'une maison, est a
nouveau programmé. Du méme Strehler, Cosi fan tutte représente un cas plus étrange encore.

8 Du méme Otto Schenck, Parsifal (1991) a continué longtemps a se jouer, bien qu’en 2006, par exemple, ce soit
Zoe Pappas qui ait été créditée de la mise en scene de cette production — et la distinction entre production et
mise en scéne est du reste loin d’étre accessoire.



Dans ce spectacle testamentaire monté a titre posthume et encore régulierement a I’affiche, I’état
de la mise en scéne est des plus incertains. Bien que ses collaborateurs aient scrupuleusement
veillé au respect de ses notes et de ses intentions, Strehler se laissait en effet I’entiére liberté de
pouvoir tout modifier jusqu’a la fin, comme le rappelle son scénographe Ezio Frigerio : « on ne
sait pas vraiment ce que Strehler voulait faire. Il est mort une dizaine de jours avant la premiére
et il changeait tout au dernier moment. De nouvelles idées lui venaient sans cesse jusqu’a la
générale. Le Cosi de Strehler reste donc un mystére ». Est-il de Strehler, méme en ayant été laissé
dans cet état de relatif inachévement, ou est-il « a la maniere » de Strehler? Ne correspond-il qu’a
la conception ou a la vision générale qu’en avait Strehler, n’en reste-t-il guére que les costumes,
les décors et peut-étre les éclairages tels qu’il les avait imaginés? Maigres vestiges pour une
mise en scéne digne de ce nom. Mais il est vrai que, contrairement aux Noces, on parle de ce
Cosi comme d’un spectacle de Giorgio Strehler mis en scéne par Carlo Batistoni, et, quand il
est rejoué en 2008, que ce soit a Milan ou ailleurs en Europe, dans une « reprise » de Gianpaolo
Corti. Tout un processus en cascade, dont les termes mémes sont significatifs : spectacle, mise
en scéne et reprise pour une vie artistique dépassant et défiant la vie humaine.

REPRISES ET VARIATIONS

Si la durée et la longévité sont constitutives d’une ceuvre du répertoire, il n’est pas toujours aisé
de discerner le statut de la reprise dans ce contexte, surtout lorsqu’elle s’effectue, comme il
peut arriver, des années apres la création. Du reste, il convient a tout le moins de distinguer la
reprise d’une ceuvre par un autre artiste que le créateur, et la reprise par le créateur lui-méme.
Ainsi, Robert Wilson a remonté Einstein on the Beach (1976) en 1984 et 1992°% Robert Lepage,
La trilogie des dragons (1985) en 2003 (avant de lui ajouter Le dragon bleu); et le Living Theatre,
The Brig de Kenneth Brown (1963) et Mysteries and Smaller Pieces (1964) en 2007 et 2008.
La volonté de donner a voir ces spectacles d’anthologie aux générations dites futures (ou de
les donner a revoir aux générations qui ont assisté a la création, mais que I’on n’oserait pour
autant dire anciennes...) est-elle sous-tendue par une forme de générosité tournée vers I'avenir?
Répond-elle a un sentiment d’urgence? Obéit-elle a un réflexe de nostalgie? Toujours est-il que
la re-présentation de ces moments Iégendaires ranime la mémoire et 'augmente dans le partage.
On les remonte pour les remontrer, et en les remontrant on remonte le cours de I'histoire. En les
reprenant, on se cite, et en se citant on situe le présent dans le temps. Pourtant, ces spectacles
qui ont fait date peuvent sembler datés des années ou des décennies plus tard; il se peut gu’ils

9 Par-dessus tout, il a recréé 'opéra en 2012 avec des interprétes différents et de trés Iégéres variations dues aux
infléchissements de son esthétique. Cette recréation a fait le tour du monde ces derniéres années.
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aient pris des rides. Mais a ces rides on trouve, sinon forcément une beauté, du moins une
valeur : une valeur historique ou méme mythique, quand bien méme la reprise pourrait avoir un
effet précisément démystificateur. Le risque se fait jour, en effet, que I'extraction du contexte
d’origine induise une forme de dévitalisation, en lieu et place de la reviviscence attendue, ou,
pour reprendre encore une fois les termes et les theses galvaudés de Benjamin, que « I'aura »
patisse d’une « reproductibilité » suspecte dans les arts dits vivants. Tout se passe alors comme
si pesait, sur le dynamisme du temps et de la création, la menace de la réification propre a la
copie. Une tendance a la fétichisation guette tel ou tel spectacle iconique lorsqu’il est repris, et
cette tendance est susceptible de changer sa force d’événement en simple forme de simulacre.

De la reprise, Christine Hamon-Siréjols a esquissé une belle typologie, en notant d’emblée que
le terme désignait au départ une nouvelle mise en scene d’un texte, puis qu’il en est venu, au
XXe siecle, a revétir différentes acceptions : copie (quand une production de Stanislavski est
imitée a Prague ou a Paris), recréation (quand Peter Stein monte la « méme » Orestie a Berlin en
1974, puis a Moscou en 1994, chaque fois dans la langue et avec des acteurs du pays d’accueil),
démultiplication (quand Robert Wilson fait jouer Orlando par Jutta Lampe en Allemagne, Isabelle
Huppert en France, Miranda Richardson en Angleterre, Wei Hai-Ming a Taiwan), ou retour a un
méme texte pour le visiter autrement (quand Roger Planchon monte deux Tartuffe ou Antoine
Vitez trois Electre)°. Situé légérement en marge de la reprise, mais néanmoins entre la copie et
la démultiplication, un phénomene de « clonage » double la pratique traditionnelle de la tournée
dans le contexte actuel de la mondialisation, suivant lequel un spectacle se joue quasiment a
I’identique dans plusieurs pays en méme temps : ainsi d’Alegria du Cirque du Soleil, du Roi lion,
de Stomp et de tant d’autres comédies musicales, ou des spectacles du Blue Man Group qui
essaime a New York, Boston, Chicago, Las Vegas, Orlando, ou encore a Berlin, Tokyo ou Bale.

A ces différents types de reprise s’ajoutent les tentatives de reconstitution visant tantét a remettre
en scéne un spectacle, tantét a remettre a ’honneur des codes de jeu et de diction, voire des
conditions de représentation. De la premiere catégorie relévent par exemple les « exercices »
de reconstruction du légendaire Revizor par Meyerhold (1926; Yale University, 1997), des non
moins célébres Ballet triadique et Ballet mécanique d’Oskar Schlemmer (1922 et 1927; 1985),
ou encore des 18 Happenings in 6 Parts d’Allan Kaprow (1959; 1988 par Allan Kaprow; 2006 et
2007 par André Lepecki) : on exhume pour ressusciter au plus prés, on injecte de la vie au passé
avec un coefficient de justesse et une marge de liberté plus ou moins variables, on pratique ce
qui, aux Etats-Unis, a pris le nom d’« archivisme ». A la seconde catégorie appartiennent par
exemple les réalisations du Groupe de Théatre Antique de la Sorbonne, du nouveau Globe de
Londres, de Jean-Marie Villégier pour les comédies-ballets du XVII° siécle ou, plus prés de nous,
d’Eugene Green et de I’équipe formée par Benjamin Lazar et Vincent Dumestre. |l n’en va peut-

10 Voir Hamon-Siréjols, 2008 : 310-311.



étre pas de la perpétuation du « répertoire scénique » de Shakespeare ou de Moliere, mais du
moins, dans une dimension culturelle doublant le geste théatral, d’'une quéte d’un passé lointain,
oscillant entre plongée archéologique et projection imaginaire, et provoquant une résurgence qui
peut toutefois ne pas étre exempte d’un certain folklore. C’est d’ailleurs cet artifice folklorique
que persifle Thierry Baé dans son spectacle Tout ceci (n’)est (pas) vrai (2009), en inventant de
toutes pieces des archives et des figures prétendument historiques de la danse, en exhibant des
documents apocryphes farfelus et en ridiculisant la prétention a retrouver dans leurs détails les
plus minutieux des pieces comme La danse de la sorciere de Mary Wigman (1926).

Plus subtil, mais aussi plus fertile, est le dialogue qu’engagent des mises en scéne contemporaines
avec des spectacles légendaires, les haussant au rang de références, de modeéles, ou méme de
ce qu’on pourrait nommer des hypotextes scéniques. En évoquant Les trois sceurs de Peter
Stein (1984), Christine Hamon-Siréjols rappelle la parenté délibérée entre les décors de Karl-
Ernst Herrmann et ceux de Simov lors de la création de la piece au Théatre d’art de Moscou,
voire leur dépassement grace aux progrés techniques réalisés depuis, I'identité de nombreux
jeux de scene, dont certains, endiablés, remettent en cause I'image qu’on se fait du naturalisme,
ou encore la réalisation de tel effet simplement révé, comme « le passage silencieux du train au
deuxieme acte, tel que I'avait imaginé Stanislavski sans I'avoir jamais concrétisé » (« the silent
passage of the train in the second act, just as it had been imagined by Stanislavski without ever
having been materialized », Hamon-Siréjols, 2008 : 310-315). De méme, dans la plus récente
Cerisaie d’Alain Frangon (2009), la scénographie de Jacques Gabel reprend acte par acte la
scénographie d’origine de 1904 en assumant explicitement ce choix : dans le programme
distribué aux spectateurs sont reproduites quatre photos de la mise en scéne de Stanislavski,
une pour chaque acte. Et dans L’inspecteur général (1999), Matthias Langhoff multipliait quant
a lui les clins d’ceil en direction du Revizor de Meyerhold — de fagon cependant moins exclusive,
au milieu d’autres allusions et citations picturales ou photographiques''. A différents degrés,
la reprise le cede a une pratique de la dérivation dans ce type de démarche, a une poétique
de la variation qui méle connivence et hommage. Il ne s’agit plus de copier ou de reconstituer
les spectacles-références du passé, mais de les considérer comme un fonds ou puiser et d’ou
s’inspirer, comme un corps de motifs non pas mort mais inanimé, s’offrant a une déclinaison
presque inépuisable. Ce ne sont pas seulement des traces, des jalons ou des repéres dans
I’histoire du théatre; ou plutét, s’ils peuvent passer pour des repéres, c’est qu’ils en viennent a
baliser un territoire, a former un répertoire a partir duquel il est loisible de construire du nouveau.
Ainsi le Wooster Group a-t-il fondé sa création Poor Theatre (2004) sur I'entrelacement a priori
incongru de scénes de Grotowski et de moments de ballets de Forsythe.

11 Voir Picon-Vallin, 2001 : 26.
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Un courant analogue se dessine en danse, par exemple avec le Quatuor Albrecht Knust qui, non
content de redanser, a I'aide de la Labanotation, des pieces oubliées de Doris Hymphrey et de Kurt
Joss (1994) ou trois versions historiques de L’aprés-midi d’un faune de Nijinski (...D’un faune [éclats],
2000), a proposé des « relectures » de Satisfyin’ Lover de Steve Paxton (1967) et de Continuous
Process Altered Daily d’Yvonne Rainer (1970). Ce sont a de nouvelles interprétations que I'on
assiste, tout comme lorsque Mikhail Barychnikov re-danse dans PASTforward, en les investissant
de son corps et de sa technique classique, Flat (Steve Paxton, 1964), Trio A (Yvonne Rainer, 1965;
reprise par la créatrice en 2000), Carnation (Lucinda Childs, 1964)2. Ces reprises de chorégraphies
de la Judson Church ou de la Grand Union témoignent non seulement d’une fascination trés actuelle
pour les années 1960-1970, mais elles ont aussi un impact sur la maniére de percevoir I’histoire du
spectacle comme un répertoire de formes et de pratiques : un recueil, qui est plus gu’un inventaire;
un répertoire, qui est plus qu’un « répertoriage ». Jusqu’a ce que la citation, la encore, serve de
tremplin a la création, comme le début de Wandlung, chorégraphié par Susanne Linke (1978), se
déploie librement en associations dans Le dernier spectacle de Jérome Bel (1998).

Reste enfin le cas de la performance, plus troublant et plus paradoxal, lorsqu’elle se voit elle-
méme reprise, a I’encontre de son économie sous-tendue par les impératifs de non-répétition et
de production de présence (par opposition a la logique de la représentation dans tous les sens du
terme). C’est ainsi qu’en 2004 Marina Abramovic fait appel a Michael Laub pour raconter sa vie et
son ceuvre dans un spectacle intitulé Biography Remix qui incorpore des documents de création :
des extraits de performances passées projetés sous forme d’archives vidéo, ou bien rejoués par elle-
méme, par des éléves ou par le fils de son ancien partenaire, Ulay. Se produit alors, manifestement,
un phénomene de transposition esthétique, mais surtout de dévoiement ontologique a mesure que
sont reniées les propriétés de la performance — que ce soit son unicité, I'exploration des limites du
corps de I'artiste, sa résistance physique et psychique, la proximité avec les spectateurs ou méme
la participation de ceux-ci. Désormais, les actions, gestes et extraits repris ont une finalité autre
gu’eux-mémes, ils s’inscrivent dans une forme mi-narrative mi-démonstrative et s’offrent au public
sagement assis comme autant de numéros. Avec ce spectacle, Marina Abramovic dit avoir voulu
faire « une piece de théatre complexe », a un moment ou elle ressentait le besoin de se voir « en
dehors de soi-méme » (Abramovic, 2005). Et de fait, la radicalité du geste a sans doute consisté
a demander a Michael Laub de la mettre en scéne, et a former d’autres individus pour gqu’ils re-
présentent ses propres performances, quand elle seule s’y risquait dans le spectacle matrice
intitulé Biography (1993). Agacée de voir certains artistes reprendre sauvagement ses ceuvres's,

12 Pour davantage de précisions et de développements, voir Burt, 2006 : 186-201.

13 Notamment Relation in Space (1976), repris sous la forme d’un reportage photographique de Steven Meisel dans
le numéro de Vogue Italia de novembre 1998. A cette série de clichés déplagant le médium de la performance
s’est ajoutée, dans un autre médium encore, et plus précisément dans le monde virtuel de Second Life, la
reperformance « synthétique » d’/mponderabilia par Eva et Franco Mattes aka 0100101110101101.0RG (1977;
2007). De la méme maniere, Eva et Franco Mattes ont choisi des avatars numériques pour recréer d’autres
performances organiques, comme Shoot de Chris Burden (1971; 2007).



elle s’est chargée de transmettre a ses éléves ce qui relevait pourtant de son identité personnelle
autant que de l'identité de la performance. Et c’est ainsi que la performance est devenue ce contre
quoi elle se dressait a I'origine : un moment de théatre.

En 2003, la méme Marina Abramovic fonde I'International Performance Group (devenu depuis
le Marina Abramovic Institute) en se donnant pour mission, mutatis mutandis, de remonter
elle-méme des performances historiques d’autrui. Au Guggenheim Museum a New York, en
2005, elle crée ainsi Seven Easy Pieces, ou elle rejoue, re-présente — « re-enacts », comme il
est désormais usage de dire — six performances des années 1960-1970, une par soirée : How
to Explain Pictures to a Dead Hare de Joseph Beuys (1965), Action Pants: Genital Panic de
Valie Export (1969), Seedbed de Vito Acconci (1972), The Conditioning de Gina Pane (1973),
Body Pressure de Bruce Nauman (1974) et Lips of Thomas d’elle-méme (1975). Ce faisant, elle
expose des actes du passé — et a ce titre, il n’est sans doute pas fortuit que le lieu choisi pour
la circonstance ait été un musée; mais aussi bien, c’est un passé qu’elle fait ressurgir en acte(s),
ou son propre corps qu’elle transforme en musée vivant. Cependant, le changement du contexte
culturel, le remplacement du performer d’origine (y compris dans la substitution du féminin au
masculin) et le recouvrement du corps de |'autre permettent a la fois une historicisation de la
performance et une autonomisation de sa dimension historique. Ces « re-performances »
déplacent en effet leurs origines ou les releguent au statut de traces. Elles en jouent au lieu de
les rejouer a proprement parler. Marina Abramovic s’approprie, transpose, distord : elle allonge
la performance de Gina Pane en I'effectuant en boucle ou immobilise celle de Valie Export en
restant assise. Elle s’affranchit ainsi de la reproduction archivistique au profit de la citation ou de
Iinspiration, elle se sert des documents « d’époque » comme d’embrayeurs a son imagination
créatrice’. A mesure que I'ardente nécessité du vrai et de I'authentique se voit déjouée par la
remise en jeu de ce qui, au départ, se voulait tout sauf un jeu, I’histoire est placée a distance et
rapprochée en méme temps. Ni figée dans un passé inaccessible ni ressuscitée a I'identique,
elle apparait troublée d’elle-méme, prise entre la mémoire de ce qui fut et I'usage qui s’en peut
tirer. Aussi bien, ce sont des performances émancipées que produit Marina Abramovic, presque
au sens ou Bernard Dort parlait de « représentation émancipée ». Comme les grands spectacles
plus anciens, les performances des années 1960 et 1970 sont devenues un terreau a partir
duquel inventer au présent. Autant qu’a une recréation de leur avenement, c’est a la création de
leur avenir qu’elles fraient la voie — une voie insoupgonnée.

Ainsi abordé, et pour autant que I’expression paraisse désormais pertinente, le « répertoire
scénique » entre en résonance avec un double mouvement. Il se partage entre la muséification
planétaire de I'art dans un éternel présent et la survivance, la revenance, le prolongement
d’ceuvres passées dans un instant renouvelé. Il répond a la phobie de la perte, phobie exacerbée

14 Sur les liens entre performance, théatre et document, voir Auslander, 2006, et Bégoc et al., 2010.
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par la tant et plus serinée accélération du monde actuel et, paradoxalement, par I'essor des
technologies de 'information et de la communication. Les conditions de stockage sont réunies,
mais elles risquent de masquer le stock. Et quand I’archive ne saurait étre une fin en soi, force est
de la remettre en circulation, c’est-a-dire de lui insuffler une nouvelle vie.

POST-SCRIPTUM
1.2011

Du temps a passé depuis la rédaction de ce texte et, a fortiori, depuis la tenue du colloque a
Montréal. Or, ce méme temps a vu se multiplier les reprises, recréations et variations, au premier
rang desquelles figurent peut-étre les performances « historiques » de Marina Abramovic (et
Ulay), re-présentées dans la trés médiatisée installation The Artist Is Present (New York, MOMA,
2010). Dans un autre registre, qu’il suffise de citer, a 'opéra, Atys de Jean-Baptiste Lully et
Jean-Marie Villégier (1987; 2011) ou Nixon in China de John Adams et Peter Sellars (1987; 2011);
en danse, A Mary Wigman Dance Evening de Fabian Barba (2010) ou Parades and Changes
d’Anna Halprin, devenu Parades and Changes, Replays dans la reprise d’Anne Collod (1965;
2008-2011); au « théatre », Dionysus in 69 (Richard Schechner et le Performance Group, 1968;
Rude Mechs, 2009); etc. On n’en finirait pas de recenser les exemples de recréation qui oscillent
entre reconstitution et refagonnage. Mais, sur le continuum de la fidélité et de la subversion, la
performance est peut-étre le mode d’expression qui reste le plus écartelé entre la littéralité du
« reenactment » et le second degré de I'interprétation. Dernier exemple, le spectacle Magical
d’Anne Juren et d’Annie Dorsen (2010) : y sont « revisités » Cut Piece de Yoko Ono (1965),
Semiotics of the Kitchen de Martha Rosler (1975), Freeing the Body de Marina Abramovic (1976)
et Interior Scroll de Carolee Schneemann (1975). On décele a la fois une nostalgie a I’endroit
des années 1960-1970 et, sans la moindre touche de pastiche ou de parodie, un détournement
mi-respectueux mi-goguenard, une recontextualisation des origines qui se laissent percevoir en
filigrane au moment méme ou leur trajectoire dévie et dérape sous contréle. On est simultanément
spectateurs de I'histoire et de sa mise en représentation, d’une mémoire et d’un discours sur
cette mémoire. En littérature, les narratologues invoqueraient sans doute les catégories de
I’hypertextualité et de la métatextualité; quant a nous, nous pourrions parler d’hyperthéatralité,
au double sens de la dérivation (un long ruban multicolore et une guirlande allumée remplacent
le « parchemin » que Carolee Schneemann tirait de son vagin) et de I’exhibition des signes de
I'illusion (un rideau de théatre s’ouvre et se ferme, du faux sang coule apres que la pointe des
ciseaux de Yoko Ono a été plantée dans I'avant-bras de la performeuse, etc.). Le fétichisme de



Iarchive le cede a la théatralisation du document'®. Par suite, le « répertoire scénique » en vient a
fonctionner comme une base de données, presque comme un logiciel : ¢’est le nceud ou 'histoire

peut libéralement s’offrir a la fiction.
2.2014-2015

Davantage de temps a passé avant la publication de ce texte. A peine retouché ici et 13, il n’a
pu cependant étre remanié et actualisé, alors méme que des démarches scéniques récentes ont
confirmé son intuition, creusé et complexifié le sillon dessiné, et qu’ont paru nombre d’écrits sur
la question. Des artistes continuent d’entretenir leur fonds de théatre, comme on parle de fonds
de commerce; Arlequin, valet de deux maitres se joue toujours. D’autres artistes entreprennent
de s’approprier et de recycler une matiére qui n’attend qu’eux pour prouver qu’elle n’est pas
inerte. Et des disparus nous hantent, tel Patrice Chéreau avec De la maison des morts de
Janacek, encore a I’affiche, ou Elektra de Strauss, ceuvre ultime qui n’avait pas vocation a étre
testamentaire. Revient alors en mémoire cette réplique de la tragédie de Sophocle : « lls sont
vivants, ceux qui gisent sous la terre ». Réplique du répertoire dramatique, certes, mais aussi
réplique désignant le répertoire, tout répertoire, comme I’heureux symptéme d’un impossible
consentement a la disparition. Le théatre est ce deuil sans perte ni fin.

15 Qu’il me soit ici permis de renvoyer a un texte détaillant ce mécanisme : Maurin, 2012.
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