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Notre imaginaire collectif a conservé la figure de Gérard Philipe en Rodrigue, en 1951, dans la 
Cour d’honneur du Palais des Papes d’Avignon, revêtu du costume flamboyant peint par Léon 
Gischia. Le théâtre populaire semble, pour les jeunes générations, figé dans cette image : il serait 
indissociable du répertoire des classiques. C’est oublier la pluralité de la réalité que recouvre le 
terme de « théâtre populaire » et la diversité du répertoire qui lui est associé.

Le mouvement du théâtre populaire naît, en France, au tournant des XIXe et XXe siècles, en 
réaction à un état du théâtre jugé décadent car soumis aux contraintes mercantiles et destiné 
en priorité au divertissement de la bourgeoisie. On peut déterminer deux « temps forts » dans 
l’histoire du théâtre populaire : une génération de « pionniers » représentée, notamment, par 
Romain Rolland, Maurice Pottecher et Firmin Gémier, puis une génération d’héritiers représentée 
par Jean Vilar et les hommes de la décentralisation (Jean Dasté, André Clavé, Guy Parigot, 
Hubert Gignoux, Maurice Sarrazin…). Si ces artistes partagent une conception du peuple 
sensiblement similaire (le peuple entendu dans le sens de populus, et non comme plebs), leur 
rapport au répertoire semble différer. Schématiquement, on peut considérer, même si cette 
proposition mériterait d’être nuancée, que les pionniers s’attachent principalement à fonder un 
nouveau répertoire, authentiquement populaire, alors que les héritiers, et notamment Jean Vilar, 
privilégient la promotion des chefs-d’œuvre de l’humanité et la diffusion d’un répertoire que l’on 
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a pu qualifier de « classique », qu’il soit français ou étranger. Pourtant, cette dichotomie empêche 
de penser la place de Jacques Copeau, que l’on a longtemps défini comme pionnier du théâtre 
populaire au titre de l’expérience de proto-décentralisation des copiaus (1924-1929) et de la 
parution en 1941 de son ouvrage Le théâtre populaire. Comment comprendre son évolution, 
d’un théâtre d’art fondé sur le répertoire et l’alternance au Théâtre du Vieux-Colombier, à une 
volonté de « régénérer » le théâtre pour en faire un « théâtre d’union », en inventant de nouvelles 
formes, à partir, notamment, de l’exemple de la commedia dell’arte? En introduisant une réflexion 
sur les liens entre théâtre populaire et nation, on peut, d’une part, réintégrer Jacques Copeau 
dans l’histoire du théâtre populaire, et, d’autre part, mieux saisir la généalogie du mouvement, en 
mettant au jour les contradictions ou les paradoxes de cette histoire. 

Arrêtons-nous tout d’abord sur le lien que nous posons entre théâtre populaire et nation. C’est 
en instituant le peuple « co-acteur » de la représentation que ce lien émerge, puisque le peuple, 
avec la Révolution française, et à la suite de l’héritage de la philosophie des Lumières, est 
défini comme l’ensemble des citoyens qui délègue ses pouvoirs à des gouvernants agissant 
en son nom. La nation désigne alors la communauté de tous les citoyens. L’enjeu que suscite 
le théâtre populaire n’est pas, contrairement à ce que certains commentateurs développent, 
de déterminer l’origine sociale des spectateurs (et partant d’en déduire le plus souvent que le 
théâtre populaire ne serait pas « populaire » au sens sociologique, voire sociographique, du 
terme), mais d’observer l’imaginaire du peuple (et de la nation) à l’œuvre dans la représentation 
théâtrale. En effet, la « Déclaration des droits de l’Homme et du Citoyen » du 26 août 1789 ne 
différencie pas explicitement le peuple et la nation, employant l’un pour l’autre. À partir de la 
Constitution de 1791, la distinction s’opère entre la nation comme entité supra-politique et le 
peuple comme détenteur du pouvoir politique : le peuple est progressivement défini comme la 
part charnelle de la nation1. À l’image des mots de « nation », de « patrie » ou de « peuple » qui 
englobent des conceptions hétérogènes, voire parfois contradictoires, le répertoire du théâtre 
populaire témoigne, également, d’un grand éclectisme. Nous nous proposons donc d’explorer 
cette diversité, en interrogeant le rapport du théâtre populaire à l’idée de nation, à travers son 
répertoire. Nous pourrons alors constater que l’opposition entre les conceptions particulariste et  
universaliste de la nation, si elle permet de lire les lignes de fracture, ne peut fonder une typologie 
satisfaisante car ces deux traditions ont subi de nombreuses imbrications. 

Pourtant, pour des raisons de clarté du propos, nous tenterons de rattacher à une dimension 
spécifique de la conception de la nation l’œuvre et le positionnement des artistes suivants, choisis 
pour leur place prépondérante au sein de l’histoire du théâtre populaire : Romain Rolland, Firmin 
Gémier, Maurice Pottecher, Jacques Copeau et Jean Vilar. Cette démarche ne nous empêchera 
pas de noter les emprunts des uns et des autres, puisque le théâtre populaire se caractérise par 

1  Voir Caron, 1995 : 22 et suivantes.

1     Voir Caron, 1995 : 22 et suivantes.
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une complexité théorique, faite d’héritages multiples. Par ailleurs, un travail systématique sur le 
répertoire de chaque représentant de ce mouvement (et notamment des pionniers de la fin du 
XIXe siècle, peu étudiés, comme Louis Lumet, Henri Dargel, Émile Berny ou Henri Beaulieu) serait 
sans aucun doute nécessaire, mais le cadre et la forme de cet article ne nous y autorisent pas.  

Nous tenterons de dénouer cet enchevêtrement idéologique en étudiant successivement 
trois manières d’envisager les liens entre le répertoire du théâtre populaire et l’idée nationale. 
Dans un premier temps, nous observerons comment le répertoire peut servir à défendre une 
République menacée par la montée d’un nationalisme d’exclusion. Dans un deuxième temps, 
nous analyserons une forme de répertoire qui puise dans les traditions locales pour retrouver 
le « sens authentique » du théâtre. Enfin, nous nous arrêterons sur un répertoire destiné à 
promouvoir une culture universelle, à même de renforcer le rayonnement de la France et le 
sentiment d’appartenance à une identité nationale. 

LA dÉfense de LA rÉpubLique menAcÉe

Il revient à Romain Rolland d’avoir, le premier, tenté de répondre à la question du répertoire 
que le théâtre populaire devait jouer. Dans Le théâtre du peuple (1903), Romain Rolland fixe 
les « conditions matérielles et morales » de la fondation d’un authentique Théâtre du peuple. 
Il envisage le théâtre selon trois principes : le théâtre doit être un délassement; il doit être une 
source d’énergie (il faut alors « soutenir et exalter l’âme ») et enfin, il doit être une lumière pour 
l’intelligence. Ces trois principes orientent le choix du répertoire et le contenu des pièces. Par 
ailleurs, concernant la forme, le théâtre doit présenter de 

larges actions, des figures aux grandes lignes, vigoureusement tracées, des passions 
élémentaires, au rythme simple et puissant; des fresques, et non des tableaux de 
chevalet; des symphonies, et non de la musique de chambre. Un art monumental, fait 
pour un peuple, par un peuple (Rolland, 2003 [1903] : 103).

Romain Rolland termine sa réflexion sur les genres du théâtre populaire. Il valorise ainsi le 
mélodrame, genre au sein duquel il classe Shakespeare, les tragiques grecs et l’épopée 
historique. Il cite Shakespeare, une nouvelle fois, pour regretter que « l’épopée nationale soit  
toute neuve pour nous. Nos dramaturges ont négligé le drame du peuple de France » (Rolland, 
2003 [1903] : 109). Romain Rolland, reprenant le vocabulaire révolutionnaire2, vise la « régénération 
de l’homme » par l’épopée nationale : « travaillons à créer l’homme nouveau, sa morale, sa 
vérité » (Rolland, 2003 [1903] : 113). 

2  Voir Ozouf, 1989.

2     Voir Ozouf, 1989.
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La propre production dramatique de Romain Rolland s’inscrit dans le genre des drames 
historiques. Le Théâtre de la Révolution devait comporter onze pièces : huit seulement furent 
écrites entre 1898 et 19393. L’auteur note : « J’ai conçu en ces années 1897-1901 une épopée du 
peuple révolutionnaire, qui se déroulerait dans l’arène d’un Théâtre du peuple » (Rolland, 1972 
[1935] : 7). Ce retour vers le passé s’ancre dans la réalité politique vécue par Romain Rolland. En 
effet, dans le contexte de l’Affaire Dreyfus, Romain Rolland cherche à se placer « au-dessus de 
la mêlée », selon l’expression qu’il affectionne et qu’il utilise comme titre d’un recueil d’articles 
paru en 1915. Ainsi, Les loups, première pièce de ce cycle épique, est tout d’abord écrite dans 
un sens dreyfusard, après que Romain Rolland a été touché par la condamnation d’Émile Zola 
le 23 février 1898. La pièce est ensuite reprise pour corriger les aspects les plus manichéens et 
montrer la grandeur des deux parties en lutte. Elle déroule une intrigue imaginaire qui se situe 
dans le cadre historique de 1793, à l’heure où la patrie est en danger, où la suspicion règne 
dans l’état-major d’une division de l’armée républicaine assiégée dans Mayence. Il est aisé de 
retrouver dans les personnages fictionnels de la pièce les protagonistes historiques de l’Affaire 
Dreyfus, qui opère dans le milieu intellectuel une véritable fracture. En effet, à la suite de la 
crise boulangiste, qui voit naître le nationalisme que Maurice Barrès commence à théoriser dans 
ses écrits du Culte du moi, se diffuse l’idée selon laquelle le primat de la nation implique un 
remplacement du système politique parlementaire par une nouvelle puissance d’État4. L’Affaire 
Dreyfus radicalise les positions, mais les dreyfusards, républicains, refusent de voir l’appel à la 
patrie confisqué par les nationalistes et la droite radicale. Une autre conception de la nation est 
alors développée, fondée sur les valeurs républicaines issues de la Révolution : unité nationale, 
justice, vérité, égalité et liberté. Ce sont ces valeurs qui sont mises en avant dans Le quatorze 
juillet, qui agit comme double inversé des Loups. La pièce présente un peuple fraternel qui 
conquiert sa liberté dans la joie. En montrant l’unité du peuple contre la tyrannie, Romain Rolland 
célèbre, implicitement, l’union républicaine, que les crises de régime successives menacent 
d’affaiblir. Malgré l’insuccès, Le quatorze juillet répond à la théorie de son auteur selon laquelle 
« il n’est de grande œuvre populaire que celle où l’âme du poète collabore avec l’âme de la 
nation, celle qui s’alimente aux passions collectives » (Rolland, 2003 [1903] : 103). 

Quel sens prêter à ces retours vers le passé révolutionnaire? D’une part, nous pouvons y voir une 
action sur le présent, pour la défense républicaine. D’autre part, ce retour vers le passé possède 
une fonction éducative, que l’on retrouve dans l’historicisme pédagogique de Jules Michelet et 
que la IIIe République met en œuvre à partir des lois Jules Ferry sur l’éducation. En 1847, dans 
sa préface à L’histoire de la Révolution, Jules Michelet invoque « l’esprit de la Révolution » pour 
souligner l’importance de la connaissance de ce pan d’histoire pour constituer un socle commun 
national5. Diffuser l’histoire de la Révolution, qui scelle la naissance de la nation en tant que 

3  Voir Denizot, 2013.
4  Voir Winock, 1996.
5  Voir Michelet, 1979 [1847] : 31 et suivantes.

3    Voir Denizot, 2013.
4    Voir Winock, 1996.
5    Voir Michelet, 1979 [1847] : 31 et suivantes.
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destin commun, contribue à révéler au peuple son existence en tant que nation, expression 
d’une communauté unie. Cela forme, d’une certaine manière, un « catéchisme républicain », que 
Jules Michelet oppose au catéchisme catholique, dont il dénonce les prétentions hégémoniques. 
Romain Rolland, qui cite Jules Michelet comme précurseur du Théâtre du peuple, insiste sur les 
vertus du théâtre pour l’éducation du peuple : apprentissage de la tolérance et affermissement 
de « l’unité morale d’une famille, liée par le triple lien du sang, des épreuves et des pensées 
fraternelles » (Rolland, 2003 [1903] : 111). Il s’agit, à partir « d’assises séculaires », de réveiller la 
« solidarité fraternelle » (Rolland, 2003 [1903] : 112). Le théâtre, grâce à sa dimension éducative, 
permet non seulement d’asseoir la République, mais aussi de créer de la communion et du lien.

En effet, pour défendre la République menacée par un nationalisme « organique », volontiers 
xénophobe et agressif6, les tenants d’une République parlementaire mettent l’accent sur la 
communauté, en se référant à la naissance de la nation en 1789. Si Jacques Copeau, dès 1913, 
insiste sur la communion entre les acteurs et les spectateurs, si celui-ci prône le retour de liens, 

6  Ce nationalisme extrême sera tout d’abord développé par Maurice Barrès dans Le roman de l’énergie 
nationale (1897-1902) et, plus encore, dans Les bastions de l’est (1905-1921), puis amplifié par Charles Maurras 
dans Mes idées politiques (1937), qui, contrairement à Maurice Barrès, prône le retour de la monarchie.

Le quatorze juillet de Romain 
Rolland, mise en scène de  
Firmin Gémier, Théâtre de la 
Renaissance, 1902. Acte III, 
cour intérieure de la Bastille. 
Photographie extraite de  
Le théâtre, n° 85, juillet 1902,  
p. 14.

6    Ce nationalisme extrême sera tout d’abord développé par Maurice Barrès dans Le roman de l’énergie nationale 
(1897-1902) et, plus encore, dans Les bastions de l’est (1905-1921), puis amplifié par Charles Maurras dans Mes 
idées politiques (1937), qui, contrairement à Maurice Barrès, prône le retour de la monarchie.
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contre la société industrielle et moderne, qui, peu à peu, a construit des hommes seuls7, c’est 
sans doute avec Firmin Gémier que s’exprime avec le plus de lyrisme l’attachement au peuple et 
à la nation, alors conçue sur le mode de la fraternité et de la communion. 

Pour Firmin Gémier, le théâtre populaire appelle un nouveau répertoire. On peut observer deux 
orientations principales de celui-ci : d’une part, l’influence du théâtre social qui naît sur la scène 
du Théâtre-Libre d’Antoine et, d’autre part, le théâtre de foules qu’il contribue à promouvoir. 
Firmin Gémier s’inscrit dans la perspective d’André Antoine de montrer sur scène la réalité de la 
vie quotidienne, d’aborder « toutes les questions multiples qui agitent les sociétés modernes » 
(Antoine, cité dans Sarrazac et Marcerou, 1999 : 136). Loin du didactisme, le théâtre social 
cherche à questionner en mettant sur scène des héros confrontés à des situations sociales qui 
les obligent à agir. Catherine Faivre-Zellner parle, à propos du répertoire de Firmin Gémier, de 
« théâtre inattendu » : « La scène présente des lieux, des situations ou des personnages ignorés 
des scènes bourgeoises, distendant à l’extrême l’écart entre le motif et sa variation » (Faivre-
Zellner, 2006 : 177-178). Cet écart permet d’accentuer et de décupler la fonction émotionnelle 
de la représentation.

On touche alors à une question centrale chez Firmin Gémier, qui s’inspire de la  Lettre à monsieur 
d’Alembert sur les spectacles de Jean-Jacques Rousseau (1758)8 : le rôle de l’émotion dans le 
processus de représentation. Cette importance conférée à l’émotion sur scène explique que 
Firmin Gémier s’intéresse tout particulièrement aux fêtes révolutionnaires. Avec Émile Jaques-
Dalcroze, Firmin Gémier crée en 1903, à Lausanne, le Festival vaudois et en 1914, à Genève, les 
Fêtes de juin. Ces expériences de fêtes de plein air, avec un nombre important de figurants, qui 
présentent de vastes tableaux sur l’histoire de Genève et de la Suisse, poursuivent les premiers 
essais de Firmin Gémier d’un « théâtre de foules ». Au Théâtre de la Renaissance, en 1902, celui-
ci a déjà monté Le quatorze juillet de Romain Rolland. Il privilégie le rythme, montrant sur scène 
l’organisation du collectif, passant continuellement de l’individu au groupe, du destin individuel 
au destin collectif9. Il poursuit l’expérience en 1919 et 1920 avec les représentations pour le 
Cirque d’hiver d’Œdipe roi de Thèbes et de La grande pastorale, créations collectives organisées 
par la Société des Grands Spectacles. La grande pastorale semble répondre à la préoccupation 
de Jean-Jacques Rousseau de permettre la fraternisation nationale par la fête populaire et par 
le partage émotionnel. Firmin Gémier déclare qu’il veut mettre en scène « le théâtre de l’unité 

7  En 1941, dans Le théâtre populaire, Jacques Copeau écrit : « L’homme de Molière, même en révolte 
contre son milieu et quelle que fût l’incartade qu’il risquât, était encore un homme relié. L’homme moderne est seul. 
Il a répudié, à grand effort, les reliements et les communautés » (Copeau, 1941 : 11).
8 Jean-Jacques Rousseau note dans la troisième partie sur le Théâtre du peuple, après avoir insisté sur 
l’importance du plein air pour rassembler le peuple : « Plantez au milieu d’une place un piquet couronné de fleurs, 
rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en spectacle; 
rendez-les acteurs eux-mêmes; faites que chacun se voie et s’aime dans les autres, afin que tous en soient mieux 
unis » (Rousseau, 1995 [1758] : 115). 
9  Voir Denizot, 2010a : 47-52.

7    En 1941, dans Le théâtre populaire, Jacques Copeau écrit : « L’homme de Molière, même en révolte contre son 
milieu et quelle que fût l’incartade qu’il risquât, était encore un homme relié. L’homme moderne est seul. Il a 
répudié, à grand effort, les reliements et les communautés » (Copeau, 1941 : 11).

8    Jean-Jacques Rousseau note dans la troisième partie sur le Théâtre du peuple, après avoir insisté sur 
l’importance du plein air pour rassembler le peuple : « Plantez au milieu d’une place un piquet couronné 
de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux encore : donnez les spectateurs en 
spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes; faites que chacun se voie et s’aime dans les autres, afin que tous en 
soient mieux unis » (Rousseau, 1995 [1758] : 115).

9    Voir Denizot, 2010a.
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française car nous avons conscience de faire participer l’art dramatique aux grandes missions 
sociales, nous travaillons au consolidement plus nécessaire que jamais de la fraternité et de 
l’unité nationale » (Gémier, Comœdia, 1920, cité dans Faivre-Zellner, 2006 : 203).

Firmin Gémier, dans sa pratique théâtrale, met donc en avant la fonction charnelle et émotionnelle 
du théâtre, qui renvoie, comme le montre la mise en scène du Quatorze juillet de Romain Rolland, 
à une conception tout aussi charnelle du peuple. Firmin Gémier sent, dit-il, l’âme du peuple « vivre, 
palpiter ». Il a « la douce et sublime sensation de poser la main sur le cœur de la Nation » (Gémier, 
Ère nouvelle, 1920, cité dans Faivre-Zellner, 2006 : 43). C’est cette même proximité que l’on 
observe dans le texte de Jules Michelet, intitulé Le peuple (1846), dans lequel celui-ci consigne 
les multiples souffrances qui pèsent sur le peuple. Il prête la même attention aux ouvriers et 
aux paysans qui éprouvent la misère physique et économique qu’aux fabricants, marchands 
et bourgeois qui connaissent une misère intellectuelle et morale, même si son cœur penche 
vers le « peuple humble » dont il se revendique. Dans cette vision du peuple, qui refuse toute 
catégorisation sociale – et dont nous avons pu voir qu’elle constituait le propre du mouvement 
du théâtre populaire –, on sent poindre cet attachement affectif que Jules Michelet revendique 
pour la vie des ancêtres qu’il parcourt à travers les archives.

L’attachement aux traditions engage un autre rapport à la nation, qui met davantage l’accent sur 
les particularités locales. Nous pouvons alors prendre les expériences de Maurice Pottecher et 
celles de Jacques Copeau comme exemples, même si la complexité du réel ne peut se réduire à 
quelques traits caractéristiques, forcément simplificateurs.

Le rApport Aux trAditions LocALes 

En créant en 1895 le Théâtre du Peuple, à Bussang, petit village des Vosges, à la frontière de 
l’Allemagne, Maurice Pottecher souhaite renouveler la forme théâtrale, après des expériences 
parisiennes qu’il juge décevantes10. Aspirant à la liberté, Maurice Pottecher revient dans son 
village natal, espace vierge pour une nouvelle pratique théâtrale. Il pose rapidement les principes 
de ce nouveau théâtre : un théâtre qui s’adresse à toutes les composantes d’une société; un 
théâtre utile à l’éducation morale, civique et artistique du peuple, un théâtre « par l’art, pour 
l’humanité », selon la devise inscrite au fronton du théâtre. Maurice Pottecher écrit non pas en 
fonction des demandes de son public, mais en fonction de la conception qu’il a de celui-ci. Issu 
d’une famille de notables locaux, il entretient avec le peuple de Bussang un rapport paternaliste. 
Il est et demeure le « padre », ce dont Jacques Copeau, lui-même, témoigne : 

10  Voir Boisson et Denizot, 2015 [à paraître].
10   Voir Boisson et Denizot, 2015.
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Le Théâtre du Peuple entend mêler les classes, et, loin d’exclure l’élite, il la croit 
indispensable à assurer au spectacle un caractère artistique élevé, à l’empêcher de 
déchoir dans la vulgarité des effets faciles, du mélodrame banal et de la farce grossière. 
Tandis que la foule, d’esprit sincère, non blasé, apporte sa fraîcheur d’impression, sa 
faculté d’enthousiasme et préserve l’artiste d’un raffinement mortel pour l’art, l’élite 
intelligente et instruite corrige le goût de la foule (Pottecher, cité dans Copeau, 1941 : 
24-25).

La représentation théâtrale doit être organisée sous forme de fête exceptionnelle, préparée sur 
place, en relation avec le lieu et la population. Des habitants de la région, voire du village même, 
font partie de la troupe d’amateurs. Enfin, les textes doivent être contemporains. Nous nous 
arrêterons sur cette dernière dimension.

Quel est donc le répertoire du Théâtre du Peuple? Maurice Pottecher, en tant qu’auteur et 
metteur en scène, met directement en pratique sa conception théorique d’un théâtre populaire. Il 
définit tout d’abord un répertoire écrit pour le public local, dans sa langue actuelle11. La pièce doit 
dérouler simplement l’intrigue, sans complexifier inutilement le mouvement dramatique par des 
considérations trop psychologiques. Les passions doivent s’exprimer avec vigueur, dans un large 
développement scénique, en écartant tout artifice de pure rhétorique. Le ton doit être varié, allant 
du comique, voire de la farce, au sérieux, voire au mélodrame et à la poésie. Enfin, les sujets 
sont prioritairement issus des traditions légendaires, des mythes du pays, de l’étude des mœurs 
vosgiennes, de ce que l’on pourrait nommer le « folklore local12 ». Ainsi, Le diable marchand de 
goutte (1895) fait partie des pièces tirées du folklore lorrain ou alsacien. Dans cette tragédie 
domestique et moderne, Maurice Pottecher se propose de montrer les ravages de l’alcoolisme 
dans une famille villageoise. Le sotré de Noël (1897), coécrite avec Richard Auvray, professeur 
d’histoire féru des coutumes locales, qui met en scène un propriétaire terrien victime d’un homme 
d’affaires véreux, s’inspire de la légende du sotré, démon farceur familier des Lorrains13. 

L’expérience de Maurice Pottecher à Bussang peut, dans une certaine mesure, être rapprochée 
de celle de Jacques Copeau, même s’il convient de ne pas confondre ces deux aventures14. 

11  La première représentation que Maurice Pottecher donne à Bussang, en 1892, avant même 
l’inauguration du Théâtre du Peuple, est une adaptation du Médecin malgré lui de Molière dans laquelle il réécrit les 
dialogues des paysans en dialecte vosgien.
12  Maurice Pottecher emprunte aussi des thèmes à l’histoire nationale, médiévale, en particulier, comme 
pour La passion de Jeanne d’Arc en 1904. Il adapte également des « grands textes populaires » comme Macbeth 
d’après Shakespeare en 1902.
13  Pour une étude du répertoire du Théâtre du Peuple, voir Boisson, 2010 : 91-104.
14  Notons tout d’abord qu’il est difficile d’identifier l’expérience des copiaus au seul Jacques Copeau, 
puisque la troupe prend progressivement une véritable autonomie, Jacques Copeau la délaissant pour des projets 
plus personnels. Par ailleurs, le but premier de ce qui peut s’apparenter à une fuite de Paris est de poursuivre le 
projet de formation de l’acteur inauguré à l’École du Théâtre du Vieux-Colombier. Si aucune considération sur le 
public ne fonde la décision de s’installer en Bourgogne, peu à peu, Jacques Copeau semble découvrir un rapport 
particulier à celui-ci, ce qui contribue à expliquer cet attachement progressif à la notion de théâtre populaire.

11    La première représentation que Maurice Pottecher donne à Bussang, en 1892, avant même l’inauguration du 
Théâtre du Peuple, est une adaptation du Médecin malgré lui de Molière dans laquelle il réécrit les dialogues 
des paysans en dialecte vosgien.

12    Maurice Pottecher emprunte aussi des thèmes à l’histoire nationale, médiévale, en particulier, comme pour 
La passion de Jeanne d’Arc en 1904. Il adapte également des « grands textes populaires » comme Macbeth 
d’après Shakespeare en 1902.

13    Pour une étude du répertoire du Théâtre du Peuple, voir Boisson, 2010.
14    Notons tout d’abord qu’il est difficile d’identifier l’expérience des copiaus au seul Jacques Copeau, puisque la 

troupe prend progressivement une véritable autonomie, Jacques Copeau la délaissant pour des projets plus 
personnels. Par ailleurs, le but premier de ce qui peut s’apparenter à une fuite de Paris est de poursuivre le projet 
de formation de l’acteur inauguré à l’École du Théâtre du Vieux-Colombier. Si aucune considération sur le public 
ne fonde la décision de s’installer en Bourgogne, peu à peu, Jacques Copeau semble découvrir un rapport 
particulier à celui-ci, ce qui contribue à expliquer cet attachement progressif à la notion de théâtre populaire.
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L’expérience des copiaus en Bourgogne (1924-1929), alors que Jacques Copeau cherche à 
fuir le milieu parisien, permet à celui-ci de tester auprès des habitants un répertoire qui diffère 
singulièrement de celui du Théâtre du Vieux-Colombier. En 1925, la troupe, collectivement, 
compose un spectacle intitulé Célébration de la vigne et du vin, sur commande de la municipalité 
de Nuits-Saint-Georges qui souhaite rehausser l’éclat de la grande fête annuelle des vendanges : 
ce sera désormais l’une des formes préférées d’expression de la compagnie. En décembre 1925, 
la troupe présente un Jeu pour la fête de Noël, à la manière des pièces médiévales. L’année 
1926 est marquée par la création de L’illusion, pièce écrite par Jacques Copeau, qui mêle La 
Célestine de Fernando de Rojas et L’illusion comique de Corneille et qui inaugure ce que Jacques 
Copeau nomme « la Comédie nouvelle », équivalent français de la commedia dell’arte, dont il 
estime qu’elle est la forme même du théâtre populaire. La danse de la ville et des champs, pièce 

Le sotré de Noël de 
Maurice Pottecher, 
mise en scène de 
Maurice Pottecher, 
Théâtre du Peuple de 
Bussang, 1897. Acte I, 
scène VI, scène de la ronde à 
l'occasion de la tradition du  
« dônage ». Album de photographies du 
Théâtre du Peuple, vol. 1 (1895-1902) –  
Fonds privé – Marie-Josée Boileau-Vannson.
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composée par deux membres de la troupe, Jean Dasté et Michel Saint-Denis, donnée en mai 
1928 à Meursault, connaît un très grand succès, tant en Bourgogne qu’en tournée. 

Quelques années plus tard, en 1941, Jacques Copeau fait référence à cette expérience 
bourguignonne éphémère et douloureuse15 pour penser un nouveau répertoire pour le théâtre 
populaire, qui s’inspire « de l’histoire, du folklore, du calendrier », à partir de vastes « célébrations 
dramatiques » (Copeau, 1941 : 43 et suivantes). Il revient sur la « simplicité », la « rusticité » du 
« miracle théâtral » de la commedia dell’arte (Copeau, 1941 : 57). La date de parution du Théâtre 
populaire pourrait laisser penser à une œuvre de circonstance, voire de commande16, puisque 
le projet culturel du régime de Vichy s’appuie sur le folklore. Pourtant, cette conception d’un 
répertoire tourné vers les « racines » du théâtre est déjà présente dans un article de Comœdia 
de 193617. En 1941, Jacques Copeau revient sur cette expérience qu’il qualifie de « modeste » 
(Copeau, 1941 : 50) pour souligner que ce qui plaisait aux spectateurs n’était point « la peinture 
platement réaliste de leurs mœurs. Mais un composé de vérité et de poésie » : des « thèmes 
lyriques » qui émanent du « fond des âges et du fond de l’âme populaire, pour être simplement 
recueillis et transcrits par un poète » (Copeau, 1941 : 51-52). 

Les modèles sur lesquels Copeau s’appuie sont alors le théâtre de l’Antiquité grecque et les 
mystères médiévaux, qui permettaient, selon lui, l’union de l’ensemble du peuple de la cité, 
au sein de l’espace théâtral. Le spectacle de plein air, à l’image, d’ailleurs, des expériences 
florentines des années 193018, devient un outil pour valoriser les communautés locales et rendre 
au peuple la mémoire de son passé. C’est ainsi que Jacques Copeau conçoit sa dernière grande 
réalisation Le miracle du pain doré, qui commémore le cinquième centenaire de la fondation des 
Hospices de Beaune.

Cet intérêt pour les coutumes locales, l’organisation d’une communauté sur le mode familial, 
l’attachement aux traditions, y compris dans la rénovation19, constituent des éléments permettant 
d’explorer un héritage important du théâtre populaire, parfois insuffisamment pris en compte : 
celui de la tradition barrésienne qui renverrait alors à une filiation « allemande » de la nation, dans 
laquelle on pourrait citer Johann Gottfried Herder pour qui la langue demeure l’expression d’une 
communauté « naturelle » qu’il nomme Volk, et qui conduit à l’exaltation des « couleurs locales » 
et de l’authenticité « originelle ». En cela, la tradition « allemande » rompt avec l’héritage des 

15  Jacques Copeau, traversant une crise mystique, est finalement peu présent auprès de sa troupe, qui 
s’émancipe de son autorité.
16  Voir Denizot, 2010b : 137-151.
17  Voir Consolini, 2010.
18  En 1933, Jacques Copeau monte en plein air, dans le cloître de Santa Croce à Florence, Le mystère de 
Santa Uliva, pièce du XVe siècle.
19  En effet, il ne s’agit pas seulement de maintenir les traditions; il faut également les rénover, ce que 
Jacques Copeau ne dément pas lorsqu’il propose de « réinventer [la] forme » (Copeau, 1941 : 56). 

15    Jacques Copeau, traversant une crise mystique, est finalement peu présent auprès de sa troupe, qui s’émancipe 
de son autorité.

16    Voir Denizot, 2010b.
17    Voir Consolini, 2010.
18    En 1933, Jacques Copeau monte en plein air, dans le cloître de Santa Croce à Florence, Le mystère de Santa 

Uliva, pièce du XVe siècle.
19    En effet, il ne s’agit pas seulement de maintenir les traditions; il faut également les rénover, ce que Jacques 

Copeau ne dément pas lorsqu’il propose de « réinventer [la] forme » (Copeau, 1941 : 56). 
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Lumières, qui ignore les réalités concrètes des peuples pour promouvoir un « citoyen » abstrait 
que la nature humaine universelle transcende. C’est également un des chevaux de bataille de 
Maurice Barrès : lutter contre cet héritage universaliste et rationnel à l’origine de la décadence 
de la société. 

Ce constat d’une « crise de civilisation » est partagé par nombre d’intellectuels de la fin du 
XIXe siècle. Maurice Barrès se réfugie dans Le culte du moi en réaction à une société qu’il 
estime pervertie. Il dénonce le matérialisme, le positivisme, le triomphe de la bourgeoisie, la 
corruption de l’argent et la solitude de l’homme moderne. Cette révolte rejoint en tout point celle 
d’André Antoine ou celle de Romain Rolland, qui définit le théâtre parisien comme « la maison 
de débauche de l’Europe » (Rolland, 2003 [1903] : 52). Maurice Pottecher, alors proche des 
symbolistes, choisit de quitter Paris, critiquant lui aussi le théâtre bourgeois du Boulevard et les 
médiocres mélodrames qui ont gâté le goût populaire. Jacques Copeau s’indigne également 
devant la mercantilisation du théâtre et sa perte du sens moral. 

La question morale renvoie alors à cette perte de sens que regrette Jacques Copeau20. On 
retrouve ce champ lexical chez Maurice Pottecher, qui cherche à élever la conscience du peuple, 
qui n’a pas eu les « privilèges de l’éducation », vers un état qui permette d’apprécier le Beau et 
d’échapper à la laideur :

Le théâtre populaire ne doit pas prétendre à être moralisateur; il se contentera d’être 
moral, c’est-à-dire que, par le choix des sujets, par la gravité des émotions tragiques 
qu’il suscitera ou par la sincérité de son rire, par le caractère de fête qu’il donnera à ses 
spectacles, enfin par l’espèce de fraternité qu’il recréera, selon le mot de Michelet, entre 
les classes diverses, toujours éloignées et trop souvent ennemies, unies par lui dans une 
émotion commune, ce théâtre sera un éveilleur de conscience (Pottecher, 1899 : 39-40).

Enfin, on retrouve dans la conception du répertoire chez Maurice Pottecher et chez Jacques 
Copeau cette même fonction de défense particulariste des richesses culturelles locales, mais qui 
s’articule avec une vision proprement nationale. Ce qui évoque, une nouvelle fois, la conception 
barrésienne, qui défend le sentiment de fierté nationale tout en acceptant un rapport particulariste 
à la nation : les provinces françaises sont pour Maurice Barrès autant « d’expressions particulières 
d’un même génie national » (Sternhell, 1985 : 35). C’est la même idée que l’on lit chez Maurice 
Pottecher quand il revendique un théâtre national qui resterait régional : « Le premier et le plus sûr 
élément d’intérêt d’un théâtre populaire provincial, comme celui de Bussang, c’est de refléter le 
génie particulier du sol » (Pottecher, 1899 : 195). Il semble bien, dès lors, que le théâtre populaire 
soit rétif à une distinction trop sévère entre approche particulariste et approche universaliste de 
la nation.

20  Voir Copeau, 1934 : 8-14. Jacques Copeau reprend presque à l’identique ce texte dans les premières 
pages du Théâtre populaire en 1941. Je remercie Marco Consolini d’avoir attiré mon attention sur ce texte.20    Voir Copeau, 1934 : 8-14. Jacques Copeau reprend presque à l’identique ce texte dans les premières pages du 

Théâtre populaire en 1941. Je remercie Marco Consolini d’avoir attiré mon attention sur ce texte.
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Le rAYonnement de LA frAnce

Après ces pionniers du théâtre populaire, pour lesquels il est si important de fonder un nouveau 
répertoire, l’analyse de celui du Théâtre national populaire (TNP) de Jean Vilar, qui incarne dans 
les années 1950 et 1960 le modèle du théâtre populaire, permet d’observer un autre rapport à la 
nation, plus proche d’une conception universaliste de celle-ci, qui rejoindrait alors celle d’Ernest 
Renan et celle, plus contemporaine, d’Ernest Gellner.

Entre 1951 et 1963, le TNP a inscrit 37 œuvres dramatiques françaises à son répertoire et 
20 œuvres étrangères. On compte 24 œuvres du répertoire classique français et 13 œuvres 
contemporaines françaises pour 9 œuvres du répertoire classique étranger et 11 œuvres 
contemporaines étrangères (Roy, 1968 : 184-189).
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ŒUVRES FRANÇAISES

ŒUVRES CLASSIQUES Date de création 
au TNP

Nombre total de 
représentations

Nombre total  
de spectateurs

Le Cid Corneille 1951 195 276 807

L’avare Molière 1951 157 216 395

Lorenzaccio Musset 1952 99 207 062

La garde-malade Monnier 1953 6 5 947

Le médecin malgré lui Molière 1953 12 18 973

Dom Juan Molière 1953 233 371 399

Ruy Blas Hugo 1954 84 170 657

Cinna Corneille 1954 35 64 434

L’étourdi Molière 1955 85 121 748

Marie Tudor Hugo 1954 103 149 686

Le triomphe de l’amour Marivaux 1955 
œuvre non représentée 
depuis 1733

134 171 360

Les femmes savantes Molière 1956 7 14 824

Le mariage de Figaro Beaumarchais 1956 49 95 545

Le malade imaginaire Molière 1957 57 123 674

Le faiseur Balzac 1957 105 135 171

Phèdre Racine 1957 24 47 982

L’école des femmes Molière 1958 55 104 882

Le carrosse du Saint-
Sacrement

Mérimée 1958 30 55 174

Les caprices de 
Marianne

Musset 1958 34 86 367

On ne badine pas avec 
l’amour

Musset 1959 16 41 785

Les précieuses ridicules 
 
L'impromptu de 
Versailles

Molière 1959 12 27 324

L’heureux stratagème Marivaux 1960 
œuvre non représentée 
depuis 1732

51 81 258

Turcaret Lesage 1960 62 103 454

Total 1 645 2 691 908
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ŒUVRES MODERNES ET / OU 
CONTEMPORAINES

Date de 
création 
au TNP

Nombre 
total de 
représentations

Nombre 
total de 
spectateurs

création Nucléa Pichette 1952 8 10 479

création La nouvelle mandragore Vauthier 1952 6 6 264

création La ville Claudel 1955 19 28 306

Ubu Jarry 1958 41 83 521

Œdipe Gide 1958 41 74 925

La fête du cordonnier Dekker-Vinaver 1959 26 44 289

Le crapaud-buffle Gatti 1959 58 11 554

création Les bâtisseurs d’empire Vian 1959 91 19 643

création Lettre morte 
 
La dernière bande

Pinget 
 
Beckett

1960 57 13 842

création Génousie Obaldia 1960 59 14 978

création Loin de Rueil Jarre-Pillaudin 1961 36 52 846

création La guerre de Troie n’aura pas lieu Giraudoux 1962 43 119 637

Total 485 480 284

Si on ne retenait que les 33 œuvres des répertoires classique, français ou étranger et les 20 œuvres 
contemporaines françaises ou étrangères, on pourrait alors sérieusement interroger l’image du 
TNP comme institution privilégiée de diffusion d’un répertoire classique. En revanche, l’analyse 
du nombre total de spectateurs par type de répertoire permet de conforter cette représentation.

SyThèSE 

ŒUVRES CLASSIQUES  

 

Nombre total de 
représentations

Nombre total de 
spectateurs

FRANÇAISES 1 645 2 691 908

ÉTRANGÈRES 539 1 027 524

TOTAL 2 184 3 719 432

ŒUVRES MODERNES ET / OU 
CONTEMPORAINES

 

FRANÇAISES  485 480 284

ÉTRANGÈRES  635 1 096 129

TOTAL 1 120 1 576 413
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En effet, les œuvres classiques françaises ont touché plus de 2,6 millions de spectateurs, alors 
que les œuvres modernes et / ou contemporaines françaises n’en ont touché que 480 000. 

Cette dernière constatation rejoint les questionnements de Jean Vilar sur le répertoire et, en 
particulier, sur le répertoire contemporain. Effectivement, pour Jean Vilar, la question du répertoire 
forme un épineux problème. Dans un article de 1960, paru dans la revue Théâtre populaire, il 
explicite la critique qui lui est faite, à savoir que le répertoire du TNP serait composé d’ouvrages 
marqués du « sceau infamant de la culture dite bourgeoise » (Vilar, 1960 : 1). Or, il justifie qu’en 
dehors de Bertolt Brecht et de Sean O’Casey, qui ont été montés au TNP (Mère Courage en 1951; 
La résistible ascension d’Arturo Ui en 1960; Roses rouges pour moi d’O’Casey en 1961), il ne 
trouve pas de « pièces écrites pour les masses d’aujourd’hui » (Vilar, 1960 : 2), ce qui l’oblige à 
se « rabattre » sur des classiques : Molière, Hugo, Marivaux, Büchner et Beaumarchais, cite-t-il.

Une des causes de l’engouement pour le répertoire classique français ou étranger provient donc 
de l’absence de poète. En 1946, Jean Vilar confie que « rien n’est changé de ce que nous avons 
connu avant la guerre de 1940 : beaucoup d’auteurs, aucun poète dramatique. Paul Claudel 
reste pour nous le seul authentique dramaturge de langue française » (Vilar, 1986 [1946] : 36). 
Jean Vilar a conscience de l’importance des textes d’aujourd’hui, mais ne parvient pas à trouver 
l’auteur qui lui convienne : les essais qu’il tente avec Nucléa d’Henri Pichette (1952), La nouvelle 
mandragore de Jean Vauthier (1952), ou plus tard, lorsqu’il ouvre une « salle d’essai » au Théâtre 
Récamier (1959-1961), se soldent par des échecs.

D’autres raisons expliquent ce choix de privilégier le répertoire classique : adaptation aux vastes 
dimensions du plateau et de la salle de Chaillot et adaptation au plein air dans le cadre du 
Festival d’Avignon. Par ailleurs, Jean Vilar insiste sur le fait que ce « retour aux classiques » 
s’intègre dans une conception plus large que celle de la Comédie-Française, puisqu’il s’agit 
de faire redécouvrir des œuvres inconnues d’auteurs renommés (comme L’étourdi de Molière) 
ou des œuvres tombées en désuétude (Le triomphe de l’amour de Marivaux n’avait pas été 
représentée depuis 1732), ou encore d’offrir de nouvelles interprétations d’œuvres présentées 
de manière conventionnelle sur la scène de la Comédie-Française. 

Mais, au-delà de ces raisons artistiques, les orientations du répertoire répondent à la mission 
intégratrice et éducative du TNP. Sur l’intérêt particulier de Jean Vilar pour des œuvres du 
répertoire classique français ou étranger, on peut lire deux idées sous-jacentes. D’une part, ces 
œuvres font partie d’un patrimoine commun, accessible et compréhensible par tous. En effet, 
Jean Vilar reconnaît que Molière et Corneille attirent « naturellement » le public populaire, tout 
comme Shakespeare : « Les classes sociales pauvres, quand elles vont au théâtre, comprennent 
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toujours Shakespeare, fût-ce tel ou tel drame historique typiquement “histoire anglaise du 
XIVe  siècle” » (Vilar, cité dans Wehle, 1991 [1981] : 106). D’autre part, ces œuvres sont le moyen 
pour le peuple, c’est-à-dire pour l’ensemble de la communauté, de se réapproprier un patrimoine 
qui a été confisqué par la bourgeoisie. Il s’agit de démontrer que ces chefs-d’œuvre du passé 
ne sont pas le domaine réservé de l’élite intellectuelle, mais qu’ils ont une dimension universelle. 
Cette mission confiée au répertoire classique, comme vecteur d’émancipation et d’intégration, 
rend compte d’une conception universaliste de la culture au sein de laquelle le répertoire permet 
de contribuer au rayonnement de la France. Cette conception, qui s’affirme par le choix du 
répertoire, s’inscrit dans un contexte bien différent de celui de la fin du XIXe siècle. Elle est 
marquée par au moins trois paramètres.

Premier facteur : le contexte international. Dans les années 1950, la France fait partie du 
concert des Nations. Membre du Conseil de l’Organisation des Nations Unies (ONU), elle est 
sortie vainqueur des deux guerres mondiales et assume désormais son statut de puissance 
internationale. Elle parle au monde, elle parle à l’humanité, parce qu’elle est perçue comme 
une grande nation. Jean Vilar insiste sur la dimension universelle des pièces qu’il met en scène. 
L’actualisation des pièces du répertoire classique répond à cette exigence de parler à l’homme 
d’aujourd’hui et de lui parler de l’histoire de l’humanité, de l’Homme avec un grand H.

Deuxième facteur : le contexte politique intérieur. L’après Seconde Guerre mondiale est marqué 
par le poids d’un État constructeur, interventionniste et social qui promeut deux idées : la valeur 
éducative de la culture et le rôle de la France dans la diffusion d’une culture universelle. En 
effet, nommé par Jeanne Laurent en 1951, Jean Vilar doit répondre à la demande de l’État en 
se conformant au lourd cahier des charges que celui-ci lui impose. Concernant le répertoire, 
l’article 29 dispose : « Le directeur du Théâtre national populaire doit représenter au cours des 
spectacles qu’il est tenu d’organiser des œuvres théâtrales lyriques ou dramatiques appartenant 
au répertoire classique et moderne français et étranger » (Extrait du cahier des charges du TNP 
(20 août), cité dans Vilar, 1951 : 269). Ainsi, l’appel aux classiques est inséparable dans les 
années 1950 de la volonté de conquérir un nouveau public. Il s’agit de former le public pour 
peu à peu l’amener vers des textes plus difficiles, plus poétiques : « Le répertoire classique est 
l’alpha et l’oméga de l’apprentissage » (Vilar, 1955 : 48). La France de l’après Seconde Guerre 
mondiale renoue ainsi avec sa puissance politique passée : pour accompagner le rôle et la 
place qu’elle doit désormais tenir, il faut qu’elle fasse coïncider son rayonnement culturel et sa 
puissance effective. C’est pourquoi le souci premier de Jeanne Laurent, qui met en œuvre une 
politique théâtrale innovante21, est de rattraper le retard que la France connaît depuis que la 
Troisième République a délaissé les arts et la culture. Cette concurrence interétatique implique 
la formation de chaque citoyen. Le fait de privilégier le répertoire classique peut apparaître 

21  Voir Denizot, 2005.

21    Voir Denizot, 2005.
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comme une réponse à cette ambition de « rattraper le retard » en accompagnant la massification 
scolaire. 

Enfin, le troisième facteur renvoie au développement des mouvements d’éducation populaire qui 
accompagne l’élévation générale du niveau culturel des citoyens. Cette pression de la société 
civile contribue également à expliquer cet engouement pour les classiques. Le répertoire de Jean 
Vilar semble alors anticiper sur ce qui deviendra le décret de fondation du ministère des Affaires 
culturelles en 1959, qui statue que le  

ministère chargé des affaires culturelles a pour mission de rendre accessibles les œuvres 
capitales de l’humanité, et d’abord de la France, au plus grand nombre de Français; 
d’assurer la plus vaste audience à notre patrimoine culturel et de favoriser la création des 
œuvres d’art et de l’esprit qui l’enrichissent (Décret n° 59-889 du 24 juillet 1959).

Ces trois facteurs contextuels semblent alors renvoyer à une conception de la nation qui insiste 
sur le partage volontaire de valeurs et de patrimoine communs. Dans Qu’est-ce qu’une nation? 
(1882), Ernest Renan s’appuie sur l’héritage des Lumières en définissant la nation comme 
l’association de personnes, unies par des liens contractuels, manifestant leur volonté de vivre 
sous les mêmes lois. On devient membre d’une nation par une adhésion libre et volontaire, ce qui 
justifie la citation du même Ernest Renan : « L’existence d’une nation est un plébiscite de tous les 
jours ». La question que l’on peut alors se poser est « pourquoi vivre ensemble? ». « Parce que 
l’on possède un patrimoine collectif, indivis et inaliénable », répond alors Ernest Renan (Renan, 
1996 [1882] : 240-241).

Cette conception trouve un écho plus contemporain dans les propos d’Ernest Gellner pour lequel  

il est essentiel que chaque citoyen apprenne à l’école primaire le langage standardisé et 
centralisé et qu’il oublie, ou du moins qu’il dédaigne, le dialecte qui n’est pas enseigné 
à l’école… Chaque culture dispose maintenant d’un théâtre national et d’universités 
nationales, celles-ci ne devant leur sécurité qu’à la protection d’un ministère de 
l’Intérieur… Le doctorat d’État est l’instrument essentiel et le symbole du pouvoir d’État 
(Gellner, 1987 : 6-7 et 16-17). 

Ainsi, en mettant la culture au cœur de la définition de la nation, Ernest Gellner montre comment 
celle-ci agit dans la construction de la nation et du sentiment national. Dès lors, la socialisation 
politique des citoyens, mise en œuvre par l’État, devient cruciale puisque c’est elle qui produit 
la nouvelle culture donnant aux citoyens leur propre identité. Le TNP de Jean Vilar s’inscrit bien 
dans cette perspective politique.
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En conclusion, il paraît intéressant de revenir sur ce qui semble former l’unité du mouvement du 
théâtre populaire, au-delà des distinctions que nous avons pu apporter, de manière superficielle, 
entre les pionniers de la fin du XIXe siècle et les héritiers du milieu du XXe siècle : le rapport à la 
langue et l’importance accordée à la question même du choix du répertoire.

Nous reprendrons alors l’hypothèse d’Ernest Gellner sur le lien entre culture et nation, qui 
permet d’articuler dimension linguistique et dimension nationale. Dans Nations et nationalismes 
(1983), Ernest Gellner explique la naissance du nationalisme par la transformation des sociétés 
agraires traditionnelles en sociétés industrielles : la division du travail, constitutive des sociétés 
industrielles, exige que les hommes puissent passer d’une situation professionnelle à une 
autre, à l’échelle d’une vie ou d’une génération. Cela suppose donc une faculté de mobilité et 
une faculté de communication : la maîtrise linguistique et l’existence d’une culture commune 
deviennent alors indissociables de l’établissement d’une société à la recherche de prospérité. 
C’est la centralisation du pouvoir dans un cadre national qui permet le développement de cette 
nouvelle forme sociétale au sein de laquelle l’éducation de la population forme alors un objectif 
prioritaire. 

Cette conception linguistique de la nation correspond effectivement au cadre historique de la 
naissance du théâtre populaire (la fin du XIXe siècle et la montée en puissance de la société 
industrialisée), mais aussi au cadre historique de l’après Seconde Guerre mondiale, alors que 
l’État-providence se développe sur fond de croissance économique. L’État devient alors le 
garant de cette culture commune, qu’il s’agit de diffuser.

En cela, le répertoire du théâtre populaire engage bien deux fonctions de la culture, renforcées 
par ces changements sociaux : une fonction intégratrice au sein d’une nation constituée par une 
langue commune et une fonction éducatrice au sein d’une société industrielle.
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