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L’expression « la chaleur est mémoire » provient de l’embryologie développée par la médecine 
chinoise pré-communiste. Si nous sommes en bonne santé, nous faisons l’expérience de notre 
enveloppe corporelle comme étant chaude, capable de se nourrir et de nourrir les autres. La 
chaleur de notre incarnation est une manifestation de notre énergie ancestrale (qi) qu’on peut 
définir comme le schéma de préférences et de comportements qui nous a produits. Ce schéma 
est sujet au changement et au développement, même s’il est à l’origine de la source (yuan) de 
notre être. Selon l’ancienne médecine chinoise, la mémoire ne recouvre pas nos souvenirs du 
passé ; elle est le phénomène présent de notre incarnation elle-même. Notre forme corporelle et 
notre comportement expriment à nouveau la forme et le comportement de nos ancêtres : notre 
vie est donc mémoire.

L’idée que je voudrais partager ici, par le biais de cette métaphore empruntée à la médecine 
chinoise, est que la tradition crée le cadre au sein duquel changements et innovations peuvent 
prendre place. Parce que nous sommes les membres d’une tradition, nous sommes l’expression 
vivante d’une longue chaîne d’ancêtres maintenant disparus, et les structures dont nous avons 
hérité alimentent de fait nos inventions.

dAnieL mRoZ 
université d’ottawa

1.    Le présent article est une méditation sur la nature et l’expression de la tradition, née d’une conversation avec 
mon ami et collègue Robert Reid. Robert me pria par la suite de coucher ces réflexions sur le papier. Si le texte 
qu’on va lire suit les conventions d’un travail universitaire, il tire son origine d’une expérience directe.

La chaleur est mémoire :  
tradition est innovation1 
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J’ai passé ma vie professionnelle au théâtre à intégrer deux traditions, très éloignées du contexte 
dans lequel je crée et j’enseigne. L’une de ces traditions, la Grande Réforme, se situe dans la 
lignée de la pratique théâtrale européenne. L’autre est la tradition des arts martiaux chinois qui 
a largement influencé la pratique théâtrale en Chine. Ces deux traditions sont à la base de mon 
propre travail de metteur en scène, chorégraphe et formateur d’interprètes contemporains. Elles 
m’ont apporté des procédés et des principes d’une grande efficacité, ainsi que des perspectives 
éthiques et esthétiques claires. Elles m’ont aussi confronté à d’importants défis, lorsqu’il s’est 
agi de transposer leurs approches de la formation, de l’enseignement et de la création dans mon 
environnement immédiat, celui des communautés théâtrales anglophones et francophones de 
Montréal, Québec, et plus récemment d’Ottawa en Ontario.

Dans les deux cas, pour la Grande Réforme comme pour les arts martiaux chinois, la transmission 
de ces traditions passe par l’apprentissage et l’immersion prolongée dans une équipe ou un 
groupe de taille restreinte, familiale, qui pratique un entraînement quotidien exigeant. Le 
contraste est évidemment total entre une telle vision de la formation de l’artiste et notre situation 
contemporaine. Or, bien que cet apprentissage en immersion semble incompatible avec nos 
modèles actuels de formation théâtrale, j’aimerais suggérer qu’il y a beaucoup à gagner dans 
l’étude de ces approches apparemment archaïques et laborieuses.

LA GRAnde RéfoRme 

La Wielka Reforma, ou Grande Réforme, est un terme forgé entre les deux guerres mondiales 
par le metteur en scène polonais Leon Schiller pour désigner le travail d’un groupe d’artistes 
d’Europe de l’Est qui contribua au développement de la modernité théâtrale et notamment à 
l’art du metteur en scène. Les fruits de cette recherche furent en grande partie perdus pour 
l’Europe occidentale et l’Amérique du Nord, en raison des dictatures fascistes et communistes, 
de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide (Schino, 2009 : 192 et 261). Je m’inscris 
dans l’une des nombreuses branches de cette lignée d’artistes : l’acteur et metteur en scène Yuri 
Zavadsky travailla d’abord sous la direction de Stanislavski, Meyerhold et Vakhtangov, avant 
d’enseigner plus tard la mise en scène à Jerzy Grotowski. Celui-ci eut à son tour Eugenio Barba 
comme élève. Grotowski et Barba furent ensuite tous deux les professeurs de l’acteur et metteur 
en scène canadien Richard Fowler, auprès de qui j’ai été moi-même formé2.

2.    Il existe de nombreuses filiations parallèles au sein de la Grande Réforme : mon ami et collègue Gregory 
Hlady a été formé auprès du metteur en scène Anatoli Vassiliev, qui a été un élève de Maria Knebel, qui avait 
elle-même travaillé avec Mikhaïl Tchekhov, l’un des nombreux novateurs ayant étudié sous la direction de 
Stanislavski et qui développa plus tard une approche du jeu plus théâtrale et plus imaginative. Quand je regarde 
Gregory enseigner ou mettre en scène, j’ai l’impression de regarder travailler un de mes oncles – je vois une 
ressemblance de famille dans sa manière d’approcher les acteurs et l’écriture scénique, même s’il existe aussi 
bien des différences.
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Bien que les principes esthétiques de la Grande Réforme se soient largement diversifiés au 
cours du XXe siècle, ils reposaient sur un postulat essentiel : la représentation théâtrale doit tirer 
son sens de la crédibilité du jeu des acteurs, à l’intérieur d’une mise en scène métaphorique 
conçue par l’auteur du spectacle. Aussi la revendication de légitimité de la part de l’acteur 
et le raffinement de l’écriture scénique du metteur en scène constituent-ils les deux voies de 
recherche des artistes de la Grande Réforme.

La conquête soviétique de l’Europe de l’Est coupa court à la vie créative et spirituelle de ces 
peuples, mais à long terme cette situation d’oppression eut paradoxalement un puissant effet 
créateur sur le théâtre. Les recherches de Stanislavski sur le réalisme de la représentation firent 
naître chez les metteurs en scène une réflexion sur la théâtralité, la métaphore et la complexité de 
l’écriture scénique. Dans un contexte de censure qui interdisait toute communication directe, la 
mise en scène d’une pièce devint un palimpseste où l’on pouvait inscrire, effacer et rétablir bien 
des strates de nuances et de significations. Les spectacles de la seconde moitié du XXe siècle, 
que l’on considère issus de cette Grande Réforme, tels l’Akropolis (1962-65) de Grotowksi ou La 
classe morte (1975) de Kantor, n’ont pas cherché à illustrer des textes ou des situations sociales. 
Ils constituent plutôt une réaction à ces événements. À leur manière oblique et évocatrice, ces 
spectacles se déploient dans une quatrième dimension au-delà des temps passé, présent et futur, 
où des personnages, des histoires et des idées qui ne pourraient normalement se rencontrer sont 
libres de dialoguer et de jouer ensemble (Yao, 2007 : passim).

Richard Fowler dans son spectacle solo, 
Wait for the Dawn en 1984, mise en 
scène d’Eugenio Barba (photo de Jan 
Rusz, dessin de Ole Torbensen).
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La mise en scène du Prince Constant de Grotowski, en 1967, peut fournir un exemple concret 
de ces strates sophistiquées que je décris. La traduction de la pièce par Juliusz Slowacki était 
devenue un classique littéraire polonais. Elle était déjà considérée comme canonique par les 
censeurs de l’État polonais qui autorisaient volontiers qu’on la mette en scène. La pièce raconte 
l’histoire d’un prince chrétien qui refuse de se convertir à l’islam et devient un martyr entre les 
mains de ses ravisseurs maures : dans son contexte original, on pouvait interpréter la traduction 
de Slowacki comme une métaphore de la fragilité de la Pologne en tant que nation au XIXe siècle. 
En montant la pièce sous la tyrannie soviétique, Grotowski adaptait la métaphore à la situation 
de la Pologne dans les années 1960.

Mais Grotowski ne s’en tint pas à ce choix perspicace. Il innova sensiblement dans sa façon 
d’envisager la direction d’acteur. Il demanda à Ryszard Cieslak, l’acteur qui jouait le prince, 
de créer l’équivalent d’une brève performance solo, dans laquelle il rejouait l’histoire d’un 
premier amour à partir de ses souvenirs personnels. En s’appuyant sur cette partition physique 
exubérante pour inventer sa gestuelle et sa manière de dire le texte, Cieslak interpréta alors les 
« monologues de torture » du prince. L’effet produit par ce décalage entre deux dramaturgies qui 
s’opposaient – celle de l’acteur et celle du metteur en scène, l’amour et la torture – fut décisif 
dans la création de l’un des plus importants et des plus influents spectacles de la deuxième 
moitié du XXe siècle (Wolford et Schechner, 2001: passim).

Parce qu’il contribua tant à renouveler la pratique théâtrale, on imagine aisément le travail de 
Grotowski surgissant ex nihilo, comme si l’artiste était reparti de zéro. Grotowski et sa troupe 
d’acteurs partageaient pourtant les hypothèses et le vocabulaire de la pédagogie théâtrale du 
début de la période soviétique – non pas ce « Stanislavski » fragmentaire, mal traduit et réinterprété 
que nous connaissons en Amérique du Nord, mais la véritable méthode d’actions physiques que 
Grotowski avait étudiée en tant qu’assistant du metteur en scène Zavadsky au GITIS de Moscou. 
Grotowski modifia et développa ce qu’il avait appris de façon à la fois tacite et consciente, 
lorsqu’il était étudiant, sur la formation de l’acteur et sur la mise en scène; tout comme Eugenio 
Barba adopta, transforma et réinterpréta ses expériences avec Grotowski. Pour autant, lui et 
ses collègues n’eurent pas à réinventer la roue. En dépit du ton austère et provocateur de ses 
premières déclarations, les prétentions de Grotowski à faire table rase reposaient néanmoins sur 
de solides fondations, même si on ne les reconnaissait que tacitement. Ce sont des fondations 
de ce type qu’apporte une tradition selon moi : grâce à elles, on n’a pas besoin de réinventer la 
roue, quand bien même on prétend paradoxalement le faire.
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Les ARts mARtiAux chinois 

Ma vie adulte s’est caractérisée par la pratique des arts martiaux chinois traditionnels. Il s’agit 
d’une recherche pratique à long terme que j’ai engagée à la suggestion de Richard Fowler. De 
septembre 1993 à juin 2005, j’ai étudié le cailifoquan (en cantonnais : choy li fut kuen), un art 
martial de la Chine du Sud; le tang peng taijiquan (en cantonnais : tong ping taigek kuen), un art 
martial de la Chine du Nord; et le zhi neng qigong, un système de mouvement de la Chine du 
Nord conçu pour développer la santé et la longévité des élèves, avec Wong Sui Meing (Huang 
Xiao Ming en mandarin), à Montréal. Depuis mes débuts en 1993, j’estime avoir effectué dix mille 
heures d’entraînement sous la supervision de maître Wong.

En septembre 2005, j’ai commencé à étudier le Chen Taiji Shiyong Quanfa, une très ancienne 
forme de Taijiquan, sous la direction de Chen Zhonghua. J’ai participé à des ateliers intensifs et 
à des cours particuliers que maître Chen propose trois fois par an à Ottawa, et en 2007, 2009 et 
2011, je me suis rendu à Daqingshan, une montagne dans la province de Shandong, en Chine, 
pour des périodes d’entraînement intensif d’un mois. En août 2007, maître Chen m’a délivré un 
diplôme officiel d’enseignant dans ce style et je suis devenu disciple de la vingtième génération 
de sa lignée en novembre 2010.

Parallèlement à cette formation, j’ai aussi étudié un grand nombre de qigong – des pratiques 
de santé et de longévité – auprès de Kenneth S. Cohen, un auteur et professeur reconnu de 
qigong, taijiquan et de taoïsme. J’ai fait la rencontre de Cohen en 2000, et c’est en 2011 que 
j’ai achevé ma formation avec lui et reçu mon brevet d’enseignement3. Une partie importante de 
l’enseignement de Cohen repose sur la pratique du neidan, ou alchimie interne issue de la lignée 
Longmen du taoïsme, à laquelle on s’adonnait sur le mont Hua, dans la province de Shaanxi, 
avant l’époque communiste et la terreur destructrice de la Révolution culturelle4.

Comparées au caractère relativement informel de la Grande Réforme, les diverses lignées d’arts 
martiaux chinois que j’ai étudiées sont extrêmement structurées en ce qui concerne à la fois 
la formation pratique et la relation maître-élève. Le shifu/tudi, ou les obligations entre maître 
et disciple dans la tradition orale, est très clair dans les arts martiaux chinois. Le maître jure 
d’aimer ses élèves comme ses propres enfants et s’engage à leur enseigner tout ce qu’il sait. 
L’élève promet de s’exercer sans poser de question en suivant les injonctions du maître, afin 
d’hériter de son savoir. Bien que cette dernière obligation n’existe plus, l’élève s’engageait aussi, 

3.    Il est intéressant de noter que, parmi les cinq étudiants qui ont achevé cette formation, trois enseignent dans 
des départements d’Arts du spectacle : Patricia Leong, professeure associée en danse et théâtre à l’Université 
de Hawaï; David Mott, musicien et professeur de musique à l’Université York, à Toronto; et moi-même.

4.    J’ai aussi étudié avec d’autres professeurs d’arts martiaux, dialogué avec des condisciples et pratiqué d’autres 
entraînements taoïstes, bouddhistes tibétains et de yoga, mais ce travail n’avait aucune commune mesure avec 
celui que j’ai mené auprès de mes principaux professeurs.
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traditionnellement, à prendre soin de son maître lorsque celui-ci devenait vieux, et le maître 
s’engageait à loger, nourrir et habiller son élève jusqu’à ce qu’il devienne autonome.

Cette systématisation minutieuse des arts martiaux chinois vus comme des pratiques logiques 
et progressives pourrait être le résultat de modernisations entreprises au début du XXe siècle. 
Il existe toutefois d’anciens manuels d’instruction attestant la continuité et la rigueur de cette 
pédagogie. Le Ji Xiao Xin Shu, ou Nouveau registre des techniques efficaces, écrit par Qi Jiguang, 
général de la dynastie Ming, date de 1568 après Jésus-Christ; quant au Yin Shu, qui fait partie 
des plus anciens documents témoignant d’exercices physiques pratiqués à des fins de dévotion 
religieuse et de longévité, il date d’au moins 168 av. J-C. (Gordon White, 2009 : 81)

Cette tradition est certes très éloignée de l’histoire de la Grande Réforme, mais le défunt maître de 
Chen Zhonghua, Hong Junsheng (1907-1996), apporta une contribution à la lignée du Taijiquan 
de style Chen qui offre un exemple similaire de la façon dont une tradition nous épargne le besoin 
de réinventer la roue, tout en nous fournissant paradoxalement les moyens de proclamer qu’on le 
fait. L’enseignement du Taijiquan tel que l’a conçu Hong se caractérise par plusieurs innovations 
structurelles importantes. Il se livra à une analyse du mouvement des exercices d’entraînement 
chorégraphiques, qu’on appelle taolu, en se penchant sur leurs applications dans les combats, 
ou yung fa. Il découvrit que chaque mouvement était la variation d’une des deux actions 
circulaires possibles. Il composa ainsi une série d’exercices fondamentaux, ou jibengong, qui 

L’auteur montrant des exemples du 
Cailifoquan (à gauche) et du Chen Taijiquan 
(à droite). Photos : Satya Narayanan Nair et 
Laura Astwood.
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explorent directement ces deux mouvements de base. De là, il divisa les mouvements des deux 
taolu du Taijiquan de style Chen en vingt catégories distinctes, ou familles de mouvements. Ses 
innovations permirent aux étudiants de structurer leur entraînement en suivant des principes, 
et d’apprendre à complexifier leurs mouvements grâce à la combinaison progressive de motifs 
préalablement appris.

Bien que ces innovations puissent nous paraître fort modestes, les propositions de Hong 
s’accompagnaient de critiques bien spécifiques du Taijiquan du début du XXe siècle, et sont 
toujours considérées, aujourd’hui en Chine, comme opérant une rupture radicale et controversée 
avec les approches plus anciennes. Hong sortait de l’ordinaire dans la mesure où il avait reçu à 
la fois l’éducation traditionnelle de la dynastie Qing et une éducation occidentale du début du 
XXe   siècle. Par conséquent, tandis que son style d’enseignement personnel restait très traditionnel 
– les mains apposées, un étudiant à la fois –, son approche analytique et son intérêt pour la 
corrélation des détails structurant les exercices de mouvement étaient résolument modernes.

vision, méthode, fRuit 

L’expérience et l’expression des traditions artistiques de l’Asie du Nord ont été traditionnellement 
décrites en termes de « vision, méthode et fruit » (Norbu, 1986 : passim). Chaque tradition est 
sous-tendue par une vision, un mode de perception, qui suggère une méthode d’entraînement. 
La mise en œuvre de ces méthodes devait produire un fruit qui pouvait être employé pour 
confirmer ou infirmer l’utilité de la vision.

Pour donner un exemple concret, une des visions qui sous-tendent la pratique du Taijiquan 
implique que, soumises à une grande pression, les forces naturelles se transforment et 
s’inversent. C’est pourquoi cet art martial s’appelle Taiji5 – ce nom renvoie à un phénomène 
cosmologique chinois qui décrit bien les pratiques de ses adeptes. Concrètement, cela veut dire 
que si un élève de Taijiquan parvient à stabiliser une partie de son corps, et à en bouger une autre 
selon une trajectoire circulaire qui respecte le point immobile, il peut mobiliser une force de levier 
extraordinaire et la faire porter sur son partenaire ou son assaillant. Cette capacité de l’élève 
de Taijiquan à maintenir un point immobile tout en opérant une rotation, lui permet de retourner 
le vecteur de force extériorisé par son assaillant vers le corps de ce dernier. Afin de mettre à 
l’épreuve la vision proposée par le Taijiquan, on pratique une série de jibengong, ou exercices de 
base, qui visent à bien différencier un point immobile d’un point en rotation sur le corps. Puis l’on 
tente de conserver ce contrôle tout en affrontant un partenaire. Quand on est assuré de pouvoir 
détourner et renverser la force de son opposant – et cela est très difficile à faire – on peut alors 

5.    Il semble que le terme philosophique grec classique pour taiji soit enantiodromia. Il indique la tendance des 
qualités à se transformer en leur extrême inverse. 
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considérer qu’on exprime le fruit de cet entraînement. On peut ensuite explorer plus avant la 
vision en expérimentant la subtilité avec laquelle on bouge tout en continuant à produire l’effet 
de levier. Cela soulève des questions philosophiques captivantes : s’il n’existe qu’une légère 
distorsion entre deux points du corps, peut-on vraiment savoir lequel est immobile et lequel est 
en mouvement? La vision peut également être transposée dans un autre contexte. Si je pratique 
le Taijiquan en extérieur, au même endroit et à la même heure pendant une année entière, je fais 
l’expérience de la relation entre un point fixe dans l’espace et le temps, et les motifs circulaires 
de la nature : j’expérimente le Taiji dans le macrocosme de l’environnement, et non plus dans le 
microcosme de deux corps luttant.

Pour en revenir maintenant à une échelle beaucoup plus grande, la vision qui sous-tend la 
cosmologie de l’Asie du Nord, souvent définie comme taoïste ou bouddhiste, est que notre 
incarnation, comme l’existence de toute chose animée et inanimée autour de nous, est composite, 
ouverte à des changements et à des recombinaisons imprévisibles. La réalisation de cette vision 
a été traditionnellement décrite comme « illumination » ou « immortalité », selon la tradition, et l’on 
considère comme de possibles expressions de cette ouverture d’esprit toute une série d’activités 
physiques et artistiques, depuis les arts martiaux jusqu’à la musique, la peinture et la poésie.

entRAînement du mouvement et composition textueLLe 

J’aimerais donner deux exemples tirés de mon propre travail afin d’illustrer plus précisément 
la conviction qui m’anime relativement au potentiel d’innovation sous-jacent aux approches 
traditionnelles. Le premier exemple se réfère à un exercice d’entraînement avec partenaire dérivé 
du Taijiquan et utilisé par les acteurs ; le second explicite la composition textuelle d’une scène 
originale utilisant des procédures inspirées par la Grande Réforme6. 

1. Entraînement du mouvement

Cette série d’exercices interactifs provient de l’entraînement du Taijiquan. Le but principal de ces 
exercices est d’enseigner aux performeurs les habiletés nécessaires pour se mouvoir simultanément 
à distance avec la même précision que s’ils pouvaient se toucher. Ces exercices représentent un 
exemple de progression allant du toucher statique aux réactions gestuelles à travers l’espace, et des 
partenaires isolés à un ensemble de performeurs constamment en mouvement et en déplacement. 

Dans l’exercice appelé céder/rétablir, les partenaires poussent à tour de rôle les épaules, les 
hanches, la poitrine et le ventre de l’autre. La réception d’une poussée crée un mouvement du 
corps qui diffuse la force imposée, puis rétablit la structure corporelle dans sa position originale.

6.    Ces deux exemples sont pleinement développés dans le chapitre six de mon livre The Dancing Word (2010).
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La version sans contact de l’exercice céder/rétablir omet l’utilisation des bras. Lorsque le 
partenaire se penche vers l’avant, l’autre répond en se penchant vers l’arrière, comme s’il était en 
contact direct avec le torse de son partenaire.  Si l’un d’eux se tourne, l’autre suit immédiatement 
de la même manière. La totale synchronisation des partenaires est d’une importance capitale. La 
réponse devrait être aussi proportionnelle que possible, créant l’illusion que les deux partenaires 
ont reçu l’impulsion du mouvement simultanément. La distance entre les partenaires peut 
augmenter graduellement de la grandeur d’une main à plusieurs longueurs de corps mises bout à 
bout. Les partenaires peuvent varier l’exercice en décidant spontanément de changer le meneur 
de l’exercice sans briser l’illusion de continuité et de fluidité.

Les performeuses 
Danielle 
LeSaux-Farmer 
(à gauche) 
et Colleen 
Durham 
(à droite) 
pratiquant la 
version avec 
contact de 
l’exercice  
céder/rétablir.  
Photo :  
Laura Astwood.



L’
An

nu
ai

re
 t

hé
ât

ra
l n

o  5
2

64

L’exercice mouler/contourner repose sur la même procédure que le précédent, mais en ajoutant 
des niveaux de complexité. Au contraire de céder/rétablir, il ne fait pas partie du curriculum 
Taijiquan, mais les professeurs utilisent fréquemment ce genre d’exercices moins formels dans le 
but d’initier chacun au fait de se mesurer à l’autre en vue d’un combat. Le premier partenaire crée 
un cadre ouvert pour l’autre, en se tenant debout avec les jambes et les bras assez largement 
écartés afin de clairement dessiner des espaces vides ou négatifs autour du corps. Le second 
partenaire bouge dans cet espace négatif en s’agrippant avec ses mains, se positionnant de 
telle manière qu’avec un seul mouvement il puisse projeter, retourner ou assaillir son partenaire. 
Il s’immobilise et l’autre peut, à ce moment, faire un pas pour se repositionner avantageusement 
dans le but de projeter, retourner ou assaillir en retour. Cet exercice se pratique lentement, avec 
des arrêts intermittents permettant à chaque partenaire de s’utiliser mutuellement et d’apprendre 
à naviguer autour du corps de l’autre. Lorsqu’ils deviennent familiers l’un avec l’autre, les 
performeurs peuvent se mouvoir de manière plus fluide, sans faire de pauses, et agir plus 
activement en anticipant les mouvements de leur partenaire.

Colleen Durham et 
l’auteur démontrant la 
version sans contact 
de l’exercice  
céder/rétablir.  
Photos : Laura Astwood.
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Dans la version sans contact de cet exercice, les partenaires créent un cadre comme dans la 
version initiale, mais ils pénètrent l’espace négatif de l’autre à une distance équivalant à un 
avant-bras. La pause devient alors indispensable car elle permet à chacun de lire la gestuelle de 
l’autre et de se déplacer dans la position suivante comme si le contact était maintenu. Alors que 
la fluidité augmente, la distance s’élargit de même que l’espace négatif créé par le corps.

Lorsque cet entraînement est pratiqué régulièrement, et sur une longue période de temps, 
les performeurs acquièrent les moyens de sentir et de lire adéquatement les autres sans 
se préoccuper de l’action scénique qu’ils exécutent. Même si ce savoir-faire provient de 
l’enseignement du Taijiquan, il tire fondamentalement son origine des pratiques d’action/réaction 
issues de la tradition. 

2. Composition textuelle

J’ai cofondé l’ensemble One Reed Theatre (ainsi nommé d’après l’année du calendrier mexicain 
pendant laquelle les Européens débarquèrent en Amérique du Nord) avec quatre diplômés en jeu 
de la section anglophone de l’École nationale de théâtre du Canada. Nous avons commencé à 
travailler ensemble en 2005 et produit l’année suivante notre premier spectacle intitulé Nor The 
Cavaliers Who Come With Us.

Daniel Mroz et Danielle LeSaux-Farmer 
travaillent sur la version sans contact 
de l’exercice mouler/contourner alors 
que Colleen Durham les observe. 
Photos : Laura Astwood.
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Les performeurs du One Reed étaient inspirés par la conquête du Mexique avant même que 
nous élaborions ce spectacle. Une de leurs ambitions était d’avoir produit, en amont du travail 
de répétition, une série de textes dont un en particulier (rédigé par l’acteur Marc Tellez, qui allait 
plus tard interpréter le rôle d’Hernan Cortès) allait servir d’élément déclencheur. Ce texte s’inspire 
d’un fragment poétique dans lequel Cortès décrit son ambition de conquistador comme étant 
une chose magnifique et radieuse : 

Now in this dream I am standing on a beach beyond the world. 
I am holding a pair of scales and I am weighing the world. 
And in this dream the rosy-fingered dawn wakes me. 
The jealous one. The future. 
I will hunt her with my mouth,
And I will force my dream to meet the world. 
And my dream will say:
“Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán,
silencioso como una mariposa, impaciente como un halcón.”
And I will say:
You are not a riddle that scares away my love. 
You are not a solution that puts to sleep my wisdom.
You are for my taking, and I want you no matter what7. 

J’ai demandé à Marc Tellez d’ajouter quelques lignes traduites d’une chanson que nous avions 
composée pour la production. Cette addition se lit comme suit :  

If any king opens his wings over me, I, without obligation or necessity—
I will open my wings and my petals, not quite in bloom— 
To unveil this love8.

Ce texte permettait, selon moi, d’atténuer l’image populaire du conquistador rapace et déterminé 
en soulignant le caractère chaleureux du personnage, éprouvé par la fatalité de sa mission. La 
suite se donnait à lire ainsi :  

7.   « À ce moment, dans ce rêve, je me tiens sur une plage au-delà du monde. 
 Je tiens une balance et j’évalue le poids du monde.
 Et dans ce rêve, l’aube aux doigts rosés me réveille. 
 Le jaloux. Le futur. 
 Je la pourchasserai avec ma bouche – 
 Et je forcerai mon rêve à rencontrer le monde.
 Et mon rêve dira –
  Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán, silencioso como una mariposa,  

impaciente como un halcón.
 Et je dirai – 
 Tu n’es pas une énigme qui effraie mon amour.
 Tu n’es pas une solution qui endort ma sagesse.
 Tu es faite pour moi et je te veux quoi qu’il arrive. »
8.    En espagnol : Si un rey en exilio abriera sus alas sobre el mundo, el mundo, sin estar obligado y sin tener 

necesidad, se abriría por sí mismo, alas y pétalos aún no florecidos, revelando lo que es el amor.
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Now in this dream I am standing on a beach beyond the world. I am
holding a pair of scales
and I am weighing the world. 
And in this dream the rosy-fingered dawn wakes me. The jealous one. The
future. I will hunt her with my mouth—
And I will force my dream to meet the world. 
And my dream will say—
“Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán, silencioso como una 
mariposa, impaciente como un halcón.” 
And the world, she will say—
If any king opens his wings over me, I, without obligation or necessity—
I will open my wings and my petals, not quite in bloom— 
To unveil this love.
And I will say— 
Ssshhhhh… 
You are not a riddle that scares away my love. 
You are not a solution that puts to sleep my wisdom. 
You are for my taking, and I want you no matter what.9

9.   « À ce moment, dans ce rêve, je me tiens sur une plage au-delà du monde. 
 Je tiens une balance et j’évalue le poids du monde.
 Et dans ce rêve, l’aube aux doigts rosés me réveille. 
 Le jaloux. Le futur.
 Je la pourchasserai avec ma bouche – 
 Et je forcerai mon rêve à rencontrer le monde.
 Et mon rêve dira –
  Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán, silencioso como una mariposa, impaciente 

como un halcón.
 Et le monde dira –
 Si un roi déploie ses ailes au-dessus de moi, je, sans obligation ni nécessité –
 Je déploierai mes propres ailes et mes pétales sur le point d’éclore –
 Pour dévoiler cet amour.
 Et je dirai –
 Sssshhhhhh…
 Tu n’es pas une énigme qui effraie mon amour.
 Tu n’es pas une solution qui endort ma sagesse.
 Tu es faite pour moi et je te veux quoi qu’il arrive. »
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Soucieux de donner plus de profondeur au texte original en déjouant par ailleurs la vision 
archétypale de la figure de Cortès, j’ai par la suite travaillé à élaborer une structure sémantique 
dans laquelle pouvait se déployer librement l’histoire de la Conquête. Un autre texte, composé 
cette fois par la performeuse Megan Flynn, sera ajouté ainsi à la partition afin de mettre en scène 
le conquistador et le personnage de Malintzin, une esclave offerte à Cortès à son arrivée au 
Mexique et qui devient sa maîtresse en plus d’être son interprète :

Malintzin : Tonight, long night ended, he finally shut his eyes. The glow of the city burning 
behind us put out at last.
Cortes : Now in this dream I am standing on a beach beyond the world. I am holding a pair 
of scales and I am weighing the world.
Malintzin: The fire burns on. His eyes finally quiet. Cool to my lips. 
Cortes: And in this dream the rosy-fingered dawn wakes me. The jealous one. The future. I 
will hunt her with my mouth.
Malintzin: He sleeps like the dead.
Cortes: And I will force my dream to meet the world. 
Malintzin: I’ll tell you a secret. 
Cortes: And my dream will say.
Malintzin: Every night he whispers the same dreamy Spanish.
Cortes: Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán, silencioso como 
una mariposa, impaciente como un halcón. 
Malintzin: Hello. I am a bold sailor, half-ship, half-hurricane, silent as a butterfly, impatient 
as a falcon. 
Cortes: And the world, she will say.
Malintzin: And when I touch him, I can hardly feel him.
Cortes: If any king opens his wings over me, I, without obligation or necessity.
Malintzin: He is already a ghost.
Cortes: I will open my wings and my petals, not quite in bloom.
Malintzin: But there is a map of his body on my fingertips.

Répétition de Nor The Cavaliers 
Who Come With Us, été 2005, École 
nationale de théâtre du Canada. 
Marc Tellez (Cortès), Megan Flynn 
(Malintzin), Frank Cox-O’Connell 
(arrière-plan). Photo : Laura Astwood.
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Cortes: To unveil this love. And I will say. 
Malintzin: I press them to my lips to taste the oceans he has traveled across. 
Cortes: Ssshhhhh… 
Malintzin: Sand that smells of breadcrumbs. 
Cortes: You are not a riddle that scares away my love. 
Malintzin:  Salt and wood-smoke. 
Cortes: You are not a solution that puts to sleep my wisdom.
Malintzin: And what am I to you? 
Cortes: You are for my taking, and I want you no matter what. 
Malintzin:  This I can hold onto. But tomorrow when we break camp, I will walk among the 
slaves.10

10.   Malintzin :   Ce soir, une longue nuit terminée, il ferma finalement les yeux. La lueur de la ville brûlant derrière 
nous s’est dissipée.

 Cortès :   À ce moment, dans ce rêve, je me tiens sur une plage au-delà du monde. Je tiens une balance et 
j’évalue le poids du monde.

 Malintzin :  Le feu brûle toujours. Ses yeux sont finalement silencieux. Tièdes à mes lèvres.
 Cortès :   Et dans ce rêve, l’aube aux doigts rosés me réveille. Le jaloux. Le futur. Je la pourchasserai avec 

ma bouche. 
 Malintzin : Il dort comme un mort.
 Cortès : Et je forcerai mon rêve à rencontrer le monde.
 Malintzin : Je vais te dire un secret.
 Cortès :  Et mon rêve dira.
 Malintzin :  Chaque nuit, il murmure le même rêve en espagnol.
 Cortès :   Hola. Soy un marinero bravo, el mitad-barco, el mitad-huracán, silencioso como una mariposa, 

impaciente como un halcón.
 Malintzin :   Bonjour. Je suis un brave marin, mi-navire, mi-ouragan, silencieux comme un papillon, impatient 

comme un faucon.
 Cortès :  Et le monde dira.
 Malintzin :  Et quand je le touche, je peux difficilement le sentir.
 Cortès:  Si un roi déploie ses ailes au-dessus de moi, je, sans obligation ni nécéssité.
 Malintzin :  Il est déjà un fantôme.
 Cortès :  Je déploierai mes propres ailes et mes pétales sur le point d’éclore –
 Malintzin :  Mais la géographie de son corps se dessine sur le bout de mes doigts.
 Cortès :  Pour dévoiler cet amour. Et je dirai.
 Malintzin :  Je les presse à mes lèvres pour goûter les océans qu’il a traversés.
 Cortès:  Ssshhhhhh…
 Malintzin :  Le sable a l’odeur des miettes de pain.
 Cortès :  Tu n’es pas une énigme qui effraie mon amour.
 Malintzin :  Sel et bois fumé.
 Cortès: Tu n’es pas une solution qui endort ma sagesse.
 Malintzin :  Et que suis-je pour toi?
 Cortès:  Tu es faite pour moi et je te veux quoi qu’il arrive.
 Malintzin :   Je peux croire à cela. Mais demain, lorsque nous lèverons notre camp, je marcherai parmi les 

esclaves.
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La générale de Nor The Cavaliers 
Who Come With Us au Studio 
Léonard-Beaulne de l’Université 
d’Ottawa, septembre 2006.  
Marc Tellez (Cortès) et Megan 
Flynn (Malintzin).  
Photo : Laura Astwood. 

Le texte de Nor The Cavaliers Who Come With Us adapte des procédures de composition 
de mouvements scéniques apprises avec Richard Fowler. L’outil principal de l’acteur et du 
metteur en scène, suivant l’approche de ce dernier, est une série de séquences de mouvements 
chorégraphiés appelés « partition physique ». Initialement créées par un seul acteur, les partitions 
physiques sont modifiées et développées au fil d’interactions avec le metteur en scène. 
Ultimement, des partitions individuelles sont jointes en vertu d’un processus que Fowler identifie 
à un montage. Cela peut mener à des changements substantiels dans leur forme et leur trajectoire 
puisque de nombreux mouvements sont retirés ou transformés afin de mieux servir la vision du 
metteur en scène. L’ensemble des partitions physiques combinées devient le corps principal 
du spectacle, une forme exécutée de manière précise à laquelle les acteurs peuvent se référer 
constamment. Pour créer le texte ci-dessus, j’ai repris l’idée du montage de différentes partitions 
physiques, apprise chez Fowler, que j’ai toutefois adaptée à un contexte différent. C’est dire que 
le savoir-faire artistique dont j’avais besoin pour produire un texte me venait de ce que j’avais 
appris en composant et en combinant les partitions physiques. Cette tradition particulière m’a 
permis de travailler non seulement avec le corps des acteurs, mais également avec le texte.
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éLoGe de LA justesse

La transposition du modèle que je viens d’exposer aux valeurs de la Grande Réforme ne va 
certes pas de soi. Elle peut se comprendre de la manière suivante : la Grande Réforme a conçu 
la pratique du théâtre en termes d’éléments à la fois distincts et reliés ; d’une part les actions 
individuelles de chaque interprète, de l’autre une circulation générale dans la conception 
d’ensemble de la mise en scène. Une telle vision évite le piège de concevoir les personnages 
comme des agents autonomes sur la scène, et de produire ainsi une représentation fragmentée, 
surdéterminant la cohérence de la mise en scène et conduisant à une expression monolithique. 
Si l’on cherche une méthode commune aux nombreuses démarches créatrices qui ont jalonné 
le XXe siècle, il me semble qu’on peut la trouver dans la différenciation consciente des éléments 
spatiaux et dans le séquençage délibéré des éléments temporels, au sein d’une performance 
créée à la fois par les interprètes et le metteur en scène.

Au caractère abstrait et général de ces propositions, on peut opposer deux exemples déjà 
cités, ceux de Jerzy Grotowski et de Hong Junsheng, à l’origine d’innovations significatives – 
ou de ruptures radicales, selon le point de vue – dans leur discipline respective en ce qu’elles 
s’inscrivaient dans le cadre d’une tradition. Chacun a su différencier son travail de celui de ses 
prédécesseurs tout en continuant à travailler avec les outils développés par les générations 
précédentes. Dans le cas de Hong, ces outils étaient les taolu, les séquences de mouvements 
chorégraphiées transmises par dix-huit générations d’artistes martiaux. Pour Grotowski, c’était 
le processus mis en œuvre pour composer une suite d’actions physiques rigoureusement 
reproductibles, et la capacité de combiner ces suites d’actions inventées par les acteurs dans 
une écriture scénique métaphorique et fascinante.

Qu’ils soient martiaux ou théâtraux, tous ces outils visent la précision du geste (et du signe). 
J’entends par là qu’il y a une manière juste de les exécuter. Cette justesse est d’abord invisible 
pour l’élève, mais visible pour le maître. Grâce à un entraînement long et intensif, le premier 
acquiert la capacité de juger par lui-même si sa performance est juste ou non. Les exigences 
d’une tradition peuvent sembler oppressantes et prescriptives vues de l’extérieur; on peut les 
percevoir de la même manière de l’intérieur. Toutefois, ce que la tradition permet d’acquérir, c’est 
l’indépendance et l’autoréflexion de même que l’aptitude à percevoir clairement ce qu’on fait. 
L’entraînement procure une boussole ou une sorte d’équerre artistique, si bien qu’à l’intérieur 
de son propre corps l’acteur est capable de différencier l’espace et de séquencer le temps pour 
produire la métaphore.
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