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MARIE-CHRISTINE LESAGE

Université du Québec
a Montréal

Mémoire des arts
et scéene contemporaine

La voie d'accés au présent a nécessairement la forme d'une archéologie.

Giorgio Agamben, Qu’est-ce que le contemporain?

Le terme «contemporain» a, depuis plus d’une dizaine d’années, évincé ceux de moderne et de
postmoderne comme appendice lexical privilégié pour désigner la pratique artistique actuelle.
En outre, le sens premier du terme, soit «ce qui a lieu maintenant», a subi un déplacement
sémantique: loin de se limiter a «I'actuel», il tend a désigner tout un champ de l'art qui se
fait au présent, certes, mais suivant certaines modalités esthétiques distinctives. Penser le
contemporain comme ce qui désigne de nouvelles formes et pratiques artistiques, aprées
le moderne et le postmoderne, suppose toutefois un point de vue n’échappant pas a I'idée
d’une narration progressiste de I'histoire de I'art. Or, cette option méne nécessairement a une
surenchére de qualificatifs cherchant a désigner le toujours plus actuel, le futur du présent, telle
I’expression largement utilisée «d’extréme contemporain », qui ne dit au fond rien d’autre qu’une
vague fuite en avant face a un impensé qui demeure: qu’entend-on par «art contemporain» ?
Qu’entend-on d’autre que le «nouveau» du présent artistique ?

Je vais, dans le cadre de cet article, tenter une hypothese, forcément partielle, pour ensuite
poser un regard sur quelques cas singuliers qui, a mon sens, permettent d’exemplifier certains
déplacements opérés par la scéne et I'art contemporains. L’avenue que j'entends explorer
concerne I'inscription matérielle de la mémoire des arts traditionnels et modernes au sein des
créations contemporaines: certaines d’entre elles nouent en effet un dialogue fertile avec des
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ceuvres fondatrices de I'histoire de I'art. Ce dialogue prend la forme d’une reprise de I’original,
lequel va étre déplacé ou replacé au sein de nouveaux agencements de matiére constitués
par les dispositifs visuels et/ou scéniques, qui nous sont contemporains. Cette reprise est
strictement différente du «style d’utilisation des styles» (Danto, 2000: 37) qui était spécifique
au postmodernisme’, et elle se distingue aussi sensiblement du processus de recyclage. En
effet, comme je tenterai de le démontrer, la reprise est dialogique au sens fort du terme, elle
ne se contente pas de faire subir un nouveau traitement a I’'ancien en vue de sa réutilisation.
Au contraire, certaines créations contemporaines effectuent une sorte de mise en perspective
mémorielle des arts, de fagon a penser le présent en regard d’une certaine tradition, ce qui
du méme coup permet de réactiver la contemporanéité de cette derniere, en Iarrachant a son
contexte muséal. Cet art contemporain recourrait a la mémoire des formes comme matiére
premiére de leur création, I'invention se tramant comme une interrogation ouverte sur le temps,
celui de I'art et de I’lhumain.

COTEMPORALITES DU CONTEMPORAIN

Le terme «postmoderne» est apparu entre la fin des années 1970 et le début des années
1980, et il en est venu a désigner, selon Arthur Danto, une esthétique spécifique de I'art
contemporain: «En fait, j’ai 'impression que “postmoderne” désigne un véritable style qu’on
peut apprendre a reconnaitre, tout comme on peut apprendre a reconnaitre des objets de
style baroque ou rococo. » (Danto, 2000: 39) L'usage marqué, a I'orée du XXI° siécle, du terme
«contemporain» soulignerait probablement la volonté d’artistes et de critiques d’indiquer une
distance face a I’ouverture infinie du «futur antérieur» du moderne, pour reprendre I’expression
de Jean-Francois Lyotard. La position de Michel Bernard est, a cet égard, représentative
de ce déplacement: «[...] si jemploie le terme de contemporain au lieu de moderne, c’est
qu’automatiquement le moderne me parait déja étre surchargé d’une certaine valeur et d’'une
certaine connotation que le contemporain serait censé contourner». (Bernard, 2004 : 23) Pour
sa part, Arthur Danto affirme que le terme contemporain

s’est mis a désigner un art créé dans le cadre d’une structure de production qui [...] est
différente de toutes celles que I'histoire de I'art avait connues jusque-la. [...] En outre, il
[...] semble qu’il désigne moins une période que ce qui se passe depuis qu’il n’existe

plus de périodes susceptibles de composer un grand récit de I'art [...]. (Danto, 2000: 37)

Danto approche la question par la philosophie analytique et la théorie institutionnelle de I'art
(le contexte institutionnel détermine I’'ceuvre), et sa vision posséde des affinités, au moment

1. Il existe en effet une distinction entre la condition postmoderne, telle que définie par Jean-Frangois Lyotard, et
le postmodernisme, qui reléve de I'esthétique du recyclage, de la citation et de toutes les formes d’ironisation et
de critique de la posture avant-gardiste. Voir Jean-Francois Lyotard (1988) et Yves Boisvert (1996).



ou elle s’énonce, avec la pensée postmoderne. Selon le philosophe, c’est la notion d’«ceuvre
d’art », soutenue par une pensée esthétique et philosophique (notamment hégélienne),
que le contemporain mettrait en crise, et ce depuis Warhol. Sans adhérer entierement a ses
hypothéses, j’en retiendrai «|’entrée dans I'ére du pluralisme et de la diversité », le champ de I'art
contemporain nous mettant devant une hétérogénéité a la fois de pratiques et de formes, qui fait
obstacle a notre capacité de le penser en termes d’ensembles cohérents ainsi qu’a notre faculté
de juger (p. 40-41). A cet égard, Marc Jimenez, qui critique I'approche exclusivement descriptive
et non évaluative de la philosophie analytique (d’Arthur Danto et de Nelson Goodman), rappelle
qu’une «philosophie de I'art contemporain ne saurait s’élaborer sur la base du seul constat
de I'hétérogénéité des golts, de la disparité des pratiques artistiques et des expériences
esthétiques. Si elle parvient a se “construire”, c’est en prenant en compte la logique artistique,
en particulier celle du créateur qui ne coincide pas toujours avec la logique extra-artistique de la
culture marchande». (Jimenez, 2005: 259)

Passons outre le raccourci qui consiste a rabattre le contexte institutionnel sur la culture
marchande, pour souligner avec Jimenez la nécessité, face aux pratiques contemporaines, de
tenter de comprendre les logiques artistiques a I’ceuvre, malgreé leur hétérogénéité, sans toutefois
préjuger de leur «validité» en tant qu’ceuvre d’art. Combien de fois a-t-on entendu, pour revenir
dans le champ du théatre, «mais ce n’est pas du théatre!l». Rappelons la querelle d’Avignon
de 2005 (Jan Fabre était a I'honneur) et le pamphlet de Regis Debray, Sur le pont d’Avignon
(2005), dans lequel il dénonce un «effondrement du symbolique». L’approche descriptive de la
philosophie analytique a I'avantage de nous inviter a observer des pratiques dans leur contexte,
a prendre en compte les discours et fagons de nommer ces réalités, a comprendre ce qui a
changé dans les processus de création comme dans les discours, avant de poser un jugement
évaluatif sur le plan esthétique.

Cela étant, ne pourrait-on penser la question du contemporain en art comme participant de
ce que Jacques Ranciere nomme un «régime esthétique des arts» (2000: 31)? Régime du
contemporain qui n’emprunterait pas nécessairement la forme stylistique du recyclage et du
renversement du postmoderne. Ce régime esthétique des arts se superposerait, plus qu’il ne
succéderait, a celui de la modernité. En vertu de son étymologie, le «co» (cum) de contemporain
renvoie a la fois a I'idée d’une simultanéité temporelle et a celle d’adjonction (joindre, ajouter une
chose a une autre), ce qui permet quelques extrapolations hypothétiques quant au sens qu’il
peut revétir dans le contexte qui est le notre, soit celui des arts de la scéne. Il mettrait, d’'une
part, en place une structure de temporalité qui serait celle d’une «co-présence de temporalités
hétérogénes» (Ranciére, 2000: 37); autrement dit, le contemporain serait non seulement de
tous les temps (a chaque époque son contemporain), mais dans le contexte artistique actuel,
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il effectuerait des nouages temporels inédits. Plus précisément, et suivant en cela Giorgio
Agamben, la contemporanéité ne coinciderait pas précisément avec son temps (contrairement
a I'actuel), elle prendrait en compte le «dehors» du présent et ce qui lui est dyschronique: «La
contemporanéité est donc une singuliere relation avec son propre temps, auquel on adhére tout
en prenant ses distances; elle est trés précisément la relation au temps qui adhére a lui par le
déphasage et I'anachronisme.» (Agamben, 2008: 11)

Cette hypothése permet de pointer un des traits intempestifs du contemporain en art: il agirait
a contretemps, de fagon a mettre en relation des temporalités et des réalités différentes; ces
nouages singuliers viseraient a déplacer notre regard sur le présent, en I’éclairant d’un rapport
syncopé a son origine — distinct, faut-il le rappeler, du recyclage postmoderne, en ce que la
différence (voire la résistance) de ce «dehors» du présent serait conservée. D’autre part,
et suivant cette fois I'idée d’adjonction que suggere le contemporain, on observe, du moins
dans le champ des arts de la scéne, la valorisation de processus de création qui travaillent le
mode de la coexistence différentielle de phénomeénes hétérogenes les uns aux autres. La scéne
contemporaine se caractériserait ainsi moins par un partage de traits ou d’identités de formes
stylistiques (Pouillaude, 2004), que par une valeur pragmatique, celle de ses modes de création,
de ses agencements et de ses dispositifs expérientiels — ce qui rejoint I'idée avancée par Danto
concernant la mise en place de structures de production et de création inédites. On observe,
dans nombre d’ceuvres dites contemporaines, une coexistence des arts et des discours, laquelle
est le fruit d’un déplacement des processus de création vers une interartialité (dialogue des arts),
une intermédialité (arts et techniques), une interculturalité ainsi que vers une interdisciplinarité
(dialogue des discours et des modes de pensée). La scéne contemporaine privilégierait le mode
de la coexistence simultanée des arts, des cultures, des techniques et des discours — selon le
mode de I'inter? — et celui de la cohabitation des temporalités (dyschronie). Cette fagon de faire
ne caractérise pas I’ensemble de la scéne actuelle, mais la seule part qui ceuvre a ouvrir et a
déplacer son regard sur le présent, selon des modalités relevant de Iinter. En outre, ce régime
artistique du contemporain, qui a pris forme dans les années quatre-vingt-dix, favoriserait une

maniére expérientielle de travailler la coprésence entre la scéne et les spectateurs.

A cet égard, et afin d’exemplifier un peu plus concrétement cette hypothése — qui demanderait
d’étre validée de fagon extensive, par I’étude d’un plus vaste corpus d’ceuvres —, j'aimerais
m’arréter brievement sur I'exposition de I'artiste frangais Laurent Grasso, intitulée Uraniborg®.
Le choix de cette ceuvre non théatrale, mais empreinte de théatralité, se justifie dans le contexte
des arts contemporains, ol regne un flottement quant aux territoires artistiques: une expérience

2. Pour une discussion philosophique sur le préfixe «inter», voir Eric Méchoulan (2003) et Jean-Luc Nancy (2003);
pour son usage dans le contexte de I'interartistique, voir Marie-Christine Lesage (2008).

3. Lexposition Uraniborg a été présentée au Musée d’art contemporain de Montréal (MAC), en collaboration avec
le Jeu de Paume de Paris, du 6 février au 28 avril 2013.



théatrale survient parfois hors du théatre, au musée par exemple, alors que les arts de la scene
se déplacent de plus en plus vers des formes installatives relevant du dispositif plastique. Ce
jeu de vases communicants entre les arts opére un déplacement des habitudes interprétatives,
qui sont déterminées par le cadre institutionnel de leur présentation: ce qu’on voit au musée
ne devrait pas relever du théatre ou de la danse par exemple (d’ou la surprise et le trouble
générés par I'ceuvre d’un Tino Seghal*, par exemple). Ou encore, et c’est précisément le cas avec
Uraniborg, une exposition artistique se doit d’étre originale, ¢’est-a-dire offrir un matériau singulier
témoignant dans sa plasticité méme de la vision de 'artiste. Or, Grasso agence un ensemble dont
les parties se révelent étre non seulement hétérogénes, mais également empruntées a un dehors
contextuel et/ou temporel: elles ne sont pas toujours de lui ou elles constituent des reprises d’un
style ancien, sans processus d’ironisation. C’est, au final, 'agencement des parties qui révéle
la singularité de I'ceuvre, autrement dit, son dispositif (a la fois sa disposition et I’expérience
sensible proposée) constitue I'ceuvre dans son entiéreté.

LES TEMPS DE L'ART: URANIBORG DE LAURENT GRASSO

L’exposition Uraniborg est un excellent exemple de coexistence des arts et des temporalités
que l'on retrouve dans certaines ceuvres contemporaines. Uraniborg est le nom d’un palais
(aujourd’hui disparu) construit en 1576 sur I'lle de Ven (Hven), située entre le Danemark et la
Suede, et qui tire son nom de la Muse de I’Astronomie, Uranie. «Financé par le roi Frédéric Il
le palais abritait le plus important observatoire d’Europe ou I'astronome Tycho Brahé mena, sur
une période de vingt ans, des recherches sur la configuration des étoiles et le mouvement des
planétes®. » Linstallation trés scénographiée de Grasso se présente comme un long labyrinthe
constitué, d’une part, de fenétres ouvertes sur des salles d’exposition rectangulaires, auxquelles
le visiteur n’a acces que de I'extérieur grace a des ouvertures carrées pratiquées dans les murs,
et, d’autre part, de salles que le spectateur est invité a traverser, ou sont projetés des films ou
vidéos et installées des ceuvres plastiques picturales ou au néon. Ce qui relie toutes les salles
est le motif du ciel, de I'air, de la hauteur, de tout ce qui est vu de haut mais aussi de tout «ce qui
nous regarde » de son lointain, telles les figurines de la Basse époque égyptienne ou de I'époque
perse, les étoiles, les sculptures de monstres mythiques d’un jardin datant de 1550.

L’artiste nous invite a faire I’expérience de la présence des choses, la figure humaine étant
pratiguement absente des installations, a I'exception de la vidéo montrant le cortege diplomatique

4. Les deux ceuvres présentées au MAC étaient Kiss (2002), une chorégraphie ou I'on voyait en continu un
couple interpréter quelques baisers célebres dans I'histoire de I'art, et This Situation (2007) ou des interprétes
(venant de milieux intellectuels), installés dans une salle du musée, discutaient entre eux et avec les visiteurs de
différents sujets ayant trait a la société. Ces ceuvres ont été présentées du 19 mars au 28 avril 2013.

5. Informations tirées du document accompagnant I’'exposition de Laurent Grasso et préparé par le MAC.
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lors des funérailles du pape Jean-Paul Il. Diverses modalités du visible et du regard sont donc
mises en jeu, le parcours orchestrant un vaste dialogue entre des médiums et des temporalités
les plus hétérogenes. Grasso fait cohabiter le passé, le présent et le futur tant sur le plan
référentiel que plastique, ainsi que différentes formes artistiques: la peinture, la sculpture, la
sérigraphie, des livres rares, le film, des ceuvres au néon. Les ceuvres de Grasso entremélent
les temps, en se tramant a partir de formes et de matiéres empruntées a la tradition picturale
et a la gravure: ses peintures intitulées Studies into the Past, par exemple, sont des huiles sur
panneaux de bois inspirées des peintres flamands et italiens des XV¢ et XVI¢ siecles. Elles sont
exécutées minutieusement, de fagon a reprendre a I'identique la tradition artistique de I’époque.
Ces ceuvres comportent cependant des éléments dissonants introduits par I'artiste, tels une
éclipse, une météorite géante, un rocher surréaliste flottant au-dessus d’un paysage. Laurent
Grasso effectue des nouages entre la tradition picturale (remise en jeu par le peintre) et une
iconographie aux tonalités surréalistes ou futuristes. De la sorte, il interroge I'articulation du
passé au présent, son geste composant une fausse ceuvre ancienne, qui adhére au présent
par «le déphasage et I’'anachronisme » (Agamben, ibid). Cela dit, au final, rien n’est faux, il n’y a
que des ceuvres contemporaines qui empruntent la voie d’une sorte d’archéologie de la forme
picturale.

Cette coprésence de temporalités hétérogenes se retrouve également au sein des installations
que I'on retrouve dans les salles d’exposition fermées sur elles-mémes: y sont présentés, cote
a coOte, d’autres Studies into the Past de I'artiste, et de véritables ceuvres et livres anciens,
qu’il a empruntés au Musée des Beaux-Arts de Montréal, au Centre canadien d’architecture,
aux collections des livres rares de la bibliotheque de I’'Université McGill — ce qui indique que
I’ceuvre se module en fonction des lieux ou elle est présentée. Ainsi retrouve-t-on une Figurine
de Guerrier datant du V¢ siecle avant J.-C., un livre de Roberto Valturio (1405-1475), une
Petite téte féminine datant du lll* s. av. J.-C., alors que rien n’indique au visiteur qu’il s’agit de
véritables ceuvres anciennes. Grasso les entreméle avec ses propres dessins et peintures, lesquels
apparaissent voilés derriére leur style ancien, sans que le visiteur ne puisse faire la différence
entre I’ceuvre antique véritable et ses reprises de styles traditionnels : ainsi tout apparait-il relever
d’une fabrique de I'artiste qui se serait amusé a mettre en scéne une mémoire des arts. Cette
installation fait «étre de nouveau ce qui a été» (Alleau, 2013), ce qui correspond a la définition
de la tradition, mais en y intégrant des «existants nouveaux », le contemporain naissant de cette
tension créée entre le lointain de I'arke et le présent de I'ceuvre, c’est-a-dire de I’agencement
du dispositif dans son ensemble. En effet, c’est dans I’agencement complexe, labyrinthique, de
toutes ces matiéres plastiques et filmiques que loge I'opération du dispositif, lequel constitue
I’ceuvre dans sa globalité.



Une telle opération est expérientielle, en ce qu’elle inclut discrétement le visiteur qui arpente
I’espace sombre des couloirs et des salles. Comme je I’'ai mentionné précédemment, les salles
rectangulaires longeant le long couloir sont fermées sur elles-mémes et le visiteur n’y a acces
que de I'extérieur, grace a des ouvertures carrées, qui ont la grandeur d’un cadre. Ces salles se
présentent comme des espaces muséaux ou sont disposées au mur et sur des socles des ceuvres
anciennes. Le visiteur qui introduit sa téte dans I’ouverture pratiquée dans le mur, afin de regarder
les ceuvres installées dans cet espace qu’il ne peut arpenter, se retrouve cadré comme dans un
tableau, d’autant qu’un faux cadre en relief est présent du c6été de la salle (lequel est invisible du
couloir d’ou il regarde les ceuvres). L’artiste renverse ainsi notre rapport aux artefacts du passé,
en nous installant comme présence muséale en devenir, aux cotés d’autres figures et tableaux
qui nous regardent les regarder. Qui regarde qui? Quel regard ces figures du passé posent-elles
sur notre présent? De quelle vie (maintenant inaccessible) sont-elles les témoins? Et quels sont
les visiteurs a venir (s’il y en a encore) qui nous regarderont d’un lieu que nous ne pouvons pas
imaginer? Voila autant d’effets perceptifs et sensibles qui sont ouverts par I'intégration discrete
du visiteur au dispositif, de fagon a travailler le présent par son dehors, en le faisant apparaitre
a la fois comme décalé et étrangéifié grace a ce renversement des points de vue, lequel évoque
du méme coup notre devenir autre ou devenir matiere. Au final, les jeux de cadrage et de regards
imaginés par Grasso ouvrent une réflexion sur les temps de I'art.

Le dispositif labyrinthique interroge notre rapport au visible et au temps, sur un mode qui s’avere
expérientiel pour le spectateur. En effet, la composition d’ensemble d’Uraniborg ne se livre que
tres progressivement au visiteur, qui doit faire I’expérience de chacune des matiéres filmiques
et plastiques présentées, lesquelles exigent un temps de contemplation. Ce n’est qu’a la sortie
de I'exposition que les effets perceptifs se transforment en liens cognitifs, que I’hétérogénéité
des matieres et des formes traversées s’agence en une forme cohérente, qui a trait a tout ce qui
nous regarde et que nous ne voyons pas, ou encore, a tout ce qui cadre notre regard et nous
empéche d’accéder a d’autres modalités du visible et du perceptible: «Visibility is a Trap®»,
peut-on lire dans une immense ceuvre au néon. L'espace manque pour traiter précisément des
films qui sont projetés dans les autres salles de I’exposition et qui participent de cette visibilité
qui nous piége — et du stratageme du regard ou du perceptible, orchestré par Grasso. Ces films,
qui demandent aux visiteurs un certain temps du regard et de I’écoute, ouvrent des perspectives
inouies sur des paysages inhabituels: un désert inaccessible filmé du point de vue d’un faucon
le survolant; les sculptures extravagantes de Bomarzo, le Parc de monstres datant de 1550;
les nuées d’étourneaux filmés au-dessus de la place Saint-Pierre de Rome, qui forment des
configurations graphiques surréelles. Chaque film se présente comme un événement du réel qui,
paradoxalement, lui «dissemble» (Didi-Huberman, 1990): il est rendu irréel et étranger a notre

6. Traduction de I'éditeur: «La visibilité est un piege».
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regard, qui ne sait plus comment lire I'image, sinon comme un phénomeéne venant ouvrir une
breche dans notre rapport ordonné au visible. Enfin, le dispositif dans son ensemble nous fait
expérimenter cette vague impression d’un visible sans ou hors sujet, par cette représentation
d’une pure présence des choses, et ce tant dans les ceuvres plastiques que filmiques.

L’exemple d’Uraniborg permet de souligner la maniére dont certaines créations contemporaines
nouent des espaces de dialogue tant avec la modernité qu’avec I'arké de I'histoire des arts,
lequel ne se résume pas uniquement au passé éloigné (dans son rapport a I’origine), mais prend
en compte tout ce que recouvre le présent avec ses airs de nouveauté. Le régime esthétique
des arts est d’abord, affirme Ranciére, «un régime nouveau du rapport a I’ancien». (Ranciere,
2000: 36) Le dispositif imaginé par Laurent Grasso fait dialoguer les temporalités et les formes
artistiques, de fagon a ouvrir une réflexion sensible sur la mémoire que portent les choses de
I’art ainsi que sur tout ce qui dépasse notre appréhension subjective du monde, laquelle est
déterminée par ce temps qui est le notre.

D’autres ceuvres, a la fois plastiques et scéniques, travaillent le présent de I'art dans une perspective
mémorielle, en interrogeant ce que la tradition artistique peut faire advenir de nouveau, ou encore, plus
audacieusement, en suggérant que la tradition contiendrait déja sa contemporanéité a venir. Aussi
aurais-je pu tout aussi bien développer I'exemple de I'installation scénographique Stifters Dinge 7 (2007)
créée par Heiner Goebbels qui, de fagon semblable, agence des matieres artistiques hétérogenes
et des temporalités dyschroniques. Ce dispositif scénoacoustique hautement technologique met en
scene des sons, du texte, des images projetées et des matiéres (liquides, gazeuses, une sculpture de
cing pianos, des arbres décharnés) comme autant de formes plastiques et sonores agencées dans
I’espace, données a voir et a entendre au spectateur qui fait face a l'installation sans acteur. Mais si le
dispositif dans sa forme reléve de la haute technologie (par le recours a la robotique, a I’'automatisation
d’écrans mobiles dans I'espace, a la spatialisation sonore, etc.), les matieres convoquées font faire
aux spectateurs un retour en arriére, et le propos adopte la forme d’une méditation sur la nature et
I’avenir de ’'hnomme. Un peu comme dans I’exposition de Laurent Grasso, Heiner Goebbels agence
des images de tableaux et des matieres (sonores, visuelles) qui renvoient a une histoire des arts, en
les replacant dans le contexte d’un dispositif trés sophistiqué sur le plan technique. Ce qui nous est
donné a voir, ce sont deux tableaux projetés dans I'espace, lesquels sont issus de la tradition picturale
des XV® et XVII® siécles, soit Le Marais de Jacob van Ruysdael (1666), un peintre hollandais reconnu
pour ses paysages ou n’apparait aucun étre vivant, et La Chasse de Paolo Uccello (1470), un peintre
du Quattrocento italien. Ces paysages naturels font écho aux écrits de I'auteur allemand Adalbert
Stifter®, autour desquels est composée I'ceuvre scénique, et qui ont la particularité de développer de
longues descriptions de la nature. Celles-ci, peut-on lire dans le programme, sont

7. Créé au Théatre Vidy-Lausanne, repris au Festival d’Avignon en 2008.

8. Auteur de la premiére moitié du XIX® siécle, reconnu pour ses longues descriptions de paysages. Des extraits du
livre Les cartons de mon arriére-grand-pere forment une partie de la trame narrative entendue.



la conséquence d’un respect a I’égard des choses: elles exigent du lecteur le temps
nécessaire a leur perception détaillée — comme si le lecteur qui entend traverser le texte
devait d’abord traverser la forét. Les choses et les matieres parlent d’elles-mémes, souvent
les personnages ne sont qu’ajoutés, sans étre les sujets qui dominent leur histoire®.

La figure humaine est en effet absente du dispositif, sinon par le médium de la voix enregistrée —
laquelle fait tout de méme résonner un corps sonore —, Goebbels cherchant a laisser parler «les choses
de Stifter», ainsi que tout ce qui releve de I'altérité, comme il I'explique encore dans le programme:

Linstallation performative (durée d’environ 70 minutes) traite ses textes comme un défi
pour aller a la rencontre de I’Autre et de forces dont nous ne sommes pas les maitres,
comme un plaidoyer pour étre disponible et permettre a des critéres et des jugements
différents des noétres de devenir des référents [...].

A ces méditations littéraires et picturales sur la nature, s’ajoutent les propos pessimistes du
pére de I'anthropologie moderne, Claude Lévi-Strauss', ainsi que ceux de Malcom X et de
William S. Burroughs, deux noms associés a ’Amérique des années 1950: le premier fut un
ardent défenseur des droits des noirs américains, le second un des écrivains les plus influents du
XXe siecle, qui mit au point la technique du cut up consistant a créer un texte a partir de fragments
textuels de toutes provenances (journaux, romans, etc.), afin de faire émerger ce qu’occulte le
présent. Et c’est un peu le mode de composition scénique adopté par Goebbels dans Stifters
Dinge, celui d’'un montage de voix, de textes et de matieres visuelles surgis du passé (celui
de la modernité historique), qui font apparaitre, par leur agencement méme, une méditation
sur le présent et I'avenir de I'humain ainsi que sur sa relation a son environnement naturel.
Cette création nous invite, en outre, a poser un regard contemplatif sur les ceuvres picturales
fondatrices de la tradition occidentale, lesquelles sont retravaillées par les lumiéres' et cadrées
par un écran vidéo mobile qui nous en fait voir les détails: Goebbels use de I’écran comme d’une
loupe, qui lentement révéle chaque partie du tableau d’Uccello, en le fragmentant en autant de
petits cadres mobiles (ce qui n’est pas sans évoquer le travail de pixellisation du numérique).
Cette «remédiation’» d’une peinture (et de sa technique issue de I'art de la Renaissance) par
la technique de fragmentation (pixellisation) vidéographique renvoie au renversement advenu

9. Mot de Heiner Goebbels, dans le programme de Stifters Dinge.

10. Il affirme, dans son dernier entretien radiophonique diffusé sur France-Culture, peu avant sa mort, qu’il n’y a
plus de «fraicheur originelle » et «qu’il n’y a pas de grandes raisons de faire actuellement confiance a ’homme ».

11. Je renvoie au texte de Catherine Naugrette (2012), qui porte précisément sur la picturalité dans Stifters Dinge.

12. Le terme est emprunté a I'anglais «remediation» qui renvoie a la théorie développée par Jay David Bolter et
Richard Grusin dans leur ouvrage. Remediation. Understanding New Media (2000). La réflexion ouverte dans
cet article entre, pour une part, en résonance avec la notion de remédiation. En effet, les auteurs défendent
I'idée que les nouveaux médias visuels atteignent leur pleine signification culturelle en rendant hommage a des
médias plus anciens, en s’y opposant ou en les reprenant, tels la perspective en peinture, la photographie, et
ainsi de suite. Notre article ne traite pas centralement de la question des médias, mais le processus de reprise
différentielle d’ceuvres d’art appartenant a une tradition se rapproche fortement de celui de la remédiation,
d’autant qu’il emprunte souvent (mais pas systématiquement) la voie de médias technologiques.
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au XX¢ siécle quant aux modes artistiques d’appréhension du réel, et plus précisément de la
nature. En somme, par ses agencements de matiéres, le dispositif ouvre un espace de réflexion
critique et mélancolique sur ce qu’il reste des réves d’émancipation de la modernité, de ses
espoirs quant a I’humanité et de ses échecs, de ses avancées et de ses catastrophes humaines
et naturelles. La composition sonore et visuelle orchestrée par Goebbels creuse notre regard sur
le présent en faisant se télescoper les temps et les matieres artistiques, de fagon a inventer de
nouvelles perspectives et d’autres modalités de présences scéniques.

DISPOSITIFS SCENOGRAPHIQUES : COEXISTENCE DES ARTS

On peut observer que plusieurs changements esthétiques apparus dans le champ des arts de la
scene ces vingt derniéres années se sont nourris de certaines formes issues des arts visuels, tels
I’installation, le dispositif, la performance, les arts numériques. Rappelons d’entrée de jeu que le
happening et la performance qui lui a succédé se sont institués contre le théatre: Kaprow, dés
ses premiers happenings, prenait soin d’inscrire cette forme nouvelle hors du champ théatral,
en affirmant son appartenance aux arts visuels. Il en va de méme pour la performance, qui a
effectué, dans les années 1960 et 1970, une critique systématique de tous les codes régissant la
représentation théatrale. Mais c’est par la performance qu’a pu naitre une autre forme de jeu sur
la sceéne théatrale, revendiquée par toute une génération de créateurs, notamment flamands: Jan
Fabre, Jan Lauwers, TG Stan, Les Ballets C. de la B. d’Alain Platel, entre autres, qui ont donné
naissance a un «théatre performatif» (Féral, 2011). De fagon similaire, dans le champ des arts
visuels, la forme de l'installation est née de la prise en compte du contexte de présentation des
ceuvres picturales (le White Cube du musée), ainsi que de la reformulation de la peinture comme
objet sculptural, avec les artistes minimalistes américains des années soixante. Et ce que le
critique d’art Michael Fried reprocha a ces artistes, dans son article intitulé «Art and Objecthood »
(1967), c’est justement la théatralité implicite des installations minimalistes d’'un Robert Morris,
Sol LeWitt ou Donald Judd. Théatralité qui, aux yeux du critique américain, constituait une
régression antimoderne, un retour vers un espace de représentation figuratif qui impliquait le
corps percevant du spectateur’s.

Mais c’est précisément dans cet écart — celui d’'une théatralité naissant sur une autre scéne
que celle du théatre — que loge, paradoxalement, une des sources de renouvellement de la
théatralité scénique: ce que décrie Fried, en 1967, apparait aujourd’hui comme la prémisse
d’un rapport différent a I’espace théatral, qui va prendre forme dans les années quatre-vingt-dix
pour constituer un des modes majeurs du contemporain sur la scéne. Robert Wilson (fortement

13. Voir, sur ce sujet, I'article de Laure Fernandez (2011).



influencé par les plasticiens minimalistes), le Wooster Group, la Compagnie de création UBU,
la Needcompany, le Théatre du Radeau, Romeo Castellucci, par exemple, vont tous mettre de
I’avant des «installations scénographiques » valorisant une plasticité scénique parfois abstraite,
au détriment d’une scénographie s’attachant a représenter un espace, que ce soit de fagon
figurative ou métaphorique'™. De plus, linstallation scénique orchestre d’autres rapports
de coprésence entre la scéne et la salle, en travaillant le champ de I’expérience perceptive,
voire sensorielle, du spectateur, sans que ce dernier ait nécessairement a se déplacer dans
I’espace, comme c’est le cas pour une installation en art'. Depuis I’émergence de cette forme
de I'installation scénique, qui fut parfois le fait de plasticiens ou de sculpteurs invités, par le
metteur en scene, a collaborer a une mise en scéne'®, on a pu observer un déplacement lexical
qui est d’abord apparu dans le champ des arts visuels, soit de la notion d’installation a celle de
dispositif. Le terme dispositif ajoute a la forme de I'installation une dimension «articulatoire'’»
entre le corps des performeurs et/ou des spectateurs et le dispositif mis en place sur une scéne.
Ainsi parle-t-on de plus en plus de dispositifs scéniques pour désigner certaines ceuvres qui
déplacent le régime représentationnel du théatre vers une expérience théatralisante qui ne
posséde pas nécessairement d’enjeux dramatiques. Les créations de Rimini Protokoll relevent
souvent de dispositifs théatralisants non représentationnels: Call Cutta in a Box, par exemple,
invitait les spectateurs a dialoguer, par écran d’ordinateur interposé, avec un téléphoniste en Inde
qui les soumettait a une enquéte téléphonique. La création Gob Squad'’s Kitchen'®, du groupe
germano-britannique Gob Squad, relevait également de cette logique du dispositif médiatique
qui constitue un enjeu central de la scéne contemporaine.

Il ne s’agit pas ici d’ouvrir la vaste question des dispositifs au théatre, mais de souligner la
coexistence implicite des arts dans les formes scéniques dites contemporaines, ainsi qu’un
déplacement du régime représentationnel du théatre. Autrement dit, le régime contemporain
des arts de la scéne a pris forme, pour une part, a partir de lieux de résistance au théatre
(happening, performance, objectité en peinture) qui ont engendré des formes décentrées de
théatralité, lesquelles se sont ensuite imposées sur les scénes théatrales. On peut observer que
la dynamique de I'interartialité, qui caractérise nombre de créations des vingt dernieres années,
origine de créateurs scéniques qui soit ont une formation de plasticien (c’est le cas de Robert

14. Je m’étais attachée a circonscrire cette forme dans le cadre du numéro 26 de L'Annuaire théatral, consacré a
«Théétre et interdisciplinarité » (Lesage, 1999).

15. Voir, a cet égard, I'article d’Arnaud Rykner (2008).

16. C’est précisément le cas de Denis Marleau qui a collaboré avec des sculpteurs devenus, pour un temps,
«installateurs scéniques » : Pierre Granche et Michel Goulet. D’autres, tel Jan Lauwers, créent eux-mémes leurs
installations scéniques.

17. J'emprunte le terme a Anyssa Kapelusz, dont la thése de doctorat portait précisément sur la question du
dispositif sur la scéne contemporaine. Usages du dispositif au théatre: fabrique et expérience d’un art
contemporain, These de doctorat, sous la dir. de Joseph Danan, Université de Paris Il - Sorbonne Nouvelle,
décembre 2012.

18. Présenté a I'Usine C (Montréal), du 13 au 15 février 2013.
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Wilson, de Jan Fabre, de Romeo Castellucci), soit ont établi un étroit dialogue avec ceux-ci
(Denis Marleau, Heiner Goebbels). Mais une chose parait manifeste: la forme de l'installation
et du dispositif en art visuel est a I'origine d’une autre fagon de penser la scéne dans le régime
esthétique des arts contemporains, qui va a I’encontre du systeme représentationnel du théatre.

WARHOL SELON GOB SQUAD

Le cas de Gob Squad'’s Kitchen, du collectif Gob Squad, est a cet égard intéressant en ce que le
point de départ de cette création est le film Kitchen (1965) d’Andy Warhol, que les performeurs
en scéne ont le projet de rejouer a I'identique. Tout comme chez Laurent Grasso, qui refait le
geste pictural flamand en respectant les matieres et les codes originaux de cet art, le collectif
Gob Squad tente de retrouver le geste artistique qui a présidé au film de Warhol, ainsi qu’ils
I’expliquent eux-mémes: « Gob Squad retourne en 1965, afin d’essayer de refaire Kitchen d’Andy
Warhol. Mais étant donné que, dans les faits, aucun des performeurs n’a visionné I’original, ils
font appel aux spectateurs dans leur quéte de I'authentique.» (Gob Squad, 2010: je traduis.)
Cette quéte de I'authentique peut étre interprétée de deux maniéres: rejouer le film Kitchen
a l'identique ou encore, plus essentiellement, retrouver I'authenticité et I'esprit du jeu qui ont
présidé au film de Warhol, afin d’inventer une autre forme de mise en jeu, en s’inspirant de
cette matiere originale. Ce film se voulait en effet une expérimentation a partir d’une situation
banale: des acteurs, réunis dans la cuisine du preneur de son de Warhol, effectuent des actions
quotidiennes et minimales. Warhol ne voulait pas un scénario, mais une «situation» dans laquelle
devaient évoluer les acteurs. Comme dans la plupart de ses films, on voit quelqu’un faire quelque
chose dans une certaine durée. Par exemple, son premier film, Sleep (1963), se présente comme
un montage de 5h35 minutes ou I'on voit son ami John Giorno dormir pendant toute une nuit;
Screen Tests (1964-66) est composé d’une série de courts films (il en a fait 472) congus comme
des portraits vivants, mais au lieu d’étre peints sur une toile, les sujets sont filmés, immobiles,
pendant un certain laps de temps (qui pouvait aller jusqu’a une heure). Cette fagon de chercher
a capter, par la caméra, I’étre dans son apparaitre phénoménologique correspond précisément
a ce que le collectif Gob Squad tente de remettre en jeu dans sa création. Or le spectateur se
demande, dans le premier quart du spectacle, quel est I'intérét de cette tentative de reenactment
(reconstitution) de Kitchen. D’autant qu’il s’agit de théatre et que la présence scénique de Iacteur
sera médiatisée tout au long de la représentation par un large écran qui remplit I'espace de la
scéne. La pertinence d’une telle démarche, qui parait relever de la reprise médiatique et scénique
d’une ceuvre expérimentale datée (référant a I'avant-garde américaine des années soixante),
n’apparait pas de fagon évidente au premier abord. Dans les faits, on s’apergoit progressivement



que cette déception ou interrogation (c’est selon) initiale, provoquée par la mise a distance du
théatre au profit de I’écran (qui fait alors participer la scéne a un régime de spectacularisation),
fait partie de la dramaturgie scénique mise en place par Gob Squad.

Les spectateurs sont invités a entrer dans la salle par le plateau, ou sont installées une réplique
de I'espace de la cuisine du film Kitchen, ainsi que nombre de caméras. Une fois assis dans
la salle, ils se retrouvent face a un grand écran rectangulaire. Lorsque I'image apparait, on
comprend que toute la scéne sera médiatisée, les acteurs filmés en direct jouant derriere
I’écran, dans I'installation qui a été dévoilée & I’entrée. Etant donné cette exposition initiale du
dispositif, une certaine mise a distance face a I'image s’installe. On pense a Frank Castorf ou
au Big Art Group de New York, on se dit que cela s’est déja fait et que, décidément, la scene
contemporaine fait du sur place. Au centre de I'écran, les acteurs, habillés comme les acteurs de
Kitchen (avec des chandails a rayures marines), expliquent aux spectateurs, par le truchement
de la caméra, qu’ils s’apprétent a rejouer le film d’Andy Warhol; sur la partie gauche de I’écran,
une actrice s’installera sur un lit, préte a dormir comme dans le film Sleep, alors qu’a droite, une
autre actrice tentera de rejouer un Screen Test, soit un portrait vivant filmé. Le déroulement en
simultané des actions est strictement prévu dans le scénario, composé de dix-neuf séquences
détaillant «les taches» des acteurs pour chaque section de I'écran. Le dispositif intermédial
renvoie directement aux films de Warhol et, plus précisément, au moment de la saisie des étres
dans la fugacité de leur présence phénoménale: tout comme Warhol qui cherchait a transmettre,
sur écran, cette présence sensible de I’étre en dehors de tout processus de fictionnalisation, les
performeurs de Gob Squad tentent de retrouver celle-ci par le truchement d’un non-jeu derriere
un écran, pour les spectateurs dans la salle. Cette quéte de 'authenticité et de I'original (le film
Kitchen) les conduit a exclure radicalement toute forme de théatralisation dans le jeu, ce qui
amenera le performeur K2 de I'écran central de la Kitchen a expulser la performeuse exécutant
un Screen Test, dans lequel elle s’exprime par des actions étranges qui la théatralisent («She’s
getting weird"», est-il indiqué dans le scénario). Ce dispositif étant posé, on comprend que leur
tentative de reenactment sera vouée a I'échec, en raison justement du contexte théatral, lequel
impose une répétition, une reprise, de la part des performeurs, qui rend impossible ce retour vers
I’original, d’autant que ces derniers n’échappent pas a leur désir de se mettre en scéne.

La question qui se pose face a cette ceuvre scénique est la suivante: quel sens conférer a cette
tentative théatrale de reconstitution de I’'ceuvre filmique de Warhol sur une scéne? En quoi le
geste nous est-il contemporain, c’est-a-dire en quoi nous concerne-t-il dans le présent? Gob
Squad’s Kitchen a été imaginé dans un rapport étroit avec les films de Warhol, considérés
comme fondateurs d’un geste artistique expérimental que les créateurs tentent de retrouver dans
toute son authenticité. Mais le propre de I’expérimental est justement de ne pas étre répétable,

19. Traduction de I'éditeur: «Elle devient bizarre ».
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a défaut de quoi il perd son caractére singulier et expérientiel. Aussi la particularité de cette
création réside-t-elle en ceci que le nouage avec une ceuvre a la fois originale (par son caractere
expérimental) et originelle (de I'avant-garde américaine moderne) permet de reconfigurer, en la
questionnant, les modalités de la présence scénique et de la représentation théatrale. Repartant
du caractére ineffable de la présence des acteurs et des individus dans les films de Warhol,
s’efforcant d’en retrouver la qualité en sceéne, autrement dit, en tentant de réactiver I'esprit qui a
présidé a ces ceuvres, Gob Squad en arrive a réinventer moins la présence de I’acteur en scéne
(ils font la démonstration de son échec) que la dynamique de la coprésence scene-salle qui fonde
la relation théatrale en dehors de tout statut fictionnel. En d’autres termes, et paradoxalement,
ce dispositif intermédial (trés peu théatral) arrimé a un modele artistique emprunté a I’histoire
moderne de 'art américain permet de faire surgir quelque chose de I'arké du processus qui
fonde le théatre, soit la coprésence scene-salle, laquelle reconnait la présence phénoménale du
spectateur. Et ce retournement (la ou un authentique effet de présence surgit de I’écran) advient
a mesure que chaque performeur va dans la salle, afin d’inviter un spectateur a venir le remplacer
surla scéne. Ces derniers seront alors guidés trés précisément dans leur participation a la partition
scénique (derriére I’écran qui, d’une certaine fagon, les protége d’une exposition directe a la salle
et qui préserve I'intimité du contact avec les performeurs). A partir de ce moment, apparait en
scene cette forme de présence décalée caractéristique des films de Warhol, que le théatre —
dans sa forme instituée — ne semble plus apte a créer. La puissance émanant de I'authenticité
de la présence des spectateurs sur la scene?®, qui se prétent au jeu des taches a exécuter sur le
plateau, est renversante au sens ou elle perce I’écran et sa médiation spectaculaire, en impulsant
un étrange sentiment de vérité au jeu (car les spectateurs jouent tout de méme une partition) qui
replace I'acte théatral en son centre fondateur. Aprés qu’un long baiser ait été échangé entre
une performeuse et une spectatrice, apres que les quatre performeurs sur le plateau aient été
remplacés par les quatre spectateurs, c’est toute la salle qui les accompagne, en se projetant
inévitablement a leur place. N’est-ce pas la une des opérations du théatre, que de créer cette
tension, cette projection, voire cette circulation des corps imaginaires entre la salle et la scene?

Cet exemple, dont il y aurait encore beaucoup a dire, permet de préciser I'idée, avancée par
Agamben, d’un contemporain qui aborderait le présent en se déphasant par rapport a lui, de
facon a faire apparaitre ce qu’il cache et recouvre. C’est effectivement ce que crée ce dialogue
ouvert avec une ceuvre artistique fondatrice de I’avant-garde, lequel permet de retrouver la part
manquante du théatre, enfouie sous les strates de ses conventions scéniques. En outre, cette
forme renouvelée de la présence scénique surgit d’un étroit dialogue avec une tradition de la
modernité, soit celle de I’expérimentation artistique qui joue des frontieres entre le réel et le
fictionnel, le sujet et le personnage. Aussi est-ce moins I'ceuvre de Warhol en elle-méme qui

20. Lors d’une discussion apres la représentation, les créateurs ont affirmé que ce qu’ils recherchaient avec la
présence en scéne des spectateurs avortait parfois lorsque ces derniers étaient des acteurs ou des personnes
familieres de la scene, qui alors jouaient trop théatralement leur partition.



est remise en jeu que I'esprit qui a présidé a ses créations atypiques, et ce par la voie d’une
remédiation de la théatralité par I'’écran (lequel devait permettre la répétition — ratée — d’un film).

Plusieurs créations contemporaines ceuvrent a mettre en perspective un rapport au présent
marqué de temporalités hétérogénes, elles inventent des relations étroites et nouvelles avec le
passé, voire avec la tradition. Si la tradition artistique est une pratique qui se préte a la répétition,
le contemporain en fait varier infiniment le devenir, en ouvrant un dialogue fertile avec I'histoire des
arts, lequel emprunte la voie de la reprise et de la remédiation au sein de nouveaux dispositifs. Ce
dialogue a comme incidence de déplacer le régime représentationnel du thééatre et de décentrer
les formes de la théatralité. Dans ce jeu des cotemporalités parfois anachroniques qui surgissent
sur la scéne des arts se noue un rapport fondateur, mémoriel, entre le contemporain et ses
origines, qu’elles soient modernes ou anciennes. Les formes contemporaines, loin de faire fi de
toute tradition, opérent, dans leurs formes mémes, un rappel quasiment archéologique a ce qui
fonde notre relation au présent. Les ceuvres telles Uraniborg de Laurent Grasso, Stifters Dinge de
Heiner Goebbels, Gob Squad'’s Kitchen de Gob Squad, que nous avons données en exemple,
interrogent le présent en le décadrant temporellement et en fouillant les racines de ce qui le fonde
artistiquement. Il y a 1a, me semble-t-il, une voie intéressante a approfondir pour penser le sens
qui peut étre accordé aux ceuvres qui se créent au présent.
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