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JEAN-PIERRE RYNGAERT

Paris 3-Sorbonne nouvelle

Figures du mélodrame
dans les écritures
d'aujourd’hui

FIGURES DU MELODRAME DANS LES ECRITURES D'AUJOURD’HUI

Beaucoup de dramaturges québécois récents, plus que leurs homologues frangais, ont pris le
risque de raconter des histoires riches en événements terribles, parfois au cceur des familles,
parfois en reliant les drames intimes aux violences du monde et aux horreurs contemporaines, le
plus souvent en référence a la guerre.

L'évocation seche, factuelle, de ces fables tourmentées, au regard de l'abondance et de
I'imbrication des événements, est difficile, comme peut I'étre, prise sous cet angle, I'évocation de
celles du courant anglais « In-Yer-Face ».

Cette constatation, d'abord intuitive, conduit a revenir a la question du genre, qui concerne peu,
comme on le sait, les écritures d'aujourd’hui, puisqu'elles se désignent rarement de ce point de
vue. Comédies noires, tragédies sanglantes, drames de cuisines, mélodrames, si j'ose le mot ?

L'essentiel revient a envisager la présence de figures mélodramatiques dans les structures
narratives de textes contemporains. Souvent, la référence au mélodrame est entendue comme
négative ou comme purement parodique, le « mélo » étant désavoué par tout le monde, y compris
par ceux qui regardent des séries télévisées larmoyantes en secret. Je rappelle pourtant qu'il
s'agit d'un genre populaire, voire « démocratique », que Peter Brooks (et non Peter Brook), dans
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un remarquable article intitulé « Une esthétique de I'étonnement: le mélodrame », rappelle
qu'il n'est pas «une tragédie vulgaire et dégradée », pas plus que le théatre romantique n'est
une «tragédie emphatique et manquée ». Pour lui, le mélodrame est «I'expressionnisme de
I'imagination morale » des auteurs « qui croient a I'importance du grand drame éthique dans un
univers désacralisé » (Brooks, 1974 : 340-356).

Je vais donc examiner quelques-unes des grandes figures du mélodrame, repérées par Brooks
et parfois nommeées autrement par mes soins, en me limitant a celles-ci: la reconnaissance
de la vertu, I'enfant comme porteur des signes de l'innocence, I'exploitation et I'importance
de la structure familiale et, enfin, la mise en évidence d'un monde manichéen ou de structures
manichéennes. Quelques exemples serviront de pistes de réflexion.

Naturellement, ces fables sont le plus souvent traitées a l'intérieur d'un dispositif qui décide
du point de vue que nous portons sur ces grands récits. Seraient-ils a nouveau fédérateurs ?
Constitueraient-ils un ciment communautaire ? La question du genre cesse d'étre anecdotique,
dés lors qu'elle engage le regard que nous portons sur ces événements, et qu'elle interroge la
vieille question du pathétique qui resurgit sous le travestissement modernisé du «ressenti »,
expression a la mode en France pour valoriser toutes les émotions intimes, y compris les pires.

FABLES FORTES

La fable a subi un affaiblissement considérable en France, et si elle resurgit quand méme
régulierement, et davantage en ce début du XXI¢ siécle, ca n'est pas avec la méme force ni
avec la méme clarté qu'au Québec. Les auteurs contemporains québécois prennent le risque
de s'engager dans des fables avec beaucoup de constance, et j'ai souligné ailleurs, a propos de
Daniel Danis, la difficulté de résumer les événements terribles de ses piéces sans s'exposer a
I'incompréhension ou au sourire. Il n'est pas simple de raconter les pieces de Daniel Danis’ a qui
ne les a jamais lues ou vues, sans s'exposer a bafouiller ou a se faire suspecter d'exagération.
Car les événements violents y abondent ; séparations, abandons, meurtres, maladies graves et
irréversibles, tortures et viols, souffrances quotidiennes de personnages soumis a la vindicte
collective. Pas plus que dans les grands mythes fondateurs, certes, sauf que cette fois, il s'agit
de récits inscrits dans le quotidien, au Québec, explicitement a Montréal dans Terre océane, et
le plus souvent dans un passé récent, donc sans effet de distance historique ou géographique.
Wajdi Mouawad est un autre raconteur d'histoires dont le théatre séduit beaucoup en France,

1. Voir mon intervention dans la journée d'étude consacrée a Daniel Danis, a Montréal en mars 2009 : « La validation du
récit par la poétique de la parole » (étude a paraitre).




et qui n'est pas non plus économe en événements, méme s'il se réfere plus volontiers a un
« ailleurs et autrefois » cher a Antoine Vitez que ne le fait Danis.

La vigilance en France envers toutes les facilités sentimentales susceptibles d'exercer leur
pouvoir sur le spectateur, remonte sans doute a Bertolt Brecht et a I'influence dramaturgique
de Bernard Dort, particulierement méfiant envers le pathos. Tout étalage des sentiments sur
la scéne, toute intrigue trop riche en péripéties deviennent vite louches aux yeux de la critique
universitaire frangaise des années 70-80. Elle s'accompagne de méfiance pour les émotions,
suspectées d'étre forcément frelatées.

Les temps ont bien changé, nous assistons a un retour en force de I'incarnation et de I'émotion,
et au triomphe du «ressenti » déja évoqué; le mélodrame historique, lui, reste associé a des
émotions fortes et faciles, peut-il en étre autrement ?

Je ne suis pas sdr que le répertoire frangais contemporain programmé dans les théatres publics
satisfasse vraiment cet appétit d'émotions. En revanche, je me demande si le succeés actuel de
plusieurs auteurs québécois, notamment en France, ne provient pas du fait qu'ils s'autorisent un
large usage des sentiments et que, étrangers a nos yeux, voire encore un peu exotiques (de moins en
moins, cependant), ils peuvent, eux, exprimer ce que des franco-frangais ne s'autorisent pas a faire.

Bien sdr, les fables évoquées ici dépendent entierement de leurs mises en ceuvre, des dispositifs
mis en place pour raconter, et ceux-ci ne manquent pas, avec de multiples usages du récit, de
retour en arriere et d'ellipses, des contrepoints humoristiques ou ironiques, des commentaires sur
des drames qui ont déja eu lieu ; de mises a distance par un usage savant et varié du métathéatre.

En préliminaire, on peut aussi rappeler les analyses de I'historien et sociologue Henri Lefebvre,
qui fonde son approche du mélodrame sur les classes sociales. Pour lui, pendant plus d'un
siécle, le mélodrame a été le théatre de la bourgeoisie avant que celle-ci ait son genre privilégié,
la comédie de boulevard. La fatalité ou le malentendu s'y substituent au conflit.

Lefebvre fait de I'ambiguité une valeur fondamentale de la vie quotidienne dans la bourgeoisie :
on aime et on n'aime pas, les deux a la fois. Ce qui modére un temps les conflits, jusqu'a ce que
les contradictions éclatent, souligne-t-il (Lefebvre, 1955: 39) .

L'examen des grandes figures du mélodrame peut conduire a une réflexion plus idéologique sur
les ambitions de dramaturgies confrontées, quelle que soit leur approche générique, a un monde
d'horreur, de laideur et d'injustice. Car le mélodrame ne vise pas uniquement au « suspense
haletant » dit Peter Brooks, «le mélodrame en général, non seulement se sert de la vertu
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persécutée comme ressort de sa dramaturgie, mais tend a devenir la dramaturgie de la vertu
méjugée et finalement reconnue » (Brooks, 1974 : 342). C'est a ces figures et a leur interprétation
que nous allons donc nous intéresser.

La famille est le lieu d'affrontements, de trahisons, de désespoirs, d'abandons, de séparations
terribles. Depuis les grands textes anciens, certes, mais ¢a n'est pas la méme réception quand
les événements évoqués sont contemporains. Sans remonter a Aurore, ['enfant martyre?, mais en
reprenant le fil des névroses depuis Michel Tremblay, qui I'explicite dans le titre d'un éniéme texte
ou il se référe a sa mére, Encore une fois, si vous permettez, la source ne s'est jamais tarie.

Les grandes variations dramaturgiques tiennent a I'origine de la crise : celle-ci est principalement
interne ou liée a des valeurs morales, a des principes de vie ou bien fait écho a des catastrophes
qui dépassent la famille et la mettent en danger ou qui exposent aux mauvais traitements certains
de ses membres. Les conflits peuvent donc étre externes (la famille est mise en danger par des
catastrophes) ou internes; dans ce cas, elle est minée de I'intérieur par des conflits moraux ou
idéologiques, voire par des secrets. On pense aussi bien a la piece Les Muses orphelines de Michel
Marc Bouchard qu'a Littoral de Wajdi Mouawd, Celle-la ou e, roman-dit de Daniel Danis, mais on
pourrait évoquer pratiquement tout le répertoire. Les pieces obéissent a des pulsions réalistes-
psychologiques, aussi bien qu'a des pulsions épiques, ou dramatiques ou mélodramatiques, avec
un lot de figures et d'actions stéréotypées au-dessus desquelles surnage la quéte du pére mort
ou disparu et les risques de I'abandon.

Cependant, ces figures s'articulent toutes autour de I'énonciation de la vertu, de sa revendication,
de sa mise en danger et finalement de sa reconnaissance. Pour I'essentiel, la vertu est mise en
péril extréme, péril aggravé par son silence, parfois a cause d'un serment, parfois a cause de
I'impossibilité de parler.

Brooks souligne que les piéces de Pixérécourt, qui lui servent de fondement historique, sont
congues « pour amener I'éclat de la vertu, la représentation dramatique et I'énonciation de la vertu
en tant que force authentique et invincible dans un univers investi par des forces ceuvrant a sa
destruction » (Brooks, 1974 : 357).

On ne trouve pas forcément I'équivalent pur de ce noyau dramatique dans le répertoire qui nous
intéresse, cependant beaucoup de figures de jeunes filles ou de jeunes hommes représentent la
vertu, bafouée ou mise en péril.

2. La piéce, jouée en 1921 avec un grand succes, s'inspire d'un fait divers de 1920. Elle est attribuée a deux comédiens,
Léon Petijean et Henri Rollin. Voir le texte reconstitué et présenté par Alonzo Le Blanc en 1982 chez VLB éditeur,
réédité dans la coll. « Bibliotheque québécoise » en 2004.




Dans Celle-la de Danis, la jeune fille innocente devenue la Mére a été victime du rigorisme moral
de sa famille. Chassée par ses parents, engrossée par son logeur, critiquée par son frére évéque,
accusée d'étre une mauvaise meére et une «sorciére » par les sceurs du couvent ou elle est
enfermée, elle ne retrouve la reconnaissance de sa vertu qu'aprés sa mort, occupant le temps
étiré de sa disparition a raconter son histoire afin de pouvoir mourir apaisée.

La figure de base, I'innocente souillée, retrouve son honneur par I'exercice de la parole, grace au
discours public devant la communauté théatrale réunie. Il s'agit davantage d'une réhabilitation
que d'un triomphe, et c'est le dispositif théatral, le croisement des monologues, qui l'autorise, et
non pas le déroulement de I'intrigue, puisque le drame a déja eu lieu quand la piece commence.
Cependant, le simple énoncé des souffrances et des solitudes, celle de la mére aussi bien que
celle du fils, sont de nature a provoquer I'émotion. Nous sommes face a une ambiguité : I'exposé
public des souffrances endurées par la vertu s'accompagne-t-il d'une dénonciation du groupe
social, et implicitement d'une revendication, ou ne produit-il que du pathétique ?

Pour Brooks, «le répertoire des procédés rhétoriques et dramatiques, les décors et les styles
de jeu concourent tous a mettre en scéne les épreuves et la victoire finale du signe » (Brooks,
1974 : 343). Nous trouvons dans ce texte des « emblémes » scéniques de I'humiliation subie,
comme le Vieux qui habite au-dessus du logement de la Mére et qui I'observe a travers les trous
du plancher, la rhétorique du haut et du bas intervenant a plusieurs reprises.

Les épreuves de la Mére ne cessent jamais, jusqu'a la mort, la derniére épreuve n'étant méme pas
une mort honorable, mais un meurtre de hasard commis par des voleurs de passage. L'aléatoire
participe a I'accumulation des souffrances, comme une figure mélodramatique de plus.

La victime innocente et pure peut prendre différents aspects. Dans Les Muses orphelines de
Michel Marc Bouchard, le drame se noue aussi au coeur de I'histoire familiale. La mére s'est
enfuie avec un immigré espagnol, abandonnant ses quatre enfants dans la maison de Saint-
Ludger-de-Milot ou elle habitait. Trahison et abandon sont les deux motifs récurrents de la
fable. Les réglements de compte au présent entre les enfants, devenus des adultes, en révélent
les secrets, plus ou moins bien gardés, de chacun (homosexualité, échec, collection d'amants,
«innocence mentale » de la benjamine). L'isolement géographique de la famille se double de
son isolement moral : la mére, la sceur, le frére, tous sont en proie a la vindicte et aux attaques
physiques des villageois, rassemblement hostile que I'on ne voit jamais, mais qui ceuvre dans
I'ombre. Le dénouement renverse le rapport de force familial, puisque c'est Isabelle qui décide
de quitter la maison et d'aller a Montréal, porteuse d'un enfant aprés une unique histoire
amoureuse secrete.
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Secrets de famille, pureté et impuretés, attachements contradictoires, attente angoissée de
I'impossible retour de la mére sont les principaux ingrédients de la piece. Mais le retournement
final désigne bien la véritable héroine: Isabelle, que tous ont gentiment aimée, tout en se
moquant de son ignorance et de sa lenteur intellectuelle, est enfin reconnue, au moment
pourtant ou elle cesse d'étre vertueuse. Enceinte, sur le départ, c'est elle qui est finalement
désignée comme la vertu réhabilitée, quand elle avoue avoir fauté et qu'elle s'enfuit. Tout cela
commence le Samedi saint, explicitement comme une histoire de résurrection qui se termine
précisément le dimanche de Paques.

Les enfants sont souvent porteurs des signes de l'innocence.
Peter Brooks écrit a ce sujet :

Lorsque I'héroine n'est plus elle-méme une adolescente, c'est souvent un
enfant qui prend la releve comme porteur du signe de l'innocence. [..] Les
enfants présentent un avantage évident : ils sont les vivantes représentations
de I'innocence et de la pureté, et par conséquent catalysent les actions
vertueuses ou méchantes a leur égard; et parce qu'ils sont, par définition
méme, innocence et pureté, ils peuvent guider la vertu a travers les nombreux
périls, et utiliser des voies inaccessibles a la génération des parents pour
déjouer les machinations du mal. Leurs actions — comme leur existence
méme — relévent du providentiel ; elles impliquent les ceuvres d'un dessein
plus élevé, plus éclairé. (Brooks, 1974 : 347)

Le nombre d'enfants dont il est question dans le corpus québécois contemporain est
considérable; ceux-ci sont trés souvent la cible de souffrances et de tourments. Je me
contenterai d'en évoquer quelques-uns.

Daniel Danis est le premier dramaturge qui s'impose dans ce domaine. Il est sensible a la fois
aux communautés d'enfants, comme dans Le pont de pierres et la peau d'images ou dans Kiwi,
et aux destins singuliers. Ces enfants sont rassemblés par des circonstances graves, la misére,
la guerre, la fuite. D'autre part, beaucoup de ces enfants sont abandonnés ou I'ont été et sont
adoptés. Dans Terre océane, I'enfant cumule un double abandon et une maladie irréversible. Le
Fils de Celle-la est victime de la maladie de sa mére, qui le frappe et le blesse « accidentellement »,
puis il est placé dans une famille d'accueil. Dans e, roman-dit, la communauté d'adolescents,
rassemblée a la maison de correction, s'exerce a divers sévices sur un des plus faibles d'entre
eux. Les jeunes filles subissent des traitements similaires, comme la sceur du Chant du dire-
dire, victime d'inconnus et déposée a I'état de Ilégume devant la porte de la maison familiale.




Les exemples sont si divers et si abondants qu'on ne peut que les énumérer en distinguant
quelques nuances. Dans le registre des souffrances provoquées par la guerre, Wajdi Mouawad
s'est taillé une place importante avec plusieurs images d'enfants, par exemple Nihad, I'enfant
devenu sniper dans Incendies. Suzanne Lebeau évoque la figure d'un enfant soldat dans Le
bruit des os qui craquent. L'enfant sans pére, ou en quéte d'un pére, ou victime d'un pére
défaillant ou disparu, se retrouve chez la plupart des auteurs, suivant d'ailleurs en cela une
solide tradition littéraire et cinématographique nord-américaine, qu'on détecte également dans
I'ceuvre de Carole Fréchette.

Brooks rappelle que dans le mélodrame historique, I'innocence et la vertu « sont menacées par
des cataclysmes naturels, la tempéte, I'inondation, le feu, le naufrage, I'avalanche, I'éruption
volcanique, I'attaque des sauvages » (Brooks, 1974 : 346). Leurs équivalents modernes sont
en général moins spectaculaires, mais les guerres évoquées entrainent toutes sortes de
conséquences : I'accident, la maladie, bien sdr, mais aussi I'action des méchants rendue plus
facile ou encore plus injuste dans ces contextes tourmentés. En France, actuellement, beaucoup
de textes évoquent aussi la pédophilie ou des tourments sexuels qui apparaissent comme les
nouveaux fléaux modernes. D'une maniére générale, toutes ces souffrances mettent en valeur
les tortionnaires, parfois évoqués directement, parfois sombres représentants masqués ou
semi-masqués des forces du mal, figure du traitre dans le mélodrame traditionnel.

STRUCTURES DU MANICHEEN

L'ambiguité caractérise le mélodrame historique, non pas dans la désignation des méchants,
puisque le monde présenté «est foncierement manichéen, bati sur la rencontre violente
entre le bien et le mal congus comme des péles contraires » (Brooks, 1974 : 347), mais par la
fascination qu'engendrait la représentation du mal régnant, comme I'indiquait la transformation
du Boulevard du Temple en «Boulevard du Crime ». En dépit du triomphe final de la vertu,
c'était I'instant du mal régnant qui captivait le public comme le rappelle la célébre apostrophe
« Tremblez tous ! », lancée par les méchants. (Brooks, 1974 : 348)

Dans notre corpus d'exemples contemporains, il arrive que le mal soit représenté globalement
par un village, une communauté ou est installé(e) le héros ou la famille. Il s'agit alors d'une
entité vague plus que d'un personnage, la présence fantomatique et cependant menagante
«des autres ». Dans Le chant du dire-dire de Daniel Danis, la maison de la famille Durant est
présentée d'emblée comme atypique et comme s'opposant « au reste du monde », a commencer
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par le village qu'on ne voit jamais directement, mais qui a un point de vue critique sur le mode
de vie des jeunes gens. Plus tard, quand le corps de la fille Durant est déposé devant la porte
de ses fréeres, les méchants ne sont pas désignés plus précisément, mais ils ont agi. Chez
Danis, ou cette figure est constamment présente, dans Cendres de cailloux, le mal absolu est
représenté par des « loubards de province » et dans e, roman-dit, par les gargons de la maison
de correction qui se livrent a des sévices. Une véritable fascination pour le mal se retrouve dans
Les Muses orphelines a la fois a I'extérieur de la famille (le village qui critique le comportement
de la famille) et a I'intérieur de la structure familiale.

Il arrive que les signes s'inversent, comme dans Incendies ou Nihad, I'enfant perdu de Nawal,
dont elle a dG se séparer encore adolescente, est récupéré par la milice. Il devient un tortionnaire
redoutable, Abou Tarik, et un sniper « comique ». Ainsi, selon la tradition, le bon, quand il est
malheureux, devient méchant.

On peut aussi évoquer des cas plus nuancés, méme si finalement I'organisation dramatique est
la méme. Dans Bashir Lazhar de Evelyne de la Cheneliére, I'instituteur immigré est entouré de
figures qui lui sont hostiles sans le dire franchement et qui cultivent I'ambigdiité a son égard.
On retrouve ainsi la remarque d'Henri Lefebvre évoquée plus haut a propos de I'organisation
sociale du mélodrame et de sa réception.

Sans pouvoir entrer dans le détail, on pourrait ajouter que dans la tradition du mélodrame, des
personnages comiques, parfois des figures populaires, I'idiot dans le mélodrame traditionnel,
expriment un tout autre point de vue sur le monde ou servent de respiration pour les spectateurs,
comme un contrepoint au mal. Les interventions de Dave, le grand-pére dans Terre océane
relevent parfois du comique. La figure du clown mutilé dans Incendies de Wajdi Mouawad se
rattache a la figure du clown et au « mal banal ». Hermile Lebel dans Incendies est le notaire
qui devient I'adjuvant de la quéte des jumeaux ; son rapport au langage est celui de la tradition
des personnages populaires dans le mélodrame historique, comme a certains « faux naifs » de
la comédie.

Sans doute notre monde est-il un monde de cataclysmes, de catastrophes, de guerres
interminables et de sévices difficiles a imaginer, comme le savent bien nos travailleurs sociaux.

Comme le souligne Brooks, le mélodrame « ressemble a la tragédie en ce qu'il nous invite a
endurer une douleur et une angoisse extrémes » (Brooks, 1974 : 349). Mais il en difféere par
sa recherche du «comble» et de I'excés cauchemardesque. J'ajouterai que ce comble,




parfaitement mis en valeur et théatralisé, peut souffrir d'ambiguité. D'une part, le mélodrame,
avec ses exces, marque la fin du refoulement, et c'est comme cela qu'on peut le saluer, il devient
dés lors possible et autorisé de dire. En réhabilitant la vertu, le mélodrame engage une réflexion
sur un univers a nouveau marqué par I'éthique et qui désigne clairement les méchants, comme
le souligne Brooks.

D'autre part, est-ce que les avatars du mélodrame n'invitent pas dangereusement a la
victimisation et a la compassion, plutét qu'a la réflexion ? On peut se demander s'il suffit de
frémir et de compatir, avec d'autant plus de facilité et de bonne conscience que les victimes
sont pures et innocentes.

Tout dépend a ce niveau du dispositif dramaturgique, puisque c'est a travers lui que I'horreur de
la fable nous parvient directement ou non, et nous parvient chargé de marqueurs du pathétique
ou, au contraire, de formes qui I'interrogent. J'ai dit ailleurs comment Danis, par exemple, tout
en prenant appui sur des fables mélodramatiques, inventait des dispositifs qui ne les racontent
pas au présent, mais qui font largement usage du récit. Ce « théatre de la parole » peut alors
évoquer I'horreur et I'excés sans I'imposer au spectateur. Faut-il préciser que ¢a n'est pas le
cas de toutes les dramaturgies ?

Du méme coup, on peut s'interroger sur la réception francaise de certaines dramaturgies
québécoises. Tout se passe comme s'ils osaient « eux », ce que nos dramaturges osent peu.
Ce qui nous autorise, Frangais, a compatir en toute bonne conscience, puisque nous pouvons
aimer sans que ce soit nous ou que ce soit chez nous. Par un curieux effet de déplacement,
on peut se demander si notre Boulevard du Crime ne se serait pas installé de I'autre c6té de
I'Atlantique.

JEAN-PIERRE RYNGAERT
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