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STEPHANIE NUTTING

Université de Guelph

L'animal au théatre
ou la mise en jeu
d'une alterité radicale

L'animal foule régulierement les planches au Québec et ce, depuis longtemps’. Toutefois, il n'y
apparait généralement qu'au prix d'une grande abstraction. Qu'il soit médiatisé par le corps
d'un comédien déguisé, par les astuces de la scénographie ou méme par la simple évocation
discursive, I'animal semble inféodé a I'abstraction, comme si c'était la condition nécessaire de
sa présence. Sans doute l'abstraction est-elle une conséquence acceptée d'emblée par des
metteurs en scéne préoccupés (non sans raison) par les impondérables, pour ne pas dire les
risques réels que la présence d'un animal en chair et en os fait peser sur une scéne. Pourtant,
un survol rapide du répertoire québécois et franco-canadien depuis la fin des années 1960
confirme la prégnance du phénomeéne zoologique que manifeste la grande diversité de la faune
dramaturgique : du papillon au cheval, en passant par le corbeau et le homard, la ménagerie
des bétes que I'on rencontre est aussi vaste qu'hétéroclite. Néanmoins, il existe des espéces
auxquelles on a recours plus souvent qu'a d'autres. En particulier, la prépondérance du chien et
des animaux de la basse-cour — notamment la volaille et la vache — nous porte a nous demander
si ces bétes ne sont pas les vestiges d'un passé rural, figures devenues mythologiques et
fantomatiques, tapies au coeur de I'imaginaire d'une société qui s'est radicalement, pour ne pas
dire brutalement, urbanisée aprés la Deuxieme Guerre mondiale. La méme question pourrait se
poser pour la vache qui évolue, du coup, dans un monde urbain ou semi-urbanisé.

1.1l sera question ici du théatre congu pour les adultes. Bien s(r, quiconque s'intéresse au théatre jeune public
sait que les animaux y pullulent, mais dans le domaine du théatre adulte, I'observation ne tient pas forcément
du banal.
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Devant un tel corpus hétéroclite, est-il méme possible de dégager des éléments récurrents ? Il
faut reconnaitre que la tentation est grande mais hasardeuse de réduire le recours a I'animal au
théatre a un schéma unificateur en lui donnant une signification passe-partout. Bien qu'on dise
«I'animal », I'emploi du singulier est trompeur car, dans la dramaturgie comme dans la nature, il
y a des animaux, et méme le bestiaire présenté ici risque de paraitre réducteur?. Par conséquent,
au lieu de proposer une signification unificatrice distillée en vertu d'un quelconque dénominateur
commun, proposons plutdt I'hypothése suivante : a défaut d'un sens, I'animal au théatre assure
une fonction. Sa fonction premiére est peut-étre moins de représenter une différence que
d'interroger, a partir de son altérité plus ou moins radicale, les traits particuliers de I'humanité.

Il suffit de considérer cette premiére faculté qui, aprés la nudité, distingue les bétes des étres
humains — la parole — pour saisir la portée de cette interrogation. Nous tenterons de voir
comment la représentation des animaux en scéne exerce une torsion esthétique et sémantique
sur la parole et les fortes tensions ontologiques que cela occasionne. L'animal ne souléve-t-il
pas également, et avec beaucoup d'acuité, des questions d'ordre éthique ? Nombreuses sont les
représentations, en effet, ou il est associé a la douleur et a I'expérience de la mort. Enfin, dans
un troisieme temps, il sera question d'explorer la force primitive de la présence animale et les
différents épiphénomenes qui lui sont associés dont, en particulier, la guérison et I'érotisme.

L'’ANIMAL ET LA PAROLE

Commencons par la parole, et plus particulierement par le chien qui parait en téte du palmares
des animaux en raison de ses multiples incarnations et convocations. Il est la créature qui habite
le plus aisément les deux mondes : celui des humains et celui des animaux. De par sa présence,
tantoét domestiquée, tantot sauvage, le chien marque autant la frontiére qui sépare les deux
mondes que la porosité de celle-ci. Il n'est donc pas surprenant que, dans Le chien ([1987] 1990)
de Jean Marc Dalpé, I'animal occupe un espace ambigu : il est attaché en permanence dans la
cour du pére qui vit dans une maison mobile. Symbole d'une espéce de domesticité dégradée, il
est I'incarnation dangereuse de la folie et de I'agressivité a I'état pur : « Y'est rendu fou, le chien.
Faut j'le garde attaché tout le temps a c't'heure » (Dalpé, 1990 : 28). Aussi sa présence est-elle un
avertissement en lien avec le pére qui, a son insu, subit une transformation terrible et irréversible,
passant par degrés de I'état humain a I'état inhumain. Le dramaturge et les metteurs en scéne,
dont notamment Joél Beddows qui a monté cette pieéce en 2007 au Centre national des Arts a

2. Voila pourquoi, d'ailleurs, Jacques Derrida, a créé le mot « animot » qui fait entendre le pluriel « animaux » dans le
singulier et rappelle I'énorme diversité des animaux que I'emploi du singulier efface (11).




Ottawa, s'abstiennent de faire apparaitre une vraie béte sur la scéne. Beddows a opté plutot pour
un animal sonore sous forme de jappements métonymiques surgissant des ténébres. Le chien,
ainsi désincarné, serait donc la projection acoustique et fantomatique du devenir du pére, et
peut-étre celui du fils aussi.

Il est significatif que le pére s'enferme de plus en plus dans un mutisme obstiné, ponctué
sporadiquement de sacres et dereproches. Les sacres désespérés sont le signe d'un écceurement,
certes, mais aussi d'une perte. Le pére est en train de perdre la parole — la premiére faculté qui le
distingue de son animal domestique. C'est justement I'incommunicabilité du pére qui blesse et
provoque le fils, et qui enclenche la tragédie. Finalement, I'action du Chien est concentrée dans
deux instants précis : le meurtre du peére et la mimésis antérieure de la catastrophe: la mise a
mort du chiend.

Maisily a plus : le c6té instinctuel de la transformation du pére passe par un deuxiéme processus
métonymique. Le roti de boeuf qu'il jette au chien dans un acces de rage pendant le pique-nique
familial, pris en chassé-croisé avec le récit de guerre du grand-pére, introduit une confusion
entre la viande et le corps humain. L'histoire du soldat déchiqueté dont le corps est comparé a
un « quartier de beeuf » (Dalpé, 1990 : 25) participe de I'abject et souléve un dilemme éthique. Le
devenir monstre, voila donc ce qui caractérise la relation du chien au personnage chez Dalpé.
Son corollaire, I'hybridité, revient partout quand il est question du chien.

Dans Le langue-a-langue des chiens de roche (2001) de Daniel Danis, la protagoniste, Djoukie,
est convaincue que son peére est un chien, et ceci malgré les réfutations vigoureuses répétées
par sa mere. Djoukie s'empare de cette identité parce que I'hybridité lui permet d'expliquer le
sentiment trés vif d'altérité qui I'afflige et qui I'éloigne des autres adolescents. A la fin, il y a une
belle scéne de complicité avec son amoureux, Niki, qui se livre avec elle a une séance déchainée
de jappements : « Djoukie. Va-t-en, je peux te mordre la langue. Je suis la fille d'un chien. //
Djoukie jappe, Niki se met aussi a japper, a hurler. Ils se répondent en jappant. » (Danis, 2001 :
72) Le délire des jappements, des hurlements, n'est pas sans évoquer la pulsion libératrice de
Jappements a la lune de Claude Gauvreau chez qui les « jappements » exploréens de la poésie
«surrationnelle » provoquent un détournement de la sémantique en faveur d'un jaillissement
radical de I'affect. L'absence actuelle de systéeme langagier chez les bétes suscite donc a la
fois une nostalgie pour une communication archaique révolue et une fascination avivée par le
désir de déchiffrer les codes d'un systéme qui n'est pas encore pergu comme tel. Ceci marque
un contraste avec les jappements du chien chez Dalpé qui signifient une incommunicabilité
obstinée. Les deux espéces de « folie » ne sont donc pas forcément assimilables I'une a I'autre.

3. Le chapitre IV de mon livre sur le tragique québécois est consacré a l'analyse de cette piéce.
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Toujours est-il que ce dialogue de jappements, quelque fusionnel qu'il soit, n'empéche pas la
surenchere de la violence : Djoukie est abattue par une bande de jeunes assoiffés de sang et Niki,
inconsolable et hagard, est laissé sans interlocuteur.

Dans les deux piéces retenues ici, la binarité animalité / humanité balaye toute certitude quant a
I'identité du protagoniste. Chez Dalpé, I'animalité avilit le personnage ; chez Danis, elle offre une
espéce de plus-value, un bonus ontologique et totémique dont profite le personnage. Cela dit,
chez Danis, les chiens qui ne sont pas des hybrides mais des animaux pur-sang, sont pourtant
frappés de dégénérescence. Dans Le langue-a-langue des chiens de roche, la multitude de
chiens du chenil chez Léo, privés de nourriture et de soins médicaux, vivent dans I'abjection. Ceci
n'est pas un détail. La dimension multiple est importante dans I'économie de la piéce, de méme
que l'association que fait I'auteur entre les chiens et I'ontologie surréaliste. Dans les piéces
recensées ici, le chien est trés souvent associé a une souffrance aigué — qu'elle soit provoquée
par la folie, par la faim ou par la violence faite au nom du savoir. Nous y reviendrons.

Pour I'instant, notons que la figure du chien va souvent de pair avec I'hybridité et cette tendance
est confirmée par le répertoire de Larry Tremblay. Chez ce dernier, la liste des personnages
étranges ne cessent d'étonner: un ventriloque, une poupée, Laurel et Hardy, Abraham Lincoln
sous forme de statue de cire, un ogre, un artiste qui empile dans son salon des os de poulet
et une femme a la téte de chien. Avec un corps de femme et une face de chienne, la persona-
chienne appelée « Princesse » habite I'espace dramatique des Mains bleues ou elle cotoie un
enfant handicapé qui souffre du rejet de sa meére. C'est la chienne qui lui dira les mots d'amour
que sa meére n'a jamais prononcés. Sur I'effet du choix dramaturgique de mettre en scéne une
chienne-femme, le compte rendu de Solange Lévesque est éloquent :

C'est, a mon sens, le texte le plus cruel et le plus risqué de Larry Tremblay. [...]
Non seulement les pieces de Tremblay portent la marque d'une folle passion
pour le corps mais leur action a d'abord lieu dans la dynamique du verbe, les
mots devenant eux-mémes personnages, et les phrases, motifs musicaux
qui devraient étre traités comme tels. L'animal comme personnage (réel ou
évoqué) a toujours une puissance dramatique fulgurante au théatre ; Tremblay
en aiguise la métaphore jusqu'a la limite du supportable. (Lévesque, 1999 : B7;
nous soulignons.)

Avec Les mains bleues, et I'inconfort qu'il suscite, nous sommes décidément trés loin de
I'univers des contes pour enfants. Et qu'en est-il de cette « puissance dramatique fulgurante »?
Quel rapport existe-t-il entre elle et I'« animalisation » ?




Le chien doué de parole revient dans un autre texte de Larry Tremblay, A Chair in Love, livret
d'opéra créé en anglais, d'abord au Pays de Galles en 2005 et ensuite a Montréal en 2006*. Cet
opéra-comique, décrit par la presse comme un mélange heureux du théatre de I'absurde et de la
bande dessinée, met en scene un cinéaste appelé Truman soudainement épris de sa chaise. Le
Chien devient jaloux et ébruite la nouvelle :

DOG : Master, Master, | people talk, people whisper. | Truman is having an affair
with a chair ! | What do you say ? | An affair with a chair! | A man with a chair!|
Disgusting Shocking ! | Shocking ! Disgusting ! | Truman is having an affair with
a chair!| A man! A chair! A man! A chair! | Immoral ! Shameful ! | He's a sick
man, put him in jail! | Destroy that chair, burn it! | A chair! Aman! A man!A
chair!| The worst thing | have ever heard®!

Il ne s'agit pas d'un simple cas de métaphore ou de substitution (substituer un animal pour
un humain), mais bien d'un procés de subversion qui vise I'essence méme de notre définition
de «personnage » qui repose, du moins tacitement et depuis les débuts de I'individualisme
bourgeois, sur des effets de réalité et d'identification®. Nous touchons la une des caractéristiques
de la démarche contemporaine. Il s'agit, en effet, d'un phénomeéne de mise en cause importante,
fait relevé avec finesse par Jean-Pierre Ryngaert dans son article sur Tremblay : «[..] que voulons-
nous voir sur scene, quels "personnages”, quelles autres identités que les nétres sommes-nous
en mesure de contempler, de refuser, d'accepter ? La question est d'autant moins rhétorique que
la fonction méme du personnage est mise en cause aujourd'hui par les dramaturges » (Ryngeert,
2009:111).

L'acuité de cette observation est confirmée par L'anatomie du chien de Pier-Luc Lasalle, créée en
janvier 2012 au Théatre d'Aujourd’hui a Montréal. Le descriptif de la piéce fait croire que I'identité
ambigué n'est pas simplement un théme parmi d'autres mais bien la véritable action de la piéce :
«Un invité accompagné d'un chien. Mais est-ce vraiment un chien ? Portrait d'une société sous

4. Créé sur scéne dans une coproduction de la compagnie Le Chien qui chante et du Taliesin Arts Centre, Swansea,
Pays de Galles, a Swansea, le 20 octobre 2005; et a Montréal, le 8 juin 2006. Musique de John Metcalf, mise en

scéne de Keith Turnbull (http://www.cead.gc.ca/).

5. Maitre, maitre | les gens parlent, les gens murmurent. | Truman a une liaison amoureuse avec une chaise.
| Qu'est-ce que tu dis? | Une liaison avec une chaise. | Un homme et une chaise. | Dégodtant Choquant! |
Choquant! | Dégodtant! | Truman a une liaison amoureuse avec une chaise! | Un homme! Une chaise! Un
homme! Une chaise! | Immoral! Honteux! | C'est un malade, mettez-le en prison! | Détruisez la chaise, brilez-
la! | Une chaise! Un homme! Un homme! Une chaise! | La pire chose que j'ai jamais entendue! Voir la fiche du
répertoire du Centre des auteurs dramatiques : http://www.cead.qc.ca

6. Pour une définition plus détaillée des composantes sémantiques et sémiotiques du personnage, voir
« Personnage » (Pavis, 1987).
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antidépresseurs » (voir Lasalle, 2005). Les convives, inaptes a décider si ce chien est vraiment
un chien ou une femme, éprouvent une espéce de dérive dans la perception de 'autre qui se
présente comme le signe d'un malaise postmoderne’.

Ce personnage dont la nature méme se dérobe a la raison, oblige a interroger nos concepts
usuels dont, en premier lieu, I'acception que nous retenons de I'anthropomorphisme. L'animal
fonctionne-t-il ici comme miroir pour I'humain ou s'agit-il du phénomeéne contraire ou I'humain
est une métaphore pour I'animal? Cette possibilité d'inverser les propositions s'inscrirait
dans le courant de I'écocritique qui, justement, cherche a affranchir I'animal de la perspective
anthropomorphique et a le valoriser pour ses qualités intrinseques. Cette nouvelle focalisation
qui a émergé au début du siécle a donné naissance & un nouveau champ d'étude aux Etats-Unis
appelé « zooésis » par Una Chaudhuri. Ce terme (sans doute dérivé du grec ancien « poiésis »)
désigne désormais les multiples fagons dont la culture crée de I'art a partir de la figure et du
corps des animaux.

Mais on pourrait argumenter que I'animal au théatre est (presque) toujours médiatisé par I'humain
et qu'il est donc tres difficile de sortir complétement de I'anthropomorphisme. Dans les rares cas
ou il n'est pas médiatisé, c'est-a-dire quand il est réellement présent, la représentation risque a
tout moment de basculer vers la performance. Tel était le cas en 1984, par exemple, avec la mise
en scene de Marie-Antoine, Opus 1 de Lise Vaillancourt par Pol Pelletier a la salle Fred-Barry
(Montréal). Le texte prévoit que la jeune protagoniste, Marie-Antoine, se déplace toujours avec
une poule en laisse et on a alors choisi de mettre sur scéne une vraie poule. Selon Vaillancourt
elle-méme, celle-ci « s'assoupissait parfois, accablée par la chaleur des projecteurs® ». Or, a vrai
dire, il y avait deux poules qui alternaient, une sur la scéne et I'autre en coulisse, et ce serait faux
de dire qu'elles étaient dociles :

(...) il arrivait parfois que I'une sur la scéne réponde a I'autre en coulisse ce
qui avait eu pour effet, un soir, de couvrir complétement les répliques de la
comédienne qui jouait la mere. Le soir de la derniére, c'est la poule des
coulisses qui a lancé plein de cocoricos. Aprés la représentation, nous avons
découvert qu'elle avait pondu®.

Du coup, les poules ont agi en tant qu'actants (on n'ose dire des personnages) autonomes et
imprévisibles qui ont brisé le cadre de la fiction, altérant ainsi de fagon mémorable la dynamique

7. Curieusement, dans les didascalies il est question de « chien » et non de « chienne ».
8. Propos de Lise Vaillancourt recueillis par I'auteure (voir Vaillancourt, 2012).

9. Ibid.




du spectacle. Certes, une telle « performance » appelle également une réflexion corollaire sur les
meeurs occidentales, plus précisément sur la pratique qui consiste a dresser les animaux pour
la cohabitation. Les animaux de compagnie sont-ils les signes d'une solidarité ou d'une perte
de complicité ? Pour Philip Armstrong, la pratique de cohabiter avec les animaux de compagnie
(ce qu'il appelle «the culture of pet-keeping») aurait émergé en tant qu'activité culturelle
compensatoire aprés la rupture ontologique et matérielle qui a séparé I'humain de I'animal (voir
Amstrong, 2008 : 13). Vu sous cet angle, le duo fille-poule dans Marie-Antoine, Opus 1 serait
moins le signe d'une complicité ou d'une symbiose psychologique que celui de la solitude.

ENJEUX ETHIQUES

Pour saisir pleinement le paradoxe d'une telle figure, il est utile de remonter a Descartes qui a
théorisé 'opposition classique de «I'homme » par rapport a «I'animal », vieille binarité établie
dans Le discours de la méthode. Apparemment, c'est seulement a I'orée de la modernité que
les animaux furent complétement coupés du statut de I'humanité, c'est-a-dire au moment ou
I'ascendance de la raison et de I'humanisme gagnait en importance. Il faut reconnaitre, avec
Jacques Derrida, qu'un certain mépris accompagne la tradition philosophique qui a refusé a
I'animal I'apanage de I'humain: « parole, raison, expérience de la mort, deuil, culture, institution,
technique, vétement, mensonge [...], don, rire, pleur, respect, etc. » (Derrida, 2006 : 185).

On refuse de reconnaitre au chien I'expérience de la mort et, peut-étre plus grave encore,
I'expérience de la douleur. « Can they suffer ? » Voila la question célébre posée par le philosophe
Jeremy Bentham a propos des animaux'. Cette question est reprise de maniére implicite
dans Le lion de Bangor de Jovette Marchessault ou Noria, la défenseure des chiens, se fait
un devoir de secourir et de soigner les chiens blessés par des expériences scientifiques en
laboratoire: « Méme le plus maladroit des vivisecteurs peut découper une chienne sans la tuer »
(Marchessault, 1993 : 27).

L'imaginaire ici nous semble dépasser le constat tragique qui s'avére lorsque la situation est
soumise au poids de la fatalité et de la cécité humaine, comme c'est le cas dans Le chien de
Dalpé : le drame de I'aliénation et de I'aveuglement moral y est provoqué, dans une large mesure,
par la stagnation et la désaffection sociopolitique et releve donc de I'oppression insidieuse qui
pése sur la communauté. Or I'immolation d'un animal, f(t-ce au nom de la science, interpelle le

10. « Is it the faculty of reason, or perhaps, the faculty for discourse ?...the question is not, Can they reason ? nor, Can
they talk ? but, Can they suffer ? Why should the law refuse its protection to any sensitive being ?... The time will
come when humanity will extend its mantle over everything which breathes... » (Bentham, 1823 : 283-b).
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sens des responsabilités, et ne trouve pas sa source dans une quelconque fatalité. A la différence
du tragique, I'immolation scientifique implique les choix éthiques de toute une société. Elle oblige
a interroger la notion méme de criminalité et tend a la société un miroir qui refléte un mal passif
mais absolu, né d'une complaisance généralisée. La piece de Danis et celle de Marchessault,
surtout, posent des questions de notre temps: comment cohabiter avec les animaux sans les
détruire ? Comment pardonner a la science ses manquements, ses exces, voire ses sévices ? Les
différentes occurrences du chien fonctionnent ainsi comme autant de signaux d'alarme, d'appels
a la conscience, et soulévent des questions relatives a I'écocritique.

Revenons encore un instant au constat de Derrida, car la logique du manque et du mépris est
fondamentale dans ce contexte. En fin de compte, ce que la tradition philosophique refuse a
I'animal - parole, conscience, raison, expérience de la mort et cetera —, la mythologie les lui
redonne. Jovette Marchessault a en commun avec Larry Tremblay, Lise Vaillancourt et Louis Patrick
Leroux, entre autres, de se référer a I'univers des contes a partir duquel il est possible d'élaborer
de nouvelles mythologies et, avec celles-ci, des identités inédites forgées a partir de permutations
expérimentales.

Mais le chien n'est pas le seul animal qui ait frappé I'imagination des dramaturges québécois
et franco-canadiens; en témoigne le tryptique des bétes que le théatre affectionne: le chien,
I'oiseau et la vache. L'identité animale n'a pas toujours été associée au surréel dans le corpus
dramatique mais, méme au cceur de la vague de réalisme affirmé des années 1960 et 1970,
I'oiseau se présentait déja comme une figure dotée d'un grand pouvoir métaphorique. Dans la
piece de Marcel Dubé Au retour des oies blanches (1969), Geneviéve fait figure d'une Electre
québécoise (et dans une certaine mesure une Antigone aussi). Mais a la différence d'Electre,
d'Antigone, voire méme d'Edipe, Geneviéve est fragilisée par les machinations de sa famille. Si
elle n'ignore pas que son amant est son oncle, la découverte que son amant est aussi son pére
biologique la détruit. En se suicidant, cette jeune femme se transforme sur le plan métaphorique
en une oie sauvage, meurtrie comme les oies que son amant aime tant chasser, les mémes oies
qu'il dépose chez elle accompagnées d'un mot énigmatique. Du gibier abandonné a une Ophélie
éploréeil n'y a qu'un pas:

GENEVIEVE, lisant. Comme transportée dans un monde inatteignable ot il fait
presque bon souffrir. — J'ai tué ces oies blanches comme elles passaient au-
dessus du Cap Tourmente ... Elles sont tombées en tournoyant comme des
ames qui se perdent au fond de I'abime (Dubé, 1969 : 62).

Mais I'abstraction s'arréte avec le passage de I'oncle qui avait déposé, en catimini, cette valise
mystérieuse. Sur les photos reproduites dans le livre publié chez Leméac en 1969, on peut y




voir une domestique, Manon, qui plonge sa main dans la valise pour en extraire deux vraies oies
mortes, deux carcasses authentiques. Réalisme oblige. La matérialité qu'offre a la vue le corps
de I'oie sauvage, sa présence mortifére sur scéne, n'a pas de succédané. Pas de distanciation, ni
de dénégation : elle ne désigne plus, elle est.

ARCHAISMES, MYTHES ET GUERISON

Le lien identitaire entre la femme et I'ciseau se poursuit dans La saga des poules mouillées
(1981) de Jovette Marchessault; cependant, ce classique du répertoire féministe s'inscrit en
porte-a-faux avec l'esthétique réaliste auquel souscrivait Dubé. En mettant en scéne des
écrivaines qui se présentent sous la forme d'oiseaux divers, Marchessault réécrit I'histoire des
femmes. En puisant dans un bestiaire fantaisiste, elle forge une nouvelle mythologie, voire une
cosmologie.

Dans La saga, les quatre protagonistes sont calquées sur quatre écrivaines de I'histoire littéraire
du Québec et du Canada francais : Laure Conan, Germaine Guévremont, Gabrielle Roy et Anne
Hébert. Chacune assume une deuxiéme identité: « L'ancienne », « La paroissienne », « Petite
Corneille » et « Téte nuageuse ». Leur nature de «poule» vient ensuite se révéler sous leur
double identité a la maniére d'un palimpseste. Marchessault est explicite sur sa démarche dans
une lettre a Michelle Rossignol, publiée en postface a La saga: « J'ai voulu que cette rencontre
soit mythique! Mythique dans le sens qu'elle échappe au temps de I'Histoire, au réalisme »
(Marchessault, 1981 : 34). Pourquoi, selon Marchessault, le réalisme est-il pergu comme néfaste
pour la perspective féministe ? La réponse sera liée a la faculté de la parole : «[...] pour moi, écrire
pour le théatre c'est contribuer a détourner le réalisme, ce réalisme qui ne sert qu'a nous évacuer
en nous empéchant de paroles et d'imaginaire. En écrivant ce texte, j'ai tenté de retrouver une
langue oubliée pour célébrer la culture, la production des femmes » (Marchessault, 1981 : 35).

Certes, le recours aux animaux est une pratique déréalisante qui remonte a la nuit des temps, a
une époque ou la séparation entre les humains et les animaux ne s'était pas encore consolidée.
On n'a qu'a songer a l'art pariétal des grottes de Lascaux pour en avoir la conviction. Dans
I'imagerie animaliére, les résonances archaiques sont bien attestées. Mais ce qui est frappant
ici, c'est que c'est par le biais de I'animal que I'on construit d'abord un langage, ensuite un récit
qui permet de renouer avec une langue oubliée. Frappant aussi est le paralléle qui existe avec les
jappements dans la piéce de Danis, comme si la communication qui se fait entre les bétes était
finalement plus mystérieuse et plus porteuse que celle que pratiquent les humains.
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La nature animale des quatre « écrivaines-poules » de Marchessault exige un renversement des
roles sous le regard complice de la Grande Oursonne dans le ciel. La nuit, le renversement se
caractérise non seulement par une force et une prouesse physique redoutables mais aussi par
un épanouissement débridé. La nuit, Laure « chasse les humains » et les courants psychiques
transforment son bouquet de fleurs en bosquet :

GERMAINE : Si tout ce qui est pensable est réel, il y a un animal qui dort la-
dedans! Je I'entends qui boit I'air chaud du sommeil, lapement trés doux, ainsi
qu'un battement de cceur, Iéchage nocturne, s'il baille je sais qu'il aura des
étoiles dans la gueule (Marchessault, 1981 : 48).

Cette complicité avec les bétes, cette subjectivité personnelle qui fait aussi partie d'une
collectivité de femmes et de femelles, construit un systéme flottant qui déborde du cadre d'une
société post-cartésienne. Et I'altérité retrouvée et assumée est complexe. Dans une large
mesure, elle n'est pas sans rappeler les animaux parlants des fabliaux. Mais il ne faut pas
oublier que la faculté de parole, présente dans les contes, est, bien sir, associée a une perte.
Nombreux sont les contes dans la littérature orale qui commencent par: « C'était au temps
ou les bétes parlaient. » Cet incipit renvoie le récepteur a un temps ou les animaux étaient les
détenteurs de la parole au méme titre que les humains. Cette idée d'égalité, de méme que celle
de la perte, trouve son expression la plus claire dans les contes. Par ailleurs, il n'est pas dit que
la langue que les bétes parlaient était celle des humains ou celle des bétes autrefois accessible
aux humains. Voila ce que nous rappelle Bernadette Bricout, spécialiste du conte pour enfants :
« Ce que ces contes disent, c'est que les hommes ont déja connu le langage des animaux. Puis
ce langage leur est devenu obscur. » (cité par Cuchet, 2007 : 57).

Voila une des explications, parmi d'autres, du role de « passeur » souvent attribué a I'animal.
Autant il participe de I'incompréhensible, autant il est lié a la transmission du savoir. Ce role de
passeur, au théatre, est donné a voir a travers une manipulation de I'espace. Nous avons déja vu
que le chien occupe aisément, et de fagon presque synchrone, deux espaces — domestique et
sauvage. Les oiseaux chez Marchessault se déplacent librement sur terre ou dans le ciel étoilé
et la dimension totémique de sa vision théatrale se présente comme innovatrice. Christian
Saint-Pierre, dans un article consacré a la récurrence du chien dans le théatre québécois, et
plus particulierement a cette figure totémique telle qu'elle parait dans Transmissions de Justin
Laramée'’, s'attarde justement sur le statut privilégié de I'animal. Ce critique le lie aux forces
de la nature dont les étres humains sont de plus en plus aliénés: « Dans l'acceptation par

11. Il s'agit de la premiére piece que Justin Laramée a écrite en solo. Le compte rendu de Christian Saint-Pierre porte
sur le tapuscrit de la version de 2007.




I'homme de sa propre finalité, probablement plus encore depuis que la religion catholique a
cessé de convaincre les masses, les animaux sont des passeurs, les figures d'une mythologie,
les tenants d'une spiritualité directement liée aux forces de la nature » (Saint-Pierre, 2009 : 93).

Tel est certainement le cas du drame-rituel, Le porteur des peines du monde, du dramaturge
huron-wendat et pionnier du théatre autochtone au Québec, Yves Sioui Durand, cofondateur
avec Catherine Joncas du Théatre Ondinnok. Cette fois, inversement aux piéces mentionnées ci-
dessus, I'espéce aviaire est associée a une figure masculine. Le Porteur — mi-homme, mi-oiseau —
porte sur son dos un baluchon qui contient I'Histoire, c'est-a-dire les souffrances accumulées
des peuples autochtones. Avec cette charge sur le dos, il suit la méme trajectoire purificatrice que
celle du soleil, d'est en ouest, afin de renaitre a I'aube sous la forme d'un aigle blanc.

Le Porteur s'est alors transformé en jeune aigle blanc.

Le vol magnifique épervier symbolise la blanche lumiére du jour renaissant;
il est cette lumiére pure de I'Est qui pénétre notre esprit et lave notre coeur.

Le chant du tambour indien résonne puissamment.

L'aigle s'envole... dans un déchirement de tonnerre et d'éclairs et disparait
(Sioui Durand, 1992 : 61).

Bien sdr, on péneétre ici dans le domaine du sacré dont les résonances dépassent de loin
I'intelligence de la chronologie moderne et occidentale. Par ailleurs, certains indices
archéologiques laissent a penser que le chaman-oiseau est associé a un immense territoire
et qu'il appartient aussi bien au chamanisme paléolithique de I'Europe qu'au chamanisme
paléolithique de I'Asie. Les recherches ethnologiques permettent de situer cette figure au
Magdalénien, soit environ 17 000 ans avant notre ére (La Barre cité par Schechner, 2003 : 95).

Evidemment, comparée aux autres piéces retenues ici, le rituel de Durand est dans une
catégorie a part. Elle permet d'apprécier, peut-étre plus que tout autre piéce, le retentissement
métaphysique que peut avoir le geste de I'animal en situation de performance et confirme,
du méme coup, la puissance du rapport complexe qui lie plus généralement I'art a I'animal.
«L'art ne cesse pas d'étre hanté par I'animal. » (Deleuze et Guattari, 1991 : 175); on reconnait
la I'affirmation célébre des philosophes Deleuze et Guattari qui sont parvenus a distiller avec
une concision remarquable toute l'intensité et le mystere du rapport humain-animal dans les
arts. Si, dans les autres piéces de notre corpus, I'animal peut étre tour a tour le signe de la
dégénérescence, de la souffrance, et la prise de conscience d'une différence sociale, il peut
étre aussi, dans des cas comme celui du Porteur des peines du monde, un agent spirituel dont
I'altérité est nettement définie par ses pouvoirs de guérison. L'obsession de I'animal serait-elle,
a la base, une obsession de la transformation ?
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Nous avons déja constaté I'importance de I'oiseau comme cas de figure souvent associé au
féminin (mais pas exclusivement), tandis que la vache est importante aussi et elle est toujours
associée, pour des raisons évidentes, a une mythologie féminine. Dans Les vaches de nuit de
Marchessault et encore plus récemment dans Une contrée sauvage appelée Courage de Pol
Pelletier, les personnages se réclament d'une ascendance bovine. Comment oublier la réplique
célebre prononcée par Pol Pelletier dans Les vaches de nuit quand elle affirmait, de sa grande
voix magistrale : « Ma mére est une vache. Avec moi, ¢a fait deux. » (Marchessault, 1980 : 83'?)?
La sororité des mammiféres dans cette piece est fondamentalement subversive car elle met en
question I'idée méme qu'on a de la civilisation depuis Freud, selon laquelle la culture émerge
grace alarépression des instincts de I'agression et de la sexualité débridée. Or les vaches de nuit
survolent la Terre dans un état de jubilation pour le corps. Du coup, c'est le lait céleste — associé
bien sir a la sexualité et a I'accouchement — qui nourrit les étres et les bétes. L3, le pouvoir de
guérison nourrit, dans le sens plein du mot, un nouvel imaginaire et une redécouverte du primitif
qui affranchit les femmes, redevenues des animaux femelles, du symbolique patriarcal.

Il est curieux, en effet, de constater a quel point la vache semble étre une figure surdéterminée dans
le théatre québécois et franco-canadien. Comme nous I'avons vu chez Marchessault, elle préside
généralement a un bien-étre jouissif. Dans Antoinette et les humains (ou La vache d’Antoine) de
Louis Patrick Leroux, le bien-étre est si absolu que la vache va jusqu'a provoquer une obsession
chez le personnage masculin, Richard. La vache d'Antoine, nommée Antoinette, un legs d'un
oncle défunt, est logée dans I'appartement d'un jeune couple de fonctionnaires carriéristes dans
la trentaine. Ne pouvant plus se passer de la présence de la vache, I'homme du couple, Richard,
choisit méme la chanson théme de leur compagnonnage. Evidemment, laisser un tel legs dans
un contexte urbain n'a rien de banal et petit a petit cet animal, qui est tout a fait invraisemblable
sur scene, fait ressortir tous les mensonges et I'hypocrisie corrosive d'un couple qui se détruit.

RICHARD

(...) Je ne me suis pas senti libre comme ¢a depuis I'enfance. Je suis en train
de redevenir humain/

ERICA

Avec ta vache/

RICHARD

Oui! Antoinette a besoin de moi: je m'en occupe. J'ai besoin d'elle: elle est la
pour moi, entierement, parfaitement! (Il donne une caresse a la vache.) Pas vrai
Antoinette ? Oui...moi aussi je t'aime. Donne-moi un bec... (Leroux, 2002 : 25).

12. Voir la courte scene reprise dans le film Les terribles vivantes de Dorothy Todd ; Hénault : www.onf-nfb.gc.ca




Avec Antoinette, la boucle est bouclée. Autant le chien sonore chez Dalpé est le symbole d'une
transformation vers I'inhumain, autant la vache est le catalyseur vers I'humain. Sa présence
réconfortante, son odeur (imaginée) de foin et de fumier, la creme qu'elle offre en abondance,
soulignent et apaisent I'aliénation urbaine de notre époque.

Or, il va sans dire que I'espéce bovine partage avec d'autres espéces I'acces direct aux « forces
de la nature » (pour reprendre la formule de Christian Saint-Pierre). Le cheval joue lui aussi le
role de passeur, notamment dans le domaine de I'érotisme. Par exemple, c'est trés clair dans La
Belle et la Béte (2012) du célébre tandem Lemieux-Pilon, que I'étalon lumineux, «incarné » par un
hologramme fougueux, est associé a l'initiation de la jeune femme aux mystéres charnels.

Que conclure de nos observations ? D'abord, il est clair que la vache érotique qui survole la
terre n'est pas la méme qui bouleverse, par sa présence insolite, la vie bien rangée du huis clos
petit bourgeois. La chienne qui materne est loin d'étre assimilable au chien qui incarne la rage
paternelle. Le fait méme de mettre un animal (ou des animaux) en scéne (méme quand ils ne sont
qu'évoqués dans le discours d'un personnage) est un acte transgressif. Il existe des défis formels,
bien sGr — quels moyens devrait-on utiliser pour convoquer I'animal sur scéne au juste? —,
mais ce qui dérange surtout, ce qui explique sa « puissance dramatique fulgurante » au théatre,
pour reprendre I'observation de Solange Lévesque, c'est le fait qu'il hante la culture, peut-étre
maintenant plus que jamais.

Il n'est pas sdr que I'humanité possede tout ce qu'elle refuse aux animaux. La parole fusionnelle
et archaique, le sens éthique d'égalité entre toutes les créatures, la spiritualité en lien direct avec
les forces de la nature, et la présence-au-monde jubilatoire puisque dépourvue de complexes,
voila autant de qualités qui sont I'objet de notre curiosité pour ne pas dire convoitise. Le théatre
confirme ce que nous savons mais que nous avons tendance a refouler: nous risquons a tout
moment de perdre notre maitrise de la communication, et notre monopole du don comme du deuil
est loin d'étre assuré. Les chiens en proie a une souffrance indicible obligent a sonder la mauvaise
conscience qui accompagne le « progrés » scientifique, pendant que les oiseaux apprennent aux
humains leur propre langue qu'ils ont oubliée. La vache nous réconcilie avec la biologie de la vie
pour que nous puissions la trouver belle. Au final, I'animal sur scéne est la figure par excellence
de I'altérité et, en tant que tel, il est le témoin, et peut-étre méme le seul et unique interpreéte, de
notre humanité.
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