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DOMINIQUE D. FISHER

Université de la Caroline du Nord

L'écriture du spectacle
Seuls de Wajdi Mouawad:
poétique et détours transculturels

Wajdi Mouawad prétend n'avoir rien produit d'original avec Seuls et se situer dans le sillage de
Robert Lepage et de Frangois Tanguy. Comme Lepage avec Ex Machina et Tanguy avec le Théatre
du Radeau, Mouawad bouscule les lois du genre et se situe dans un contexte postdramatique’.
Cependant, a la différence de Lepage et de Tanguy, il exploite une nouvelle forme de transposition
d'écriture scénique? qu'il nomme « polyphonie d'écriture » (Mouawad, 2008: 12; désormais
désigné par le sigle S). C'est ainsi que I'édition papier de Seuls porte comme sous-titre « Chemin,
texte et peintures ». Tenant lieu a la fois de carnet de notes de mise en scéne, de journal, de

1. Le théatre postdramatique tel que I'a défini Hans-Thies Lehmann bouscule la loi de la hiérarchie des genres et sort
de « I'obédience aristotélicienne ». Il se situe entre le drame et le théatre : « [d]'Artaud a Pina Bausch, de Kantor a
Bob Wilson en passant par le Living Theater, Grotowski, Carmelo Bene et tous ceux qui s'engouffrent dans leurs
bréches, les formes européennes les plus marquantes sortent de leur définition d'origine, celles de I'art dramatique
stricto sensu » (Tackels, 2005: 10-11).

2. L'écriture scénique « consiste en un assemblage, un brassage ou un bricolage d'objets, de paroles, de musiques, de
sons, d'éclairages, de textes, de gestes, de mouvements, d'appareils technologiques, d'écrans, etc., bref, d'éléments
disparates et hétérogénes potentiellement exploitables tout au long de la création théatrale » (Hébert et Perelli-
Contos, 2001 : 9). Pour Lepage, la mise en écrit signifie la fin de la performance ; voir Charest, 1995: 207. Pour
Mouawad, tout ce qui releve du langage scénique (mots, images vidéo, son, éclairage, costumes...) fait partie de
«I'écriture du spectacle » (S: 13) et est considéré comme « matériau textuel » (S: 13).
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livre d'art, de texte théatral, ce texte défie toute tentative de classification®. Il met en dialogue
plusieurs arts et médias sur I'espace de la page et se donne avant tout comme le produit d'une
pratique théatrale polymorphe. Ce faisant, il procéde au recyclage des modeéles qu'il réinvestit, en
I'occurrence, les modeéles artaudien et lepagien.

J'examineraicette « polyphonie d'écriture » dans sonrapportalacruauté d'Artaud etaladramaturgie
globale* de Lepage ainsi que dans le contexte transculturel qui la caractérise. J'en référerai a la
notion de transculturalité plutot que d'interculturalité : Patrice Pavis définit I'interculturalité comme
le dépassement des particularismes culturels au profit d'une culture universelle, telle qu'il I'observe
chez Peter Brook ou Robert Lepage (Pavis, 1996 : 6) ; la transculturalité, selon Clément Moisan et
Renate Hildebrand, met I'accent sur I'espace du trans, un espace de traversée des cultures, de
transformation et de transposition, qui travaille diverses pratiques scripturales du point de vue de
la forme et du contenu (Moisan et Hilderbrand, 2001 : 208). Bien que Moisan et Hildebrand parlent
de transculturalité dans un cadre littéraire, leur conception du transculturel ne s'y limite pas et
suppose un recyclage de pratiques artistiques et culturelles d'origines diverses.

Seuls met en signe cet espace du trans en procédant a la mise en crise des modéles qu'il recycle et
en optant pour une « polyphonie d'écriture ». Cette pratique scripturale hétérogéne porte le sceau du
rapport problématique que Mouawad entretient avec le genre solo et I'écriture autobiographique.
L'appartenance (trans-) culturelle du sujet écrivant (franco-arabo-libano-québécois) s'avére
conflictuelle vis-a-vis de la langue, du territoire d'origine et du (ou des) territoire(s) d'accueil (la
France et le Québec). Ce rapport conflictuel travaille la maniére dont Mouawad aborde le genre

solo®.

Seuls est inséparable de I'exil et du retour impossible a la langue d'origine et il releve en cela du
détour®. L'hommage ambigu a Robert Lepage et a ses solos ainsi que la série de rendez-vous

w

. Selon Hervé Guay, la publication de Seuls « tient davantage de I'album que de la piece éditée » (Guay, 2009 : 42).
Cette transformation de I'écriture théatrale, comme le veut Mouawad, en « écriture du spectacle » montre que
«I'écriture théatrale est de plus en plus liée au systéme de signes généré par le spectacle [...]. Le phénomeéne, pour
étre encore marginal, n'en n'est pas moins révélateur des mutations qui touchent le texte dramatique » (Guay,
2009: 43).

~

J'emprunte ce terme a Chantal Hébert: «une pratique scénique collective qui témoigne de la réinvention des
cadres poiétiques actuels ou dramaticité et théatralité s'écrivent de pair dans une relation dialogique pour
constituer une dramaturgie globale ou un théatre de la complexité qui émerge organiquement des interactions qui
se tissent entre jeu, écriture et mise en scene, a la croisée de la technique et de I'artistique » (Hébert, 2009 : 36).

@

Notons que le pluriel du titre Seuls énonce déja I'idée d'une identité transculturelle problématique.

o

Le détour dépend de I'obsession du « retour impossible » et du caractére dérisoire de la genese; il exploite la
dérision, I'exces, la ruse, le camouflage, et renferme une certaine violence. Il n'opére pas seulement au niveau
linguistique et culturel, mais aussi bien au niveau structurel. Voir Glissant, 1997 : 48-57.




manqués du personnage de Harwan avec Lepage, a Montréal et au musée de I'Ermitage a Saint-
Pétersbourg, servent de prétexte a la trouvaille de la « polyphonie d'écriture ». Cette « polyphonie
d'écriture » est loin d'étre dénuée d'ironie et de violence, dans sa tentative de mise a mort de ses
peres ainsi que dans sa pratique du recyclage. Elle évolue au-dela du dualisme scene/texte et
dans un contexte post-orientaliste” Mouawad vise a se démarquer de Lepage et de son approche
du théatre comme lieu d'échange et de mise en dialogue entre les cultures, en mettant en jeu les
questions de la délocalisation, de la perte de la langue d'origine (I'arabe) et de la transmission de
la mémoire.

RECYCLAGE DES MODELES LEPAGIEN ET ARTAUDIEN

Seuls comprend deux parties, intitulées respectivement (I) Chemin (les notes ou tentatives
répétitives d'écriture du solo) et (Il) Texte (les répliques), sans qu'une rupture nette apparaisse
entre elles. Dans les deux cas, I'écrit s'accompagne d'insertion de dessins, de peintures ou de
photos. Par son hybridité générique et son format de solo, Seuls se distingue de la trilogie Littoral,
Incendies, Foréts qui le précede. Si la trilogie est le produit d'une ceuvre collective, écrite en
collaboration avec I'auteur et les acteurs, et si on peut y trouver des références a d'autres arts ou
médias, comme par exemple le cinéma ou la vidéo dans Littoral, le texte écrit n'en conserve pas
moins le format de la piéce de théatre traditionnelle.

Mouawad explique que ce qui différencie Seuls de ses autres textes est la difficulté du passage
a I'écrit, car si I'écriture scénique a un sens évident sur le plateay, elle est loin d'en revétir un sur
papier. Dans Seuls, la question qui se pose est celle-ci : comment exploiter le texte des répliques
et I'espace de la page de fagon a s'approcher au plus prés de I'écriture scénique ? Cette question,
qui renvoie au comment écrire « court » et « dense » (S: 11), est d'ordre poétique. De ce point de
vue, Mouawad se situe dans une filiation artistique qui emprunterait a Artaud et a Lepage, mais il
s'en écarte par la maniére avec laquelle il travaille sa « polyphonie d'écriture » et suivant laquelle
il met a distance la référence a I'Orient.

Avec Seuls, Mouawad entend s'écarter du « bavardage narratif » ou bien encore du « lyrisme » de
la trilogie Littoral, Incendies, Foréts : « Je cherchais un moyen de tuer le bavardage qui jusque-la
était le mien » (S: 12). Ce faisant il vise a dépasser le rapport « mot/acteur ». |l ne s'agit plus de

~

J'emploie le terme post-orientaliste au sens ou I'entend Hamid Dabashi qui suppose la prise en considération
du fonctionnement des structures de pouvoir et de savoir, non plus dans le contexte colonial de la souveraineté
européenne, mais dans le contexte actuel d'un capital global (économique et culturel) qui ne connait ni centre ni
périphérie. Voir Dabashi, 2009 : xvii.
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révolutionner le théatre en le dégageant du mimétisme et de I'emprise de l'institution occidentale
(frangaise) du moment (axée sur le théatre littéraire ou récitatif), comme le voulait Artaud. En effet,
le théatre balinais, d'ou émerge I'idée d'une poésie dans I'espace, en I'occurrence le hiéroglyphe
ou l'acteur spectral, est loin d'échapper a I'idéologie orientaliste. D'une part, Artaud ne connait du
théatre balinais que ce qu'il a en vu a I'Exposition coloniale de 1931 a Paris. D'autre part, sa lecture
du théatre balinais, bien qu'elle ouvre la voie a de nouvelles pratiques théatrales, n'en repose pas
moins sur une vision fantasmée de I'Orient et demeure mue par un rejet passionné de I'Occident®.
Dans Seuls, Mouawad sort des dualismes Orient/Occident et texte/scéne chers a Artaud. Il part
de la scéne pour transposer la « poésie du spectacle » (S : 44) sur la page et transformer I'édition
papier en « écriture de spectacle » ou « polyphonie d'écriture ».

A la différence de Lepage, Mouawad attache une importance particuliére a la transformation du
texte écrit de la piece de théatre. Chez Lepage (du moins, de la maniére selon laquelle le pergoit
Mouawad), la « poésie du spectacle » se tient dans le cadre®. Le cadre est « |'espace situé derriére
le personnage ou apparaissent les solos » (S: 44). Il remplit deux fonctions: la mise en place
d'une « hyperesthétique'®» et la mise en jeu d'une problématique transculturelle.

Lepage a recours au cadre pour transformer l'espace scénique en un espace hybride
«architexturé » et pour mettre en scene I'acteur polysémique ou I'acteur-effigie''. Cependant, chez
Lepage, I'acteur-effigie cesse de surcoder la déshumanisation de I'acteur comme chez Craig,
Jarry ou Artaud, et procede plutét a la « cohabitation de I'ombre et de I'acteur, de la projection
et de 'homme » (Fouquet, 2005: 75; désormais désigné par le sigle HI). Lepage entend ainsi
montrer que «l'identité et I'existence du personnage ne sont jamais stables » (HI: 75) et que
I'imaginaire en fait partie. Dans le solo Le projet Andersen, I'acteur-effigie « est tour a tour auteur
québécaois, directeur d'un programme de I'Opéra de Paris, un voisin américain, Andersen, une de
ses fréquentations féminines, un jeune Marocain, etc. » (HI : 69). La ou Lepage se met en scéne
en investissant plusieurs roles et identités, comme dans Le projet Andersen ou dans La face
cachée de la lune, Mouawad se met en scéne dans Seuls, en tant que personnage qui entretient

8. Voir a ce sujet Savarese, 2001 : 53.

9. Le cadre peut étre un écran, des photos, un castelet ou bien encore des soji comme dans Les sept branches de
la riviére Ota.

10. Le cadre « permet d'incorporer des problémes de perception liés a d'autres arts, voire de faire connaitre au
spectateur des expériences esthétiques plus nombreuses grace au jeu de I'interartialité [par exemple, le point de
vue de l'artiste sur son ceuvre en train d'étre créée] ». Voir Burtin, 2006 : 71-72.

11. Ludovic Fouquet voit un certain rapprochement dans l'usage que fait Lepage de I'acteur « marionnettisé ou
plus souvent silhouettisé » (Fouquet, 2005 : 58) avec I'acteur en effigie des avant-gardes historiques, mais aussi
une différence importante, car « [c]hez Lepage, |a technologie n'est jamais le fruit d'un manifeste anti-acteur »
(Fouquet, 2005 : 58). Sur I'acteur en effigie dans les avant-gardes européennes, voir Plassard, 1992.




des rapports conflictuels avec son pére, sa sceur, le territoire d'origine, le territoire d'accueil, la
langue et I'écriture.

C'est justement la maniére dont Lepage met en signe I'identitaire, comme donnée plurielle et
fluctuante dans un contexte universel, qui pose probléeme dans Seuls. C'est ainsi que le texte des
répliques va méme jusqu'a inclure le pastiche d'un synopsis de solo attribué a Lepage. Dans ce
pastiche que Mouawad intitule « La Révolution prodigue », un personnage sourd et muet restaure
le tableau de Rembrandt Le retour du fils prodigue, et il « se fond peu a peu dans ce tableau qui
devient a la fois le théatre de sa propre relation avec le Québec, en quéte d'identité, et un miroir
de la Russie... » (S: 143).

MISE EN CRISE IDENTITAIRE ET MISE EN CADRE

Dans Seuls, Mouawad entend prendre le contre-pied de Lepage. Il choisit d'assumer un seul
personnage a l'identité divisée : Harwan. Ce personnage est aux prises avec la question de son
origine, avec le traumatisme de la guerre et avec la question de la transmission de la mémoire. Le
rapport existant entre cette crise identitaire et le traumatisme est médiatisé par I'espace du cadre
et par la mise en effigie de I'acteur.

Dés I'ouverture de la piéce, I'acteur se place en position de personnage spectral. Harwan simule
ainsi une défenestration en traversant I'espace du cadre d'une image vidéo projetée sur le mur
écran du fond de la scéne. Dans la scéne 03 (« Internet »), il disparait dans I'espace d'un autre
cadre, celui de la cabine de photomaton. Alors qu'il fait ses photos de passeport pour se rendre
a Saint-Pétersbourg afin de rencontrer Lepage, il est victime d'un accident vasculaire cérébral.
Harwan reste jusqu'a la scéne finale dans le coma, mais le spectateur est tenu dans l'illusion que
c'est son peére qui a été victime d'un accident vasculaire et qui se trouve dans le coma. Les enjeux
de cette mise a mort symbolique du pére se révelent au fil de l'intrigue, laquelle s'articule autour
de la rencontre manquée avec Lepage, autour de I'expérience de I'exil, et autour de la lecture du
tableau de Rembrandt Le retour du fils prodigue.

Dans Seuls, la dimension autobiographique du solo est empreinte des stigmates consécutifs
aux longues années de guerre au Liban et a la transmission de leur impact de génération en
génération. La visée de Mouawad de se faire le porte-parole des victimes de I'état de guerre
s'approche de trés prés de celle de Tanguy, mais elle s'en distingue par I'accent mis sur
I'expérience de la guerre. Comme I'a avancé Bruno Tackels a propos du Théatre du Radeau, on
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assiste depuis la fin du XX¢ siécle et le tournant du millénaire a une nouvelle mise en crise des
modeles européens de théatre. En effet, qu'ils s'inscrivent dans un cadre narratif ou minimaliste,
«les artistes se trouvent finalement confrontés a la méme difficulté : Comment dire la situation
actuelle — le drame politique moderne, celui qui ensanglante le siécle des guerres mondialisées
— avec des outils qui ne sont plus adéquats ? » (Tackels, 2005 : 11 ; souligné dans I'original).

Se situant dans le sillage du Théatre de la Cruauté par sa volonté d'agir sur le spectateur, Tanguy
tient a faire des acteurs « les passeurs, les témoins d'une histoire irracontable » (Tackels, 2005 :
31). Cependant, il s'éloigne d'Artaud par la période dans laquelle il se situe, abandonnant ainsi la
dualité Occident/Orient et se plagant dans le cadre d'une occidentalité mondialisée. Ce faisant, la
« politique du plateau » (Tackels, 2005 : 53) du Théatre du Radeau ne se caractérise pas tant par
les thémes traités que par sa volonté de « démonter » le théatre (Tackels, 2005 : 53). Le Théatre
du Radeau se distingue « par [sa] maniére de sortir des hiérarchies de la représentation, par sa
maniére d'étre et d'exposer les conflits, par sa maniére de mettre en crise le sujet » (Tackels,
2005: 53).

Comme chez Artaud et comme chez Tanguy, Mouawad, dans Seuls, met en signe une cruauté qui
s'entend au sens littéral et au sens métaphorique’?. Toutefois, I'expérience du choc consécutive
a l'expérience de la guerre et de la délocalisation imprégne les thémes et le format de la
« polyphonie d'écriture ». Comme chez Tanguy, les frontiéres entre dramaticité et théatralité sont
ébranlées et le théatre (méme comme spectacle total) n'a plus lieu d'étre le modéle générique de
référence. Comme chez Lepage, il s'agit de dépasser le genre théatral a partir d'un « dialogisme
hétéromorphe’» et de manipuler des arts et des médias d'origines diverses. C'est ainsi que
I'édition papier de Seuls abandonne, elle aussi, les hiérarchies de la représentation, mais engage
une critique du modeéle lepagien et de la transculturalité.

12. Dans Le théatre et son double, la cruauté s'entend dans un sens métaphorique mais aussi littéral. Artaud entend
allier théatre et vie en choisissant des theémes qui correspondent a «I'agitation de I'époque » (Artaud, 1936 : 190),
tels que la colonisation et «la période angoissante et catastrophique qui s'annonce » (Artaud, 1936: 132). Il va
méme jusqu'a dire : « tout ce qui est dans I'amour, dans le crime, dans la guerre, ou dans la folie, il faut que le théatre
nous le rende » (Artaud, 1936 : 133). Il s'agit par le langage de la scéne de choquer le spectateur, de le ramener
aux origines du théatre (en I'occurrence oriental), en exploitant la dissonance, le hiéroglyphe et I'état spectral des
personnages. Selon Simon Harel, chez les auteurs dits « migrants » pour qui le rapport au territoire (d'origine et
d'accueil) s'avere traumatique, la transculturalité reléve de la cruauté d'Artaud. Voir Harel, 2006 : 57-63.

13. Par «dialogisme hétéromorphe », Hervé Guay entend une performance comme «carrefour de discours
contradictoires tenus a travers des langages différents de nature textuelle, visuelle, sonore, tactile, olfactive ou
de multiples points de vue et diverses subjectivités s'expriment » (Guay, 2009 : 44).




MOUAWAD A CONTRE-COURANT DE LEPAGE :
TRANSCULTURALITE ET VIOLENCE TEXTUELLE

Le modéle lepagien est loin d'étre dénué d'ambiguité dans son approche des relations
transculturelles. Chez Lepage, les références a «I'Orient » ont souvent essuyé les réserves de
la critique. Comme I'a montré Jennifer Harvie, la « perspective québécoise » de la Trilogie des
dragons teinte de relents orientalistes la représentation d'une Chine médiatisée par Chinatown
(Montréal, Toronto, Vancouver), surtout dans son usage des clichés et du « je ne suis jamais allé en
Chine » (Harvie, 2000: 111). Cette Chine « imaginée » sert avant tout de prétexte et de métaphore a
la situation transculturelle au Québec. Les sept branches de la riviére Ota n'échappe pas non plus
au « regard touristique », ni a la nostalgie des traditions artistiques né et bunraku ou des coutumes
traditionnelles dans la représentation d'un Japon postmoderne'*. Sherry Simon argue de son coté
que, dans Les sept branches de la riviére Ota, les références a «I'Orient » et a la transculturalité
demeurent problématiques, car elles suggérent, conformément a I'idéologie post-orientaliste,
I'équivalence et la traductibilité des cultures et des événements historiques (I'Holocauste, la
bombe atomique, le sida) (Simon, 2000: 223-224). Pour Ludovic Fouquet, « la lecture du Japon
par Lepage » procéde d'« une lecture de I'Orient a dominance baroque », méme si « la référence a
I'Orient » sert de prétexte a « une esthétique de I'hétérogene et de la saturation » (HI : 296).

Mouawad entendant se situer a distance de toute vision utopique de la transculturalité et de
toute tentative de réappropriation orientaliste ou post-orientaliste, ses modéles de référence
restent avant tout occidentaux. Seuls (I) s'ouvre ainsi sur une note ludique et parodique qui
engage autant la cruauté d'Artaud que I'écriture scénique de Lepage:

Cela [la polyphonie d'écriture] ne peut pas étre que musculaire. On ne change
pas la position d'un corps simplement en le redressant comme ¢a. Pour cela, il
faut une aventure. Il faut partir sur la lune. Il faut tomber de haut. Il faut mourir,
casser l'outil qui nous a permis de survivre jusque-I3a, il faut le hair, le tuer
méme, le manger, le macher, le digérer, le chier et le regarder pourrir (S: 11).

Dans le passage a I'écrit de Seuls, avertit Mouawad, « quelque chose s'est enrayé» (S: 11).
La violence qui régit I'écriture et sa valence corporelle fait partie de la maniére dont Mouawad
détourne le solo lepagien. Elle est contingente du positionnement du sujet écrivant face a

14. Outre « le regard touristique », Jennifer Harvie parle méme de «japonisme » a propos de la maniére dont Lepage
tente de prendre le point de vue de 'autre. Tout en tenant compte des différences culturelles, Lepage reconduit
une vision exotique du Japon et présente la vision fantasmée d'une culture universelle qui oblitére les différences
de pouvoir entre les cultures. Voir Harvie, 2000 : 122-124.
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I'autofiction et a la transculturalité. Mouawad convoque l'art du solo chez Lepage pour mieux
prendre ses distances vis-a-vis de lui. Outre la mise en scéne d'un personnage a l'identité
divisée, il inscrit le rapport conflictuel a I'identitaire au coeur méme de la trouvaille du nom.

Celle-ci est loin d'étre paisible et appelle le passage par d'autres médias et par d'autres arts.
Harwan est un nom a consonance arabe, mais déterritorialisé. Il est d'abord le produit d'une
recherche Internet sur Google sur les « prénoms masculins arabes » (S: 95), les prénoms en
W d'origines multiples. Il est également le produit du télescopage de deux «prénoms de
personnages [pris] dans des piéces précédentes : Hiwan et Harwoun » (S : 95). De plus, Harwan
s'avere étre une déformation phonique du nom de deux personnages d'Incendies victimes du
traumatisme de la guerre : Marwan et Sarwane’®.

Dans Seuls (), Mouawad entend également se distinguer de Lepage par son expérience de I'exil
et par son obsession de I'impossible retour :

J'ai souvent été frappé par le fait que les histoires racontées par Robert Lepage
mettaient toujours en scéne un personnage qui, quittant sa maison, tentait de
découvrir le monde ; cela m'apparaissait comme I'exact opposé de mes propres
histoires qui mettaient en scéne un personnage égaré, tentant de rentrer chez
lui. Cela me rappela ces mots de George Banu lors d'une émission a Radio-
Canada: « La quéte, c'est la tentative de découvrir le monde ; I'odyssée, c'est la
tentative de rentrer chez soi. » Depuis, une image toujours : Robert Lepage et
moi arpentant la méme route, chacun dans un sens opposé (S: 45).

La partie de Seuls (Il) consacrée au texte des répliques exacerbe le rapport entre la violence
textuelle et la question identitaire. En exploitant les adresses directes au spectateur, les
monologues intérieurs ou les conversations téléphoniques ou la voix de I'interlocuteur se doit
de rester hors scéne, Mouawad rend hommage aux solos de Lepage. Cependant, la posture
particuliére du personnage de Harwan teint non seulement cet hommage d'ambiguité, mais elle
libére un flot de violence verbale. Harwan est un étudiant qui se trouve dans une impasse quant
a la conclusion de sa thése sur la fonction du cadre et sur la question identitaire chez Lepage::

Je mentirais en me prétendant passionné de théatre. Etudiant en sociologie de

15. Marwan a été violée a répétition lors de la guerre civile par son fils Abou Tarek. De ces viols naissent les jumeaux
Jeanne/Jannaane et Simon/Sarwane, qui découvrent brutalement a la mort de leur mére qu'ils ignorent tout de son
_ histoire aussi bien que de celle de leur origine.




I'imaginaire, je m'interroge depuis mon mémoire de maitrise sur la question de
I'identité. [..] Ma rencontre avec le théatre coincide avec celle de Robert Lepage.
Je me permettrais tout d'abord de présenter Robert Lepage, figure théatrale sur
la scéne canadienne et internationale [..] québécoise et internationale. Né en
1957, Robert Lepage a été formé au Conservatoire du Québec. Et c'est a partir
de la que ca commence a chier, car malgré la richesse de mon sujet, je me
sens dans I'obligation de m'arréter ici n'ayant pas trouvé ma conclusion, ce
qui, en d'autres termes, mesdames et messieurs, signifie que je suis pogné
dans une grosse marde puisque je commence a comprendre qu'il n'existe pas
de conclusion a ma thése, cette hostie de thése reposant finalement sur une
théorie qui est en train de crisser le camp, tabernac! (S: 126-127.)

Seuls, texte, mise en scéne
et interprétation de Wajdi
Mouawad, coproduction
d'Au carré de I'hypoténuse,
du Théatre d'Aujourd’hui
(Montréal) et autres (2008).
Photo : Thibaut Baron.
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Les notes expliquent que la violence verbale est liée aux circonstances dans lesquelles le solo
prend corps: « Au moment ou je suis en train de prendre ces notes et de vivre avec tout cela,
nous sommes en ao(t 2006 et I'armée israélienne bombarde le Sud-Liban » (S: 78). Pourtant,
ajoute Mouawad, « [aJucune de mes piéces ne comprend le mot Liban » (S: 78). Or, si Mouawad
entend se placer dans le contexte plus large des guerres mondialisées, la référence au Liban est
loin de passer a l'arriere-plan dans son ceuvre'®. Seuls comprend des références explicites au
Liban, a la guerre et a I'exil, non seulement dans les notes mais dans les répliques. C'est ainsi
que Harwan se pose en témoin et en passeur de I'histoire et qu'il « doit entrer en guerre pour
une guerre intérieure, une guerre civile » (S: 115). Dans Seuls, les themes de la guerre et de
I'exil imprégnent la quéte de la « polyphonie d'écriture » aussi bien que la maniére dont I'écriture
scénique « chemine » d'un art a 'autre ou d'un média a I'autre.

DE CADRE EN CADRE: DE L'ECOUTE A LA POLYPHONIE D’ECRITURE

Les notes et les répliques de Seuls mettent en lumiere les enjeux de la circulation continue de
I'écriture scénique entre des arts et des médias d'origines diverses.

Les évenements traumatiques sont présentés comme vécus ou bien transmis par la parole du
pere : « A chaque occasion tu me rappelles que je n'ai pas vécu la guerre » (S: 136). Outre I'exil et
la perte de la langue d'origine, I'écriture du solo est mue par I'expérience du choc. Le passage a
I'écriture ne peut alors se faire que dans une tension violente entre le silence et le cri (les injures, le
mélange d'argot parisien et de joual) :

Lorsque je vivais au Liban, je ne parlais pas.
Je passais mon temps a peindre et a colorier.
Je quitte le Liban a onze ans.

Je cesse de parler I'arabe a onze ans.
J'apprends le frangais a onze ans (S: 111).

C'estapartirde cettetension entre le silence et le cri que se met en signes I'expérience transculturelle
traumatique. Dans Seuls (1), Mouawad confére une importance particuliére a I'écoute. La peinture

16. Dans la trilogie, les références au Liban sont signifiées par le détour, c'est-a-dire par le mélange d'arabe libanais,
de joual, d'argot parisien et le recours a la structure répétitive ou circulaire des piéces propre au conte oriental.
Elizabeth Dahab souligne par ailleurs qu'il serait difficile de faire abstraction des références que Mouawad fait a
la guerre civile au Liban dans les années soixante-dix dans sa trilogie et son « quatuor a venir », ainsi que dans
Architecture d'un marcheur. Voir Dahab, 2009 : 143-153.




amene a l'écoute. L'écoute acquiert une fonction multisensorielle et une fonction d'«éveil »
(S:11) et elle conduit au recueillement. Elle est le « point de contact électrique entre le visible
et l'invisible » (S: 39). Elle devient le relais par lequel Mouawad met en dialogue différents arts
et médias et par lequel il aborde la question de la mémoire. C'est ainsi que, dans Seuls, I'écoute
amene au voir, le visible au lisible, et que, non sans ironie vis-a-vis de I'approche de Lepage, la toile
de Rembrandt renvoie a I'écriture de Seuls.

Dans une premiére tentative de mise en écrit de Seuls, Mouawad se situe dans un cheminement
aveugle entre « texte et peintures ». Les deux toiles de Rembrandt Le retour du fils prodigue et
Le sacrifice d’Abraham se font face au musée de I'Ermitage a Saint-Pétersbourg, lieu du dernier
rendez-vous manqué avec Lepage, mais leur sens n'est pas immédiatement déchiffrable. Il faudra
sortir la toile du cadre du musée, la projeter dans un autre cadre, sur un écran vidéo, pour qu'elle
prenne peu a peu un sens.

L'intertexte pictural et la référence a Rembrandt nous éclairent sur la maniére dont Mouawad
travaille dans le sillage de Lepage. Lepage congoit I'écriture scénique a partir de la peinture
flamande, en I'occurrence Rembrandt. Selon lui, chez Rembrandt, la couleur précéde la forme et la
superposition de plusieurs couches de couleur fonctionne a la maniére d'un palimpseste :

Ga devient un peu comme une plaque photographique couleur. La chimie des
couleurs de ces tableaux tient du méme procédé. On pouvait, par exemple,
peindre une premiére image entierement dans des tons de rouge, puis
retravailler avec d'autres séries de couleurs. Le spectateur ne voit pas le rouge,
mais il peut sentir son effet sur les couches supérieures. Le méme sujet est
donc peint en cing, six, sept couches avant qu'on arrive au résultat final : le
sujet n'est pas plaqué tout nu sur la toile (Charest, 1995: 135).

Lepage en réfere a Rembrandt comme pré-texte a I'écriture scénique'. Dans sa lecture de
Rembrandt qui figure dans les notes de Seuls, Mouawad établit un lien entre le palimpseste et la
peinture, moins a partir du rapport entre écriture scénique et superposition de couches de couleur,
qu'a partir de son expérience de la langue perdue et de la transmission de la mémoire. Le regard
de Mouawad se focalise sur la zone sombre du tableau du Retour du fils prodigue. Cette partie
du tableau enferme un texte qui n'est décodable qu'aprés-coup, par la médiation de I'écoute.
Repassant dans sa mémoire I'écho du rire et des paroles moqueuses de sa sceur face a son
incapacité de parler I'arabe, Mouawad retrouve le lien existant entre I'écriture, la peinture et la

17. Une autre raison que Lepage invoque par rapport a sa référence a Rembrandt est la nécessité de « revenir au méme
texte le plus souvent possible » (HI : 137), ne serait-ce que pour des questions de survie et du fait de la jeunesse
relative du théatre québécois.
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langue perdue:

Je note alors dans le cahier «la volte sombre entourant le peére et le fils peut
étre vue comme I'abime d'incompréhension des autres protagonistes devant
la réaction du pére ».

Je me rends compte alors qu'il serait impossible de traduire en arabe ces
observations que j'ai inscrites en frangais. Conviction profonde que cette
sensation, avec laquelle je vis depuis plus de deux ans, est liée intimement a la
langue maternelle (S : 48).

Cette note est transcrite en blanc sur fond gris ou transparaissent des signes picturaux ou
esquisses d'alphabet arabe en noir. Elle tient lieu de palimpseste. A la différence de Lepage, la
superposition d'écritures nécessite la médiation de I'écoute qui, a son tour, renvoie au cri de
I'impossible retour et a la perte de la langue d'origine :

En écoutant la chanson de Mohamed Abd el-Wahab, je constate alors que si je
suis incapable d'en comprendre les paroles, c'est précisément parce que nous
avons quitté le Liban et que si nous avons quitté le Liban, c'est a cause de la
guerre civile. Je peux donc dire en bon logicien que si je ne comprends pas
I'arabe c'est un peu a cause de la guerre civile (S: 49).

La relation que Mouawad établit entre la perte de la langue d'origine et la guerre civile, aussi bien
que la maniére dont il articule expérience et pratique artistique, régissent la circulation continue
d'un art a I'autre ou d'un média a I'autre. Le rapport a I'histoire est ainsi appréhendé par a-coups,
par une mise en dialogue continue entre différents arts et médias, par leur déplacement d'un cadre
a l'autre et par leur lecture hors de leur cadre originel.

Le détour par Rembrandt permet d'articuler le rapport existant entre la perte de la langue d'origine
et I'amnésie historique. Il sert également a mettre a distance le roman familial et la relation
conflictuelle que le personnage de Harwan entretient avec le pére : « Je relis mes notes [...] pendant
tout ce temps, comme tous ceux qui ne savent pas regarder, j'ai été trompé par le récit du tableau
de Rembrandt et je n'ai pas vu que Harwan ne revenait pas vers le pére, mais vers lui-méme, vers
la peinture » (S: 119).

Par une série de détours, par le truchement de I'expérience du choc, par le passage d'un
cadre a l'autre, la toile de Rembrandt « devient ainsi une métaphore, celle du désir de peindre »
(Burtin, 2008 : 85). Le retour de Mouawad a la peinture permet de mettre en lumiére le rapport
existant entre le corps, I'écriture et la peinture'®. La peinture corporelle révele une fois de plus son




rapport problématique a I'identitaire, a I'origine et a la transculturalité. Mouawad s'enduit sur scéne
de peinture rouge, bleue, verte, et blanche, mais c'est surtout la couleur rouge qui domine et qui lui
permet de simuler une nouvelle mise a mort par éventration. Aprés s'étre enduit le corps de peinture
rouge, il peut plaquer I'empreinte rouge de son corps sur le mur écran a c6té duquel apparait I'image
vidéo du Retour du fils prodigue et se faire, une fois de plus, acteur-effigie.

La toile de Rembrandt méne a la trouvaille d'une « polyphonie d'écriture » ou fusionnent écriture
autobiographique et écriture corporelle. Elle permet également d'établir de nouveaux dialogues
entre des arts et des médias d'origines diverses. C'est ainsi que la projection d'images vidéo, la
peinture corporelle, la série de photomatons servent de pré-texte a la mise en effigie du personnage
de Harwan.

Toutefois, le rapport que le photomaton entretient avec I'identitaire s'avére problématique dans
Seuls. Dans Les sept branches, la photographie s'affirme a la fois comme « empreinte et écart »
(HI: 115). Le photomaton vise a traduire cette tension entre « le temps révolu d'une preuve d'une
présence » (HI: 116) et «la tentation de contréler le ¢a a été, la photo au miroir» (HI: 117). Chez
Lepage, la séance de photomaton est dés lors « vécue, illusoire ou “défoulatoire” » (HI: 118). Dans
Seuls (1), la série de photomatons que Mouawad a pris dans des gares ou des aéroports répond avant
tout au désir de se transformer en personnage spectral : « Ne pas me regarder dans le miroir. [..] Oter
mes lunettes pour profiter de ma myopie qui m'empéche de juger mon visage. [...] Garder un visage
neutre. Ne rien affecter ni au regard ni au reste du visage » (S: 50). Malgré les tentatives d'échapper
a la photo-miroir et a la pose, d'oblitérer la subjectivité, I'aura n'en disparait pas pour autant et
découvre tout au contraire une certaine présence. La série de photomatons ne parvient pas a effacer
le visage de Wajdi Mouawad et, du méme coup, elle signe son inaptitude a s'affirmer comme neutre.

Comme I'a montré Susan Sontag, le contexte dans lequel apparaissent les photos affecte leur
lecture. Avec le temps, elles acquiérent une aura et leur exposition dans des musées et des galeries
leur confére un certain caractére d'authenticité (Sontag, 2001 : 140). La photo s'avére ainsi ambigué
dans son aptitude a servir de trace mémorielle. Dans Les sept branches, Lepage joue, quant a lui,
sur I'« ambiguité de la photo élaborée en lieu et place de la mémoire » (HI: 121). La photo permet
de parler de la bombe atomique tout en révélant, selon Fouquet, son inaptitude a témoigner. De la
méme manieére, la vidéo chez Lepage « fait resurgir les disparus, crée des fantdmes avec les images
d'archives comme autant de témoignages » (HI: 167), mais ce recours aux images spectrales n'en
demeure pas moins problématique pour la critique.

18. Selon Tatiana Burtin, le recours a la peinture corporelle s'apparente a « une performance live proche des Action
Paintings de Jackson Pollock ou des Anthropométries [d'Yves] Klein » (Burtin, 2008 : 87).
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Dans Seuls, Mouawad ne cherche pas a véhiculer un discours sur le témoignage et la mémoire a
partir du photomaton et de I'image vidéo. Le photomaton et I'image vidéo servent de médiateurs
a la mise en effigie d'un personnage qui cherche a s'inscrire dans la toile de Rembrandt et qui
cherche a prendre la posture d'un passeur d'histoire aux prises avec la mémoire traumatique.

Dans la scéne finale de Seuls, la projection vidéo de la partie de la toile de Rembrandt ou
apparaissent en gros plan le pére et le fils prodigue nous éclaire sur la place que prend la relation
avec le pére. La projection vidéo permet de découper la toile, de zoomer sur les personnages du
fils et du pére et de replier la lecture de la toile sur I'expérience du sujet écrivant. C'est alors moins
la relation conflictuelle avec le pére qui entre en jeu, qu'il s'agisse du pére de Harwan ou des péres
symboliques que sont Lepage ou le pére du fils prodigue, que le cheminement vers '« écriture
polyphonique ».

La projection vidéo de la toile de Rembrandt permet a Harwan de mettre a distance les péres
symboliques et de parvenir, dans la scéne finale, a « se fondre » dans I'espace de la toile. Aprés
s'étre mis symboliquement a mort et avoir tenté de s'effacer, de se rendre spectral, en passant par
plusieurs arts, par plusieurs médias et par une série de cadres (écran vidéo, écran d'ordinateur,
cabine de photomaton, musée de I'Ermitage, toile de Rembrandt), Harwan peut investir I'espace
de la toile de Rembrandt. Il met alors en signe le fantasme de se substituer au fils prodigue, de
retrouver la langue d'origine et d'accomplir avec lui le parcours de 33 a 2008, en vue de découvrir
«toute I'histoire du Moyen-Orient » (S: 79)'°. Corps écran, corps écrit, personnage-effigie, Harwan
est « a jamais dans son cadre » (S: 184-185). C'est ainsi qu'il entend se faire passeur et témoin
d'histoire.

19. Notons que Mouawad souligne le silence fait autour de I'histoire du Liban: « J'ai été trés traumatisé par le fait
qu'on n'a pas été capable de me raconter les événements qui ont marqué ma vie de fagon majeure et qui l'ont
transformée durablement. La guerre du Liban ne m'a jamais été racontée. On était incapable de me dire qui tirait
sur qui, pour quelles raisons et pourquoi tout cela avait commencé. Il y a donc chez moi une réelle obsession, un
besoin viscéral de comprendre pourquoi je suis ce que je suis, pourquoi je suis québéco-franco-libanais. Si je suis
cela, c'est bien parce qu'il s'est produit dans le passé quelque chose qu'on n'a pas été capable de m'expliquer »
(Makhlouf, 2009 s.p.).
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