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Georges P. Pefanis
Université d’Athénes

Les chemins de mémoire
dans la dramaturgie
grecque contemporaine

*étude de la dramaturgie grecque au cours des dernitres décennies fait clairement
apparaitre un intérét profond pour les questions concernant la mémoire, que cet
intérét se centre sur la thématique du rappel du passé (refoulé, altéré, ou simplement
oublié) ou sur les structures « mnésiques» des ceuvres: structures de répétition,
d’intégration, de rétrogression, de résonance, de recouvrement ou de synchronisme. Clest
une approche de ce sujet que nous allons tenter ici en affirmant que la mémoire dans la
dramaturgie ne constitue pas un acte statique de rappel, mais un acte complexe et évolutif
de reconstitution du passé sous I'influence du présent et du milieu social, comme I'a décrit

Maurice Halbwachs (Halbwachs, 1994).

1. Le drame historique

Dans les dernieres années de la junte, puis apres le changement de régime, font leur
apparition des drames historiques dans lesquels priment le présent — constitué en objectif —
et I'élément satirique. Trois ouvrages de Iakovos Kambanellis pourraient entrer dans ce
cadre : Notre grand cirque, La féve et le pois chiche, Le peuple ennemi'. Dans Notre grand
cirque, le rappel historique couvre une vaste période ; Ihistoire de la Grece sy trouve
condensée de 'époque de Kronos a 'occupation allemande. Nous avons 13, autrement dit,
un puissant concentré de lhistoire grecque, de 'aube mythique du pere-dieu qui dévore
ses enfants 4 'aboutissement historique de la mere-patrie qui engloutit les siens; une
théatralisation du passé grec que tente la mémoire dans le sens ol les situations et les
événements, les relations, les hommes et leurs actes appartiennent presque a une ceuvre
théatrale dans laquelle le metteur en scéne détient tous les pouvoirs et ot le peuple joue les
roles de subalterne. Dans La féve et le pois chiche, ]a mémoire historique, qui en 'occurrence
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se base expressément sur des chroniqueurs (Kassomoulis et Gazis) et des historiens
(Paparigopoulos et Kokkinos), relie le proces de Georges Karaiskakis en avril 1824 aux
proces mis en place par le régime dictatorial ou ceux qui avaient été engagés préalablement
contre les militants de gauche. Les références historiques, les allégories et les parodies de
I'ceuvre se trouvent démultiplides si I'on prend en compte également les images que la
censure de la junte avait proscrites. La démythification de glorieux (et moins glorieux)
personnages de lhistoire grecque est caractéristique de ces passages : Théodora, experte
dans les intrigues d’état, Amalia, qui voyait une infamie dans la révolution et considérait
comme indigne le peuple qui ne se soumettait pas au trone ou Frédérique qui pouvait
annuler toute élection lui déplaisant. Dans Le peuple ennemi enfin, un procés mnésique
analytique est mis en ceuvre, en ce sens ol le temps de la narration tend 4 se confondre
avec le temps de référence. La mémoire détaillée apporte de nombreux éléments
concernant la période des trois années précédant le coup d’état militaire et toute I'ceuvre
ressemble 4 une chronique de 'époque avec propos satiriques et références critiques a des
personnages et a des choses que peu ont osés.

La trilogie politique de Kambanellis (Pefanis, 2006) et certains ouvrages sur le méme
sujet — Protecteurs de Mitsos Efthimiadis?, La solitude des larves de Nikos Derelis’, Le
panorama grec de Vaguelis Goufas® — présentent un intérét certain pour lhistorien car, s’ils
stimulent la mémoire personnelle de I'auteur (le vécu de ces auteurs et leur interprétation
par rapport a certains événements importants de leur époque), ils activent également la
mémoire collective des spectateurs contemporains (la perception qu’a le public théitral de
ces interprétations). Plus particulierement, la trilogie kambanéllienne constitue un terrain
propice a l'application de trois lois que Maurice Halbwachs a discernées en explorant la
mémoire collective des ensembles sociaux : les lois de la concentration, de la division et de
la dualité, puisque plusieurs événements non reliés entre eux se manifestent dans un méme
lieu, ensuite le méme événement se produit dans des lieux différents sous forme
d’événements partiels, se fixant ainsi en mémoire de fagon plus efficace, enfin le méme
événement apparait dans deux endroits distincts au méme instant (Halbwachs, 1972).

2. Le passé théatralisé

De temps 2 autre, la dramaturgie de Statkos se méle a 'Histoire (Sivetidou, 2000 ;
Baconicola, 2000 : 152-157). Le temps dramatique s'exprime dans un jeu sans entraves
avec le temps historique : le premier fagonnant le second et le développant a volonté. En
ce sens, et contrairement a ce A quoi on pourrait sattendre, Cest le théitre — et non
I’histoire — qui constitue le vaste canevas sur lequel se développent, chaque fois, un fait, une
relation, un événement dont tous les parametres historiques semblent souvent exclus.
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Les trois dimensions de I'opération mnésique de cette dramaturgie sont les suivantes :
un regard subjectif sur le temps, une esthétisation de lhistoire et une théitralisation des
relations intersubjectives. Dans Les plumes d'autruche, la mémoire du passé ne fait que
procurer la coquille qui permettra au jeu scénique de la vérité et du mensonge d’éclore.
LUAlexandrie décadente de I'entre-deux-guerres offre cet « ailleurs, autrefois » vers lequel se
tourne la mémoire, non en tant que lieu et temps précis de l'action mais en tant
quambiance ou, éventuellement, en tant quespace de nuances et de demi-tons kafkaiens.
En ce sens, 'élégance de la langue, les jeux de 'amour et les métamorphoses de l'identité
personnelle passent au premier plan, devant les allusions satiriques & une grande
bourgeoisie déchue au sein de la communauté grecque d’Egypte. Ce sont Narcisse, lanos
et Protée qui sont les protagonistes de la scéne alexandrine, et non pas le quatuor du jeu
de Pamour, car le (néo)esthete dramaturge cherche l'expression de son ceuvre au-dela de
toute « patrie » et de tout indice temporel ; il recherche les « définitions spécifiques »
— comme dirait Lukacs (1986 : 179) — 4 son propre monde. En conséquence, ce n'est pas
un hasard si Staikos évoque I'Alexandrie de 1920, ol le moi psychologique de
lautocréation, se détournant de circonstances extérieures affligeantes, se concentre sur
lesthétisation de la vie. Lexpérience qui se déroule ici est donc une expérience
mnémonique, mais elle est de fagon détournée: ce nest pas le souvenir d’une ville
décadente et d’une civilisation qui dépérit, mais la mémoire d’une attitude idéotype et
intériorisée face aux conventions du présent ; c’est la mémoire, pourrait-on dire, du talent
du moi poétique 2 susciter des scénes de beauté dans des lieux de médiocrité.

3. La mémoire et I'identité

La piece intitulée Une rencontre autre part® de lakovos Kambanellis évoque & nouveau
le passé & travers des réincarnations successives de son ancien Moi. Chaque image a pour
titre : « image et souvenir ». Le présent et le futur constituent — c’est I'évidence-méme —
une jonction avec le passé, en tant qu'exigence morale en quelque sorte, qui donne sens 2
lidentité du moi (Chesneaux, 1998 : 291). A un niveau d’expérience existentielle du
temps, le sujet de l'action croise de multiples images de la conjoncture sociale et
économique, se frotte a des défis physiques et intellectuels, & des problemes psychologiques
et familiaux irrésolus et, dans ces rencontres successives, il porte un Moi qu'il vient de
surpasset, un 4ge de sa personnalité qu'il vient de franchir. Origine et point final, I'enfance
; Penfance en tant que halte existentielle ol s'ébauchent et se créent tous les Moi qui
constitueront 'identité personnelle du sujet, puisque la conscience cherche & appréhender
soi-méme dans la fluidité du temps (Pefanis, 2000 : 52).
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La mémoire dans cette ceuvre est plurielle, elle ne se résume pas & une somme de
souvenirs, mais & chaque fois varie Uoptique sur le passé et nourrit les filtres de saisie de ce
dernier : la présentation du jeune homme & ’homme mir incarne 4 la fois le souvenir de
sa jeunesse, mais aussi, par le biais de ce souvenir, la mémoire de son adolescence et de son
enfance.

Néanmoins, les éléments (auto)biographiques du texte ne résument pas la mémoire 2
une unité fermée autoréférentielle. La mémoire ne développe pas seulement une identité
individuelle, elle ébauche également une identité collective. La fonction autant que les
contenus de la mémoire ont, dans cette ceuvre, une valeur d’exemple irrévocable, dans la
mesure ol elle illustre Uhistoire d’'une génération entitre dans ses rencontres avec Ihistoire
des générations ultérieures, condensant ainsi Ihistoire de la société grecque de la plus
grande partie du XX siecle.

4. La mémoire traumatique

La coexistence du passé avec le présent 2 travers la mémoire est un composant stable
de la dramaturgie d’Anagnostaki. Mais comment fonctionne cette mémoire et & travers
quelles techniques dramaturgiques peut-on le constater dans la piece Voyage au loin 7

Localisons tout d’abord les techniques dramaturgiques se rapportant au processus
mnémonique. Il sagit de I'autoprésentation des personnages, de I'expression de simples
souvenirs, de la répétition de sentences dialogiques, de narrations ou descriptions ou de
versets enregistrés, d’interférences d’images oniriques et fantasmatiques, de la présentation
de lieux mnémoniques tels que la tour moyenageuse de 1204 en Angleterre, de montage
temporel, de confrontation de souvenirs qui s'annulent réciproquement et de références
intertextuelles, en particulier dans Erotocritos et Hamlet.

Dans Thistoire que nous relate Anagnostaki, il existe, en fond, une trame composée
de fragments d’événements traumatiques. Un amour perdu, une trahison, 'éducation d’un
enfant sans pére, tout cela constitue 'image d’un souvenir traumatique que I'héroine
ressent comme étant des fragments sans lien apparent, dissociés de leur cause initiale,
séparés de la chaine narrative et sans origine.

Ainsi, par le biais d’images, de gestes ou d’expériences corporelles, le souvenir
traumatique représente l'instant éloigné du trouble conscient. Méme si de la mémoire
émergent plusieurs éléments du passé, le comportement traumatique de la femme ne peut
pas étre déterminé par 'événement ou la spirale des événements qui I'a provoqué. Les trous
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de mémoire que la femme présente de temps 2 autres, ses éclats, méme sa dépression, qui
Ientraine dans un hépital en Angleterre, ne sont que des actes de la conscience tendant a
une représentation rétrospective de I'instant traumatique.

5. La mémoire et la vieillesse

Vieillir, c’est se retirer peu 2 peu du monde des phénomenes, mais cela signifie
également se laisser glisser petit & petit vers le monde de la mémoire. Ici, la ride devient
embleme de la mémoire, mais également ombre de la mort. Les rides sont les premiers
sentiers vers la mort inscrits dans la peau, mais ce sont aussi des chemins vers le passé, vers
le vécu et les souvenirs. Leeuvre & deux actes de Kordatos intitulé Le journal du sable® nous
conduit précisément sur ce chemin que représente si U'on peut dire une ride et qui nous
guide vers deux vastes champs infinis : celui de la mort et celui de la mémoire. A travers le
personnage du vieux pére, qu’il compare soit dit en passant & un « monument animé »,
Kordatos forge un amalgame d’images mnémoniques et minimise le poids de la réalité
historique en tant que centre du processus mnésique : ce que 'on appelle dans le langage
courant « événement » ou « réalité » ne constitue plus le centre de référence d’un souvenir
ou du processus mnésique en général. Désormais, le souvenir peut également étre factice
ou inconsciemment fagonné pour recouvrir d’autres souvenirs qui ne doivent pas émerger
ou d’autres champs du passé qui ne doivent pas étre rappelés au présent. Dans ce processus,
le Xefti, jeune vagabond inconnu qui s’entend si bien avec le vieux pere et réveille en lui la
force mnésique qui génere des souvenirs en quelque sorte naturels et techniques, joue aussi
un rdle important.

Tous les personnages sont des fugitifs et 'on ignore d’out ils viennent et ol ils vont. Le
pere, qui traverse la phase finale de sa vie, est revenu pour mourir. Mais les autres ? Son fils,
revient parce qu'il veut « aller de avant », sa belle-fille parce qu'elle veut profiter de la vie.
Tous cependant ont des bagages bourrés de souvenirs et le pere, plus particulierement
encore. Ceux-ci se révelent soit & travers les propositions elliptiques et des récits inachevés,
tout au long des rétrospectives sporadiques et des allusions explicites, soit dans les scénes
oniriques intercalaires au cours desquelles se manifestent ses parents en provenance d’'un
passé lointain.
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6. La vue et la mémoire

Limage d’un étre humain  I'agonie, dans les spasmes, gisant 2 terre terrassé par des
coups réitérés ou celle d’'une femme ensanglantée, étendue sur I'asphalte la nuque brisée
sont des images qui traversent la pitce Le point aveugle’ de Gianni Mavritsakis : deux
images pénibles et terribles qui ne sont pas sans lien avec la mémoire dans la mesure ot
elles renvoient a la mort du mari profondément gravée dans la mémoire de 'héroine. Clest
I'image de la perte violente qui sarticule 4 la vue et qui sest déja constituée dans la
mémoire.

Clest cette mémoire qui interfere entre la vie de I'héroine et celle de la ville, parfois
comme un filtre de stimulations et parfois comme un mur séparateur qui l'isole de son
milieu et des hommes. Qui lisole tellement que le seul personnage qui ressent
obscurément sa situation est la personne la plus isolée qui soit, la mendiante des carrefours
qui vit également avec le souvenir des deux enfants qu’elle a perdus. Entre le visible et
I'invisible, ces deux femmes voient mais ne regardent pas. Leurs yeux sont tournés vers les
personnages et les objets, mais leur regard fixe toujours un ailleurs quimpose la mémoire.
En conséquence, ici, la fonction mnémonique fagonne l'autre, I'altérité personnelle dans
une ville impersonnelle, 4 'instant ot la mémoire chez les autres personnages est absente
ou superficielle et utilise essentiellement les fragments figuratifs et plus rarement les scénes
intercalées, beaucoup plus souvent les associations et les répétitions marquantes, parfois des
monologues croisés, des métaphores et des métonymies, pour introduire le passé dans le
présent. De toutes les ceuvres ici examinées, la mémoire dans le Point aveugle donne la
nuance la plus puissante de I'Angelus Novus de Benjamin (2000 : 434) : la vue des ruines
d’une société et la vue de lhistoire en tant que ruines sur des ruines, sur des déchets
humains et sur des relations éclatées.

7. La mémoire de la patrie

Ces dernitres années, la dramaturgie grecque présente de plus en plus souvent une
thématique qui s'organise autour de la vie des réfugiés en Grece. Le /ait'® de Vassilis
Katsikonouris en est un exemple révélateur. On y suit la vie d’une famille de rapatriés en
provenance de Tiflida, une vie de privations, remplie des seuls souvenirs de leur patrie. Face
au souvenir et A ses contenus, les personnages présentent d’une part, une attitcude positive,
et, d’autre part, une attitude négative. L'ainé tente d’« effacer » de sa mémoire les traces du
passé, en se concentrant sur le présent et sur une vie qu’il s'efforce de construire dans un
environnement social nouveau ; contrairement au cadet qui, lui, reste attaché & un passé
double, personnel et familial. Attaché d’une part a la figure maternelle et figé dans un
éventuel complexe infantile, il se réfugie d’autre part dans une période de sa vie et dans un
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lieu olt tout lui était plus familier et plus amical, dans un espace ol les gens et les paysages,
les représentations et les relations interpersonnelles lui offrent un espace de cognition
rassurant. A un niveau intermédiaire, leur mére tente de concilier la nostalgie et Iespoir,
gardant en mémoire le passé, sans néanmoins s’aveugler, ni fuir les problemes du présent.
Dans cette optique, les éléments capitaux que sont la mort de la mére, le mariage du fils
ainé et, au final, I'internement du cadet dans une clinique psychiatrique, renvoient a une
sorte de déchirure entre présent et passé; la mémoire se trouvant manifestement
verrouillée dans le second.

8. La mort et la mémoire

Dans l'un des meilleurs ouvrages de Georges Dialegmenos, intitulé La Nuit de la
chouette'!, la mémoire constitue le dernier refuge de 'homme qui se meurt. Selon une idée
généralement répandue, les derniers instants de la vie abritent, en une séquence
vertigineuse, des images de la vie profondément gravées dans la mémoire. Lceuvre élargit
cette séquence au niveau du temps, & travers un examen approfondi des images et des
circonstances de la vie. Ion, gardien d’un ossuaire, meurt sur son lieu de travail et, lors de
ses derniers moments, revit les flashs de cette mémoire, les images du passé qui ont marqué
sa vie, les remords et la culpabilité par rapport 4 une femme notamment, qu’il a séduite
puis abandonnée. La caractéristique de I'ceuvre ne se trouve pas dans le contenu des images
mnésiques, puisqu'on y utilise des situations courantes (le mari trompe sa femme avec la
femme de son cousin et lorsque ce dernier lui demande des comptes, il nie tout), mais dans
le fait que les images mnésiques se tissent au présent dramatique, une inclusion en quelque
sorte du récit du passé dans le présent qui s'élargit suffisamment pour embrasser une
conscience personnelle restreinte 2 un noyau éthique infime : 4 'heure du jugement, au
point mort, comme dans le cas de Gianni Mavritsaki, entre I'étre et le néant, la mémoire
est activée pour réduire la faute au néant, et dévoiler la vacuité morale de la mémoire.
Ainsi, la mémoire émerge ici de la terreur ultime, mais aussi d’une ultime réflexion morale
qui se déroule dans les couches de la pensée inconsciente.

La signification de la mémoire au théatre

Ces versions de la mémoire ramenent les sujets 4 certaines situations du passé qui
peuvent révéler les causes d’une vie ratée, décentrer les certitudes fortes d’une conscience
rationnelle, déconstruire, en bref, la présence et I'identité dans les ombres de I'absence et
de laltérité. De ces versions perce une force négative de la mémoire qui bloque les
déroulements et bouleverse la cohérence. Il y a néanmoins, sa force positive qui tend a
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reconstituer les morceaux, 2 offrir une perspective temporelle pour base et un horizon
temporel comme direction 4 la conscience éthique du présent, & créer un vécu de
I« appartenance au monde et 4 son histoire ». La mémoire, comme on le voit dans I'image
de la dramaturgie grecque contemporaine, semble émerger de la trame dialectique de ces
deux forces. Des forces négatives et positives de la mémoire théitrale convergent en
exemples locaux qui s'éloignent des références prédéterminées et introduisent parfois de
nouvelles optiques dans les théories officielles du passé et dans leurs interprétations
unidimensionnelles.

Se souvenir signifie rappeler le passé et remodeler ses contenus en fonction de chaque
présent originel. Cela signifie toutefois que le remodelage constitue une part de ma
préoccupation concernant le présent mais aussi que cette préoccupation ne peut qu’étre
intentionnelle, reliée & une attente, si ce n'est & la promesse d’un certain avenir. Ainsi,
chaque souvenir cache une préoccupation et inspire une attente. En conséquence, la
mémoire ne se limite pas seulement & une conscience rétrospective : elle existe au coeur de
la conscience du temps en tant que tel, de la conscience de la fluidité et de I'évolution
inextinguible. La mémoire théitrale elle, donne une substance & cette conscience, la
concrétise en situations dramatiques spécifiques, et lui attribue une chair et des os, la chair
et les os des acteurs. De cette facon, le théatre lui-méme devient la re-présentation du
processus de reconstruction du passé par la mémoire.

Notes

1 La premitre pitce a été représentée en 1973 au Théitre « Athinaion » sous la surveillance de la
junte et publiée deux années plus tard; la deuxitme et la troisitme ont été représentées
respectivement en 1974 et 1975 au méme théitre. Toutes les deux n'ont pas éwé publides,
probablement & cause des mauvaises critiques qu'elles avaient regues.

Piece représentée au Théatre d’Art, Athenes, 1975.

Piece représentée au Théatre National, Athenes, 1994.

Piece représentée au Théatre Populaire Expérimental de Leonidas Trivizas, 1976.

Pitce représentée au Théatre de la rue, Kephallinias, 1994.

Piece représentée au Théatre d’Art, Athenes, 1997.

Pitce représentée au Théatre d’Art, Athenes, 1995.
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Piece représentée au Théatre « Empros », Atheénes, 2001.

9 Pitce représentée au Festival « Intercity », Florence 2005 et Théitre « Poreia », Athenes, 2008.
10 Piece représentée au Théatre National de la Grece, Athenes, 2006.

11 Piece représentée au Théitre de la rue de Cyclades, Athénes, 1998.
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