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L’acteur idéal saurait concevoir et nous représenter les symboles parfaits de tout ce qui est dans
la nature (Craig, 2004 : 44).

63. Entreprendre la radiographie du langage à travers le corps révélateur de l’espace, entendre
les sons du langage raisonnant dans la matière, apercevoir soudain le drame spatial de la
parole, son croisement avec la matière, sa sexualité avec l’espace (Novarina, 2006 : 37).

Le spectacle en solo n’est-il pas le lieu par excellence pour comprendre jusqu’à quel
point un « corps parlant » (Felman, 1980) peut se soustraire à l’univocité
monologique ? Avec la multiplication frappante des spectacles qui mettent en

présence un seul protagoniste et des spectateurs – du monologuiste au one-man-show, en
passant par le conteur –, il faut réserver une place à part aux créateurs qui, à des degrés
divers, pratiquent l’art de la performance. Pour ce type de solo, il convient en effet
d’adopter une approche autre, comme nous y invite Hans-Thies Lehmann :

On peut considérer comme une règle que dans le théâtre postdramatique ou
dans l’art de la performance de l’époque actuelle, on offre aux spectateurs la
chance et l’inconvénient de faire l’expérience de déterminer, de constituer eux-
mêmes leur disposition et leur pré-disposition, ainsi que de décider eux-mêmes
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comment se comporter face à ce qui leur est présenté, et avec quelle orientation
de l’attention, à quel niveau et avec quelle intensité de participation définir leur
propre position (Lehmann, 2008 : 24 ; les italiques sont de l’auteur).

Dès lors qu’un créateur en solo comme Marie Brassard assume solidairement les fonctions
d’auteur-acteur-agenceur scénique (AAA)1, la question se pose quant à la nature de son
investissement en tant que sujet : d’une part, sous l’angle performanciel2 – par exemple, ce
qui fait qu’il serait et ne serait pas un « personnage/figure » ou en quoi il serait ou non un
« corps fictif » (Barba et Savarese, 2008 : 25-26) ; d’autre part, dans une perspective
performative, dans la mesure où, pour s’adresser directement au public, pour le prendre à
témoin voire pour l’interpeller en tant que présence réelle, il ne saurait que dévoiler son
altérité constitutive. Or, que devient ce dialogisme fictionnel lorsque d’autres émetteurs
interviennent – du musicien-sonorisateur au vidéaste, en passant par les concepteurs de la
scénographie – dans l’espace imaginaire du narrateur-performeur matriciel ? En outre, ces
productions en solo se démarquent souvent par leur approche intermédiale, notamment en
ce qui concerne les jeux de rêve ou les projections fantasmatiques dont Marie Brassard
imprègne volontiers ses propositions scéniques par le truchement de diverses technologies.
Afin de dégager les configurations que libère une telle écriture dramatico-scénique, je
prendrai appui sur une série de quatre créations, dont trois solos, de Marie Brassard, soit
Jimmy, créature de rêve (2001), La noirceur (2003)3, Peepshow (2005) et L’invisible (2008-
2009)4.

explorations du monodrame

Marie Brassard a pratiqué deux formes de monodrame5 jusqu’à maintenant. La
première où elle assume toutes les figures de la fiction par le biais d’un processeur qui lui
permet d’attribuer une voix distincte à chacune d’elles (Jimmy, créature de rêve, Peepshow)
et la deuxième (La noirceur), où elle a un partenaire en chair et en os dont les interventions
prennent en charge les êtres masculins de la fiction, mais où le point de vue reste cependant
celui de la narratrice et conceptrice qu’est Marie Brassard. Quant au solo de L’invisible, il
s’agit d’une production qui relève clairement du monologue intérieur, en ce qu’il donne à
entendre et à voir « une manière d’autobiographie, fictive et instantanée, étudiant les
limites floues de la réalité et de l’hallucination » (Hubier, 2003 : 108).

Par ailleurs, la partition verbale dans les créations concernées, lesquelles relèvent
clairement d’une dramaturgie de l’acteur6, gagne à être mise en relation avec le dispositif
qui fonctionne à la manière d’une chambre d’écho. En effet, si la frontalité est ici une
constante de la scénographie, la perception de l’espace y est fortement dilatée par le
truchement d’un système d’amplification et de modification de la voix ; cela permet de
créer de nombreux effets de présence et de nombreuses identités vocales, allant jusqu’à
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envelopper le spectateur dans une sorte de cocon sonore, tout particulièrement pour les
deux versions de L’invisible. Cette forme de présence hallucinée, parfois même spectrale, ne
doit pas être confondue avec le monologue intérieur, car 

le théâtre étant le lieu où, si proche que l’on soit de l’intériorité, celle-ci se donne
à appréhender, malgré tout et dans le même temps, de l’extérieur (à la différence
du monologue intérieur romanesque), le lieu donc où la focalisation interne ne
peut-être totale – la seule psyché en laquelle tout finalement converge étant celle
du spectateur (Danan, 2005 : 125). 

Evreinof, pour sa part, avait pu souligner que « le monodrame se fixe pour but de donner
un spectacle extérieur qui corresponde au spectacle intérieur du sujet de l’action »
(Evreinof, 1999 : 158).

Il existe donc une dynamique, renforcée par la multiplicité des canaux expressifs, entre
l’état psychique du sujet fictif, souvent démultiplié en créatures, dont on peut suivre les
flux de pensée et les impressions plus ou moins énigmatiques, et le discours de l’acteur qui
y superpose ses propres questions ou commentaires, tirant la fiction vers le métadrame.
Cela dit, il n’est pas toujours commode de départager les deux niveaux en cours de
représentation, c’est-à-dire entre Marie Brassard en tant que voix de la fiction et Marie
Brassard actrice in situ… Et d’autant moins que l’enchaînement des événements ne
respecte pas une logique causale stricte – ou « mise en intrigue » (Ricoeur, 1984 : 18) –,
même s’il en reste des traces ici et là dans le matériau verbal de ces créations. 

scénarios oniriques 

Face au déroulement tout en ellipses des spectacles en cause, il va de soi que le
spectateur ne peut qu’être déstabilisé par les mouvements imprévisibles qu’y imprime le jeu
de rêve en tant qu’exploration de l’intime qui « à l’inverse du domestique, du privé,
exprime [une] relation tout extérieure – tout à l’extérieur de moi – au monde dont je suis
fait » (Sarrazac, 2004 : 86). 

La fiction a des conséquences… Dans l’obscurité de nos peurs, dans la zone de
tous les secrets, dans les territoires où l’on ne peut nommer les choses, là où les
enfants n’ont pas de nom, là où les êtres n’ont pas de nom, les sexes et les genres
se confondent. / La nature, les êtres humains et les animaux, tout cela se
mélange. / Et les particules de la lumière, les ondes sonores, les bruits de
l’électricité et toutes les paroles qui ont été dites de tout temps, du premier son
émis à la dernière syllabe que je prononce maintenant (IN : 12).

Cet extrait tiré de la séquence 16 de L’invisible (version 2009) attire l’attention sur le
caractère onirique – que ce soit le rêve en tant que tel, le rêve éveillé ou la rêverie — de
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toutes les créations de Marie Brassard. La scène ici – et, précisons-le, non la seule partition
verbale – relève d’un scénario fantasmatique voire du dévoilement d’une Autre Scène,
suivant le fameux unheimlich qui conduit Freud à pointer notamment que « ce qui paraît
au plus haut point étrangement inquiétant à beaucoup de personnes est ce qui se rattache
à la mort, aux cadavres et au retour des morts, aux esprits et aux fantômes » (Freud, 1985 :
246). Il n’est que de passer en revue les quatre créations de Marie Brassard pour s’en
convaincre.

En 2001, un premier spectacle, Jimmy, créature de rêve, est créé au Festival de théâtre
des Amériques. Marie Brassard y raconte l’histoire de Jimmy, un coiffeur homosexuel qui
est né dans un rêve d’un général américain dont la mort subite est survenue au moment
même où Jimmy allait embrasser le beau soldat Mitchell qu’il poursuivait de ses avances.
Jimmy ne pourra connaître une renaissance onirique que par l’entremise d’une
comédienne – Marie Brassard elle-même – qui, cinquante ans après le décès du général,
fait sa rencontre dans ses propres rêves. Ce que ce résumé succinct – trop linéaire par
rapport à la composition qui multiplie les ruptures et les hyper-connections spatio-
temporelles7 – ne peut révéler, c’est le jeu performatif de Marie Brassard qui, par le
truchement d’un micro branché sur un synthétiseur, parvient à donner une voix à chacune
des figures fictionnelles de son récit. L’autre aspect de cette performance concerne l’extrême
fragmentation du déroulement de l’action scénique, alors même que la source de toute
l’énonciation est la seule comédienne, se prêtant à un jeu de rôles, pour ne pas dire un
travestissement vocal, à la fois fascinant et vertigineux. Qui parle ici ? Car ce qui est au
cœur de ce scénario performatif, c’est la plasticité même de l’identité d’un sujet, que ce soit
en termes de « genre » (au sens de gender) ou de désir, et la porosité entre ce que l’on appelle
le réel et le monde des rêves. Tout l’univers fictionnel de Marie Brassard tient à cette
exposition fondamentale du sujet à des mondes parallèles, secrets, intimes. À vrai dire, ce
théâtre est une invitation au voyage intérieur, là où « tout se mélange »… 

Les deux spectacles suivants, La noirceur en 2003 et Peepshow en 2005, viendront
confirmer l’intérêt accordé par Marie Brassard à la voix amplifiée et plus globalement à la
cohabitation dans l’espace de bruits et de maquettes musicales, constituant un
environnement sonore qui, par analogie, peut être rapproché de la technique picturale du
all-over d’un Jackson Pollock. C’est à cette époque que commence sa collaboration avec
Alexander MacSween qui sonorise et joue des morceaux de sa composition en temps réel
avec la performeuse. Cet apport d’une partition sonore et musicale jouée live va infléchir
considérablement le discours des œuvres en cause, en créant un espace de réverbération
d’une « inquiétante étrangeté » : dans une telle chambre d’écho se répercutent les ondes
sonores, ce qui contribue à solliciter davantage l’attention perceptive du spectateur, tantôt
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immergé dans une ambiance élégiaque, tantôt soumis à des sons ou à des bruitages
agressifs.

Le choix de digitaliser l’ensemble de l’énonciation verbale n’est pas sans conséquence
sur la sensorialité même du récit qui se présente alors à nos oreilles comme un scénario où
sont juxtaposées des séquences plurivocales, débrayées de l’usage habituel que l’on fait de
la voix, tant au théâtre que dans la vraie vie. Faut-il pour autant parler de cet arrangement,
clairement hétéromorphe, du fait de son inscription dans un environnement musical, en
termes de polyphonie ? Ce point sera discuté ultérieurement.

Disons encore quelques mots sur Peepshow, car Marie Brassard y a poussé plus loin
que dans Jimmy et La noirceur, la dissociation entre sa propre voix et celles des
« personnages » de sa fiction. Il est temps de souligner que la performeuse est cela même,
en ce qu’elle se présente toujours implicitement en tant que Marie Brassard, à la fois artiste
et citoyenne, à qui il arrive des choses. Jimmy, a pu confier la comédienne, lui est apparu
dans l’un de ses rêves. On la croit sur parole ! Mais la véracité de cette affirmation est
invérifiable. Il n’en est pas tout à fait de même pour les circonstances ayant conduit à la
création de La noirceur, puisqu’il est possible de retracer le fait réel que fut l’éviction de
locataires de lofts dans un immeuble industriel du centre-ville de Montréal au début des
années 2000. Marie Brassard en a été victime elle-même. Quant à Peepshow, la comédienne
n’identifie aucun ancrage dans sa vie réelle. Il s’agit dans ce solo, rappelons-le, d’un
carrousel de personnages – on serait mieux avisé de parler de personnifications vocales –
qui se donnent à entendre, sans que leurs voix n’en viennent à façonner une fable au sens
strict – une fois entendu qu’il s’agit d’un hypertexte dérivé du conte Le petit chaperon rouge
de Perrault. Ce montage de soli et de dialogues est rendu possible encore une fois par la
manipulation technologique de la voix de la comédienne qui, sans jamais quitter son corps,
si je puis dire, fait intervenir tour à tour Beautiful, Will le Loup, La Maîtresse [d’école] et
quelques autres figures plus fugaces, en une configuration chorale. Sur le site web de la
compagnie Infrarouge de Marie Brassard, on présente ainsi le spectacle : « Peepshow est une
mosaïque où chaque petite pièce est une vision du désir. Mises ensemble elles forment un
tableau particulier, tridimensionnel, à l’image d’un hologramme où chaque fragment
contient le tout, épié sous un angle différent.8 » Il est certes possible d’imaginer que Marie
Brassard se serait inspirée de sa propre enfance (et de ses peurs enfantines) pour construire
son scénario. Mais là s’arrête le chemin vers une source autobiographique directe. Les « je »
multiples de ce conte moderne, dont la structure labyrinthique reprend le mode associatif
du rêveur, est en même temps une méditation sur les zones troubles du désir. Nul doute
qu’on se trouve en présence ici de l’un des thèmes de prédilection de Marie Brassard qui se
travestit pour mieux dévoiler les secrets dont elle a gratifié ses créatures.
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Tout se passe donc comme si la voix de chacune des créatures prenait congé de toute
référence à un corps réel. Marie Brassard, bien sûr, donne à voir son propre corps, tout
menu, mais ce que l’on entend est et n’est pas corporéisé. Il s’ensuit que le spectacle procède
de la dissociation de deux logiques habituellement convergentes : celles de la vue et de
l’ouïe. Les créatures convoquées par la fiction sont pour ainsi dire dématérialisées et elles
viennent hanter la comédienne qui en restitue les paroles, tel un médium qui serait à
l’écoute d’âmes mortes, désormais errantes : rescapée du rêve d’un général frappé
mortellement, ou réanimée à partir d’une simple photographie trouvée dans un loft
dévasté, ou tout droit sortie d’un conte de Perrault ou encore imaginée par une chanteuse.
Tous ces êtres mi-réels, mi-irréels sont comme en attente d’une seconde vie, et viennent,
dans toute la fragilité de leur existence incertaine, peupler la quête d’un monde autre.

À l’évidence, c’est précisément la traversée de l’autre côté du miroir, la découverte
d’une zone au-delà du visible qui a intéressé Marie Brassard pour sa conception de
L’invisible, son solo le plus intimiste depuis Jimmy. On me permettra de citer ici un passage
du compte rendu que j’ai fait de la première mouture de ce spectacle dans Spirale : 

Marie Brassard, habitée depuis toujours par les figures du double, de l’alter ego
et des présences occultes, s’est installée cette fois dans un ample environnement
– scénographie de Simon Guilbault –, plongé dans une obscurité propice aux
rêveries et aux visions fugaces. Tout l’espace forme une camera obscura où les
images vont et viennent au gré des mouvements verticaux d’un micro sur pied,
de ventilateurs, d’un fumigène, de néons ou de projecteurs, dotés d’une
mystérieuse autonomie. Le dehors et le dedans sont ici interchangeables, et
Marie Brassard fait ici office de plaque tournante dans une fantasmagorie qui
convoque diverses traces mémorielles : celles de la ville de Berlin au premier
chef, avec son Mur que l’Histoire a permis d’ériger puis de démanteler, mais qui
est « toujours là », celles également d’un bar dans un hôtel borgne où se
produisait naguère une chanteuse ou encore un tunnel où se fait entendre un
« essaim de sanglots ». Par touches énigmatiques, la narratrice se voit envahie
par des mondes parallèles qui la déstabilisent et la mettent en face d’une
myriade de présences-absences, de forces souterraines ou pulsionnelles qui la
fascinent, l’attirent et risquent à tout moment de l’anéantir, comme dans un
mauvais rêve (David, 2008 : 54).

Or Marie Brassard n’a pas voulu s’en tenir à cette première version de l’opus et elle a
constamment retravaillé son solo au fil de tournées subséquentes, au point où – les
généticiens seront ravis de l’apprendre – j’ai dénombré six autres versions de la partition
verbale de L’invisible depuis la création du 21 mai 2008 ! Je crois savoir ce qui explique
cette abondance de repentirs et de réécritures de la part d’une auteure scénique qui « écrit
en parlant », c’est-à-dire en enregistrant ses improvisations, une méthode qu’elle avait déjà
pratiquée lorsqu’elle travaillait avec Robert Lepage. La comédienne, pour se renouveler, a
poussé à l’extrême, me semble-t-il, le désir de quitter son corps propre, de s’en extraire pour
faire advenir un état second qui correspond peut-être à ce que des anthropologues ont
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109MONODRAME ET PERFORMANCE AUTOFICTIONNELLE

appelé la condition post-humaine, dans la mesure où le corps est alors prolongé par des
prothèses capables de décupler les capacités sensorielles d’un être humain9.

Récits de soi et jeux d’adresse(s) : un moi tendu entre
subjectivation et déréalisation

Avec L’invisible, la trajectoire artistique de Marie Brassard semble avoir atteint un
point de non-retour. Une telle mise à nu de la créatrice annonce une autre période où le
chant pourrait sans doute avoir une importance accrue, de même que les manipulations
visuelles de sa présence corporelle10. Quoi qu’il en soit, venons-en maintenant aux enjeux
esthétiques des performances de Marie Brassard.

Je m’intéresserai à nouveau à la trame narrative des spectacles, à ce que cela raconte et
comment cela est raconté, si tant est qu’on puisse dissocier ces deux niveaux. L’accès aux
manuscrits de l’artiste favorise certes l’analyse de la structure fictionnelle et du discours des
personnages, mais il faut se garder de leur attribuer une fonction centrale dans
l’articulation de la performance – ce que Michael Kirby (1987) désigne par le concept de
« symbolized matrix performing » : « On stage actions which the spectator recognizes as
“ belonging to ” a character, even though the performer continues to behave “ as herself ” » (cité
dans Schechner, 2002 : 148). En effet, il est absolument nécessaire devant un spectacle de
type performanciel de porter une grande attention aux relations établies entre le
performeur et l’assemblée, d’autant plus s’il s’agit d’un théâtre axé sur l’écoute. Ainsi, Marie
Brassard ne masque aucunement son rôle d’émettrice omnipotente : c’est en tant que
créatrice démiurgique qu’elle s’adresse aux spectateurs. En fait, l’adresse externe qui la
désigne comme embrayeur de l’événement spectaculaire s’accompagne du brouillage
introduit par la multiplicité des adresses internes, puisque toutes les créatures de la
performeuse ont aussi recours aux adresses : à Marie Brassard – en son for intérieur – ou
bien à une autre créature de la fiction ou encore au public lui-même. Ce jeu d’adresses
forme la base du dispositif performatif au sein duquel transitent des actes de langage mais
aussi des signaux sonores, lesquels sont tout autant, sinon plus chargés d’affects que le
discours proféré en tant que tel. Sans l’apport de la plurivocalité et de la musique
environnementale, les spectacles en solo de Marie Brassard perdraient en effet une grande
partie de leur aura, de leur impact et de leur intensité.

Il y a plus encore, et c’est ici qu’intervient la conception de l’identité du moi, que
propose la psychanalyste et philosophe américaine Judith Butler. Sans l’exhibition par
Marie Brassard de l’interpellation dont fait l’objet tout individu dans une société donnée
pour se soumettre à la construction dominante de son « genre », on ne pourra pas repérer

AT-47-masterFinal_AT-43 Liminaire.qxd  11-06-09  2:42 PM  Page 109



la subtile subversion qui traverse ses spectacles, la tranquille mais résolue défense du droit
à rêver, à imaginer, à créer et à désirer sans entraves. Toutefois, Judith Butler prend bien
soin de souligner combien le « récit de soi » est une entreprise impossible pour le sujet : 

Le “ je ” ne peut rendre compte de soi de manière définitive ou adéquate car il
ne peut revenir sur la scène d’interpellation qui l’inaugure, ni raconter
l’ensemble des dimensions rhétoriques de la structure d’interpellation au sein de
laquelle on rend compte de soi (Butler, 2005 : 68). 

C’est pourtant là tout l’art de Marie Brassard que de chercher une issue à ce double bind
théâtral : raconter en jouant à partir des zones sensibles de sa propre opacité. Quand Butler
affirme : « Le “ je ” ruine sa propre histoire, en dépit de ses intentions les meilleures »
(Butler, 2005 : 68), elle désigne la condition d’un individu réel. Mais on peut penser qu’il
existe une manière de ruser avec cette ruine du sujet par l’entremise de créatures
imaginaires auxquelles est attribuée la responsabilité de témoigner des expériences et des
pulsions du sujet créateur. Il s’ensuit que la partition verbale est ici fragmentaire pour
désigner en creux ce qui restera à jamais indicible et, par conséquent, pour faire état de
l’incapacité qu’a quiconque de tout dire – sans s’y résigner pour autant. Ce qui entraîne
une espèce de torsion dans l’énonciation de l’artiste à travers le filtre de la déréalisation qui
marque son identité performative : Marie Brassard est et n’est pas celle qui raconte, car elle
cherche avant tout à toucher les auditeurs restés comme elle dans le noir, à la manière d’un
chaman qui convoque les esprits – ses créatures mêmes. La salle peut alors se mettre en
mode d’écoute, à condition que chacun des spectateurs accepte le contrat tacite qui lui est
proposé. Pour s’en tenir à un autre exemple de « mise en condition » du récepteur, citons
l’incipit de Jimmy, créature de rêve :

J'aime dormir. Quand j’étais petite, je ne redoutais pas l’heure du soir où mes
parents m'envoyaient au lit : je savais que par le sommeil je pourrais accéder à
l’univers des rêves et ça me plaisait.

Il y a quelques années, pendant deux ans, j’ai écrit mes rêves […] et ce sont ces
rêves que j’ai utilisés pour développer l’histoire de Jimmy.

Alors que je travaillais à l’écriture de la pièce, j’ai réalisé que je voulais écrire une
pièce sur les rêves en empruntant un point de vue différent, où celui qui
s’adresse à nous ne serait pas le rêveur mais le rêvé (JCR, 2). 

performance, dispositif et désubjectivation
Tournons-nous maintenant vers la notion de dispositif qui, du moins dans le cas de

Marie Brassard, est susceptible d’éclairer les relations complexes qui se construisent au
cours d’une performance donnée. Il faut remonter aux années 1960 pour voir naître les
premières théories sur le théâtre environnemental, dont la performance aura été un
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surgeon naturel. Richard Schechner, un praticien et théoricien états-unien, en a proposé
alors une poétique déclinée en six axiomes11. Je m’en tiendrai pour mon propos à deux de
ces axiomes qui permettent de cerner, avant la lettre, ce que le dispositif propose en tant
que mode alternatif de la relation scène-salle. Ainsi, Schechner affirme qu’il existe un
continuum entre la « vie » et « l’art », du fait même que toute performance, où qu’elle ait
lieu, s’appuie sur un ou des corps parlants et agissants dans un système complexe
d’interactions (Schechner, 2008 : 121) et que, dans le cas d’une performance théâtrale,
« toutes les composantes du spectacle parlent leur propre langue » (Schechner, 2008 :
143)12. 

Ces premières propositions qui ont eu pour mérite de questionner le mode de
transmission autoritaire et univoque du théâtre traditionnel, et de valoriser une conception
de l’acte scénique où chacune des composantes est dotée d’une grande autonomie,
appellent des considérations complémentaires que j’emprunterai cette fois à une étude
récente d’Arnaud Rykner sur l’usage du dispositif au théâtre. Le premier aspect du
dispositif, selon ce dernier, concerne la spatialité. L’espace du dispositif n’a rien de
décoratif, ce qui préserve « une certaine opacité du visible » (Rykner, 2008 : 93) pour
reprendre la belle formule de l’auteur. Puis, à l’opposé du drame moderne qui instaure le
fameux « quatrième mur », le dispositif se construit à partir de la présence réelle de
spectateurs, et Rykner de préciser : « Il n’est […] nullement nécessaire de faire bouger le
public, de le forcer d’aller d’un point à un autre, pour faire dispositif […] et l’immobilité
n’empêche nullement l’ouverture psychique des espaces » (Rykner, 2008 : 94). Une
troisième dimension a trait, enfin, à la manière dont le dispositif permet de faire coexister
différents matériaux qui se désignent comme composantes d’un « processus continu et
ouvert » d’où émerge « un nouvel espace de visibilité et d’écoute » (Rykner, 2008 : 100).
En outre, Rykner met en relief la responsabilité qui incombe alors au spectateur devant une
production relevant d’un dispositif : 

Aux signes décodables de la représentation classique, le dispositif tend ainsi à
préférer une certaine opacité du visible : le spectateur entre dans un espace
sémantiquement ouvert, plutôt que de se voir proposer les clefs qui lui
permettront de comprendre ce à quoi il va assister (Rykner, 2008 : 93).

En combinant les approches de Schechner et de Rykner, le dispositif permet de mieux
saisir les particularités de l’écriture scénique de Marie Brassard. De Jimmy, créature de rêve
à L’invisible, c’est à cette recherche d’un espace autre de visibilité et d’écoute que nous
convie la créatrice. Prenons exemple, encore une fois, sur L’invisible qui installe d’emblée
le spectateur en récepteur-confident d’un « corps parlant » que l’on distingue d’abord à
peine dans l’obscurité. Les premiers mots proférés pourraient sembler nous parvenir
d’outre-scène : une femme (Elle : Marie Brassard), après avoir joué des reflets et du son
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insolite produit par un tissu métallique qu’elle manipule au-dessus de sa tête, fait entendre
une phrase en forme de promesse : « Sous nos yeux, / Une feuille de Mylar / Devient un
fantôme d’argent… » (IN, 2009 : 1).

Dans le sillage de ses spectacles précédents, mais cette fois avec le souci de faire
s’entrechoquer des souvenirs que l’on soupçonne être personnels, et qui croisent le destin
d’un auteur, J.T. LeRoy, pseudonyme dont s’est servie une chanteuse rock du nom de
Laura Albert pour écrire des romans soi-disant autobiographiques, et qui, même une fois
son imposture dénoncée, aurait déclaré avoir « toujours cru que J.T. LeRoy était une vraie
personne qui existait à l’intérieur d’elle… » (IN, 2009 : 2). C’est la posture qu’adopte
Marie Brassard en s’appropriant cet enfant prostitué, ce garçon inventé qui se travestit, et
qui la nuit vient « marche[r] dans le champ de [s]on enfance » (IN, 2009 : 11). Dans cette
œuvre méditative et intrasubjective, la lumière, autant que la musique, la vidéo et les objets
interagissent, mais chacun dans sa propre langue, au service de l’imaginaire spirite et
animiste du solo : par exemple, les projecteurs ou les micros sur pied s’animent comme par
magie, des figures évanescentes apparaissent sur l’écran arrière, de soudains éclairs strient
l’espace ou une mitraille stroboscopique éclate dans le noir. Tous ces messages lumineux ou
cinétiques convoquent ainsi un monde parallèle où logent les rêves et les cauchemars, aussi
bien que les spectres, les esprits et les ectoplasmes qui ne se résignent jamais à mourir –
tous rendus sous nos yeux à une seconde vie par la créatrice qui les a reconnus comme ses
semblables.

Par une stratégie qui vise, peut-on croire, à s’affranchir des apories du récit de soi,
Marie Brassard prend ainsi appui sur une pluralité de figures qui ont pour effet de
fractionner la fiction au profit d’une dialectique entre subjectivation et désubjectivation,
transformant l’événement scénique en un processus continu de dé-formation (Sarrazac,
2004 : 140). On en trouve un exemple particulièrement éclairant dans Peepshow :

11. Le monstre
LE MONSTRE
Je suis prisonnier depuis si longtemps. Je ne retrouve plus le chemin pour sortir.
C’est comme si j’étais tombé dans un trou. Tout est humide et froid autour de
moi. Il n’y a rien à boire, rien à manger. La seule présence parfois : des araignées
géantes qui courent le long des murs derrière moi. Elles me terrifient. J’ai arrêté
de compter les jours. Je les marquais d’une ligne avec un couteau. Je ne dors
presque plus. Parfois, des phrases se déposent dans mes pensées. Des expressions
absurdes comme : Ce que tu vois n’est ce que ce que tu vois. Et je répète les phrases
encore et encore jusqu’à ce que chacun des mots perde son sens. 
Ce que tu vois n’est ce que ce que tu vois Ce que tu vois est ce que tu vois Ce
que tu vois est ce que tu vois…
Le Monstre perd le sens des mots qu’il prononce. Ce qu’il dit devient lentement
incompréhensible.
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12. Le loup
WILL LE LOUP
Est-ce que ça va aller ?

BEAUTIFUL
Oui…Oui.

WILL LE LOUP
T’as des amis qui peuvent t’aider ?

BEAUTIFUL
Oui oui, j’ai des amis. Ça va aller. Je vais m’en sortir.

WILL LE LOUP
T’es certaine ?

BEAUTIFUL
Non.

WILL LE LOUP
Je suis désolé. C’est tellement, tellement triste de perdre quelqu’un qu’on aime.
Mais tu sais, ça arrive à tout le monde. Dis-moi, dis-moi… Comment tu te
sens ?
Beautiful pleure. Un loup rôde près d’elle dans la forêt.

13. La maîtresse
LA MAÎTRESSE
Le soir, quand j’entre à la maison, j’aime prendre un verre. J’ouvre la fenêtre, je
mets de la musique, je m’assieds dans un fauteuil. Je regarde le ciel. J’aime
beaucoup être seule le soir. Peut-être parce que je passe mes journées entourée
d’enfants. Parfois je lis de vieilles lettres. Je lis des lettres d’amour que j’ai reçues
quand j’étais adolescente. Des lettres où des garçons m’écrivaient qu’ils ne
pouvaient pas vivre sans moi… J’imagine que la plupart doivent être toujours
vivants aujourd’hui et la plupart doivent m’avoir oubliée. Il y en a sûrement qui
ont une famille. Ou alors ils sont gais ou alors ils sont seuls comme moi. Il y en
a peut-être qui sont morts. Parfois en lisant les lettres, je pense au décalage, au
bad timing. Aux amoureux qui m’écrivaient : « Je n’ai jamais aimé quelqu’un
comme je t’aime toi. » Je souris en me rappelant à quel point ces histoires
devenaient tordues quand l’amour s’était éteint. Toutes ces histoires qui
s’amoncellent derrière moi. Toutes ces histoires inachevées.

14. Dilemme
BEAUTIFUL JEUNE FEMME
Si je ne peux emprunter qu’une seule direction, comment puis-je embrasser
tout ? Si je prends ceci, cela m’a échappé. Si je veux me rendre par là… J’ai raté
par ici. Si je dis oui à quelque chose, que va-t-il arriver du moment, de ce
moment si j’avais dit non ? Si je regarde loin devant, je rate tout derrière. Je
manque tout. Toutes ces choses que je n’ai pas regardées alors qu’elles étaient là.
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Tout ce qui n’existera jamais. Tout ce qui n’a pas été voulu, désiré… Tout ça
s’amoncelle, derrière. Une montagne derrière moi dans le trou géant du passé.
Dans l’abîme creusé par les choses oubliées (P, 11-1213).

Cette succession de courtes séquences fait défiler des figures – Le Monstre, Beautiful
(enfant et jeune femme), Will le Loup, La Maîtresse –, toutes affectées par des marques de
subjectivation, en tant que créatures capables d’exprimer un monde « parce qu’en lui la
possibilité existe, touche (contingit) à la réalité » (Agamben, 1999 : 193). Ainsi le Monstre
cherche-t-il à échapper à la prison qu’est devenu son être, Beautiful (enfant) envisage-t-elle
de surmonter sa peine à la suite de la perte de « quelqu’un qu’on aime », etc. Or ce champ
de possibles s’accompagne de part en part d’un sentiment d’enfermement, de perte et de
vide, toutes modalités de la désubjectivation qui renvoient à « un monde qui n’est jamais
mon monde, parce qu’en lui la possibilité n’existe pas » (Agamben, 1999 : 193).

La fiction que déploie Peepshow loge de la sorte à l’enseigne d’une machine désirante
qui assemble « des sensations issues du monde, par impressions, et une capacité
combinatoire qui s’en distingue, et qui donc n’est pas réductible aux sens » (Guénoun,
1997 : 115 ; les italiques sont de l’auteur). C’est dire que le sujet n’a rien ici d’une monade
et qu’il est construit et déconstruit par la convocation de voix multiples qui sont saisies
dans leur ambivalence ontologique14 : Beautiful, par exemple, est une créature dont Marie
Brassard ne peut disposer à sa guise, une fois qu’elle l’a mise au monde et mise en scène –
ou, plutôt, mise en voix ; elle peut en revanche lui opposer d’autres figures qui en
enrichissent la portée symbolique.

Peepshow. Texte et mise en scène de Marie Brassard, 5e salle de la Place des Arts, production d’Infrarouge, 2005.
© Simon Guilbault. 
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Dans cette perspective, il ne fait aucun doute que la partition verbale ne peut être
dissociée de la composante plurivocale qu’y intègre Marie Brassard : « Il y aura donc un
texte sur le texte, un texte de voix. Ainsi la voix devient originaire d’un sujet, la marque de
son clivage, prise dans l’entre-deux, à la fois corps et langage et elle tisse ce sujet dans le
temps et l’espace, en procès » (Finter, 1985 : 157, les italiques sont de l’auteure). 

esthétique du « corps parlant » : la performance
autofictionnelle

Dans une étude récente, Hervé Guay a pointé l’émergence d’un « dialogisme
hétéromorphe » dans les pratiques scéniques actuelles au Québec ; il a proposé d’aborder
ce phénomène en prenant en compte « la présence explicite d’une pluralité de voix dans
l’énonciation théâtrale », voix qui « se juxtaposent les unes aux autres, entrent en
concurrence, créent des contrastes marqués, nuancent, à d’autres moments, un aspect du
spectacle ou encore entraînent des digressions imprévisibles ou des effets de choralité »
(Guay, 2008 : 69). Stimulé par ces considérations, j’ai souhaité pour ma part examiner la
pratique singulière de Marie Brassard, notamment sous l’angle d’une poétique du « corps
parlant », en ce qu’elle concerne au premier chef les créateurs qui combinent les fonctions
d’auteur, d’acteur et d’agenceur scénique (ou AAA, voir supra), sans forcément renoncer à
l’intégration d’autres concepteurs, dans leur élaboration d’un spectacle en solo.

Il faut convenir que le changement de paradigme que désigne la notion de
« dialogisme hétéromorphe » n’est pas sans recouper celle de théâtre postdramatique,
avancée par le théoricien allemand H.-T. Lehmann15. De plus, l’apparition, dans les années
soixante aux États-Unis, de la performance en tant que forme d’« art direct » ou
conceptuel, axé sur le corps du performeur – souvent un artiste visuel qui se produisait
dans une galerie d’avant-garde en présence d’un public restreint – avait déjà introduit deux
facteurs structurants dans l’élaboration subséquente d’œuvres scéniques : premièrement, la
critique radicale de ce que Derrida a appelé le logocentrisme – prenant à témoin le théâtre
de la cruauté d’Artaud (Derrida, 1967 : 341 et suiv.) pour élaborer une conception du
théâtre qui casse le modèle du « bel animal » aristotélicien, fondé sur le principe d’une
« représentation produisant de la connaissance » (Guénoun, 1997 : 28) ; deuxièmement,
l’émergence du dispositif comme système processuel d’autonomisation des composantes
d’une réalisation scénique. Cette nouvelle conjoncture, à l’intersection des arts plastiques,
de la musique et de la vidéo, n’a eu de cesse de compliquer, en l’occurrence, le travail
d’analyse des chercheurs, dès lors qu’un objet de cette sorte est plus souvent qu’autrement
instable, se transformant au gré de ses concepteurs, tout au long de sa durée de vie.
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Il n’en reste pas moins possible de cerner les orientations esthétiques des créations de
Marie Brassard, une fois admis que celles-ci ne présentent pas, loin s’en faut, une approche
uniforme, tant à l’égard du traitement de la fiction que dans ses stratégies d’interaction
avec l’auditoire. C’est ici qu’il faut faire appel à la dénomination générique de performance
autofictionnelle qui semble apte à rendre compte du type de présentation (et non de
représentation) du corpus à l’étude. S’il faut reconnaître le flou conceptuel qui entoure le
terme d’autofiction, il n’empêche qu’on peut y déceler la convocation par un sujet – ici en
scène – des « codes de l’autobiographie […], mais perturbés, relativisés par une certaine
emphase ; […] le je ne renvoie plus à une réalité permanente, mais au contraire à une
multiplicité fragile qui ruine la croyance en une quelconque profondeur psychologique et
ébranle du même coup l’idée de vérité unique » (Hubier, 2003 : 122-123), laquelle est au
fondement même du projet autobiographique.

On a vu que Marie Brassard a pris plaisir à s’inventer des vies dans ses solos, en puisant
dans ses rêves ou dans diverses circonstances de son existence, en s’offrant ainsi
« l’opportunité d’expérimenter à partir de sa vie et de la mise en fiction de celle-ci, d’être
tout à la fois et [elle]-même et un autre » (Hubier, 2003 : 125). Ce pacte autofictionnel qui
renvoie à un ordre symbolique où le sujet se situe dans le battement sans fin de son être et
des créatures qui le hantent, emprunte un chemin volontiers labyrinthique, dans la mesure
où le moi du créateur-performeur se confronte à ses démons intérieurs, à même des éclats
de fable, des réminiscences et des fantasmes, qui constituent à terme les matériaux
composites d’une performance au sein de laquelle « la fonction plastique de l’image
scénique est exploitée indépendamment du drame » (Bouko, 2010 : 244).

Les affabulations dramatico-scéniques de Marie Brassard ont indéniablement un
caractère paradoxal : dans ses solos, « quelque chose suit son cours » et, en même temps,
l’événement théâtral « tend à juxtaposer des moments hétérogènes et à condenser des
moments d’intensité dramatique : il est tout entier tissé d’instants féconds » (Barbéris,
2010 : 161). Avec le recours à une forme hybride, qui ne renonce pas à raconter, sans pour
autant s’en remettre à l’identification primaire, Marie Brassard fait jouer divers procédés
d’intensification de l’affect – une démarche ancrée dans la grande liberté de l’artiste qui
cumule les fonctions d’auteur, d’actrice et d’agenceur scénique. Son travail fait voir jusqu’à
quel point la scène contemporaine est l’objet d’une mise en tension grandissante entre le
« corps parlant » et un environnement technologique qui, pour sa part, accuse l’artificialité
de l’événement scénique. Il resterait à examiner dans quelle mesure l’artificialité de ce type
de performance, inhérente à son régime esthétique, tout « [e]n intensifiant sa réalité
vivante », débouche ou non sur une scène qui « exacerbe son ambivalence et décèle le point
où le réel vacille dans son authenticité » (Barbéris, 2010 : 52).
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notes

1.   Quelques mots pour définir la triade « auteur-acteur-agenceur scénique » (ou AAA) que je
propose, indissociable d’une dramaturgie de l’acteur(-créateur). La notion d’agenceur scénique y est
préférée à celle de metteur en scène, car il ne s’agit pas ici, tout particulièrement dans le cas de Marie
Brassard, de partir d’un texte écrit au préalable pour déboucher sur sa production au théâtre. En
d’autres mots, le créateur AAA est à même d’agencer l’ensemble des codes scéniques en liaison avec
une partition verbale qui peut être elle-même mise au point pendant une période assez longue qui
est propice à des condensations et à des ellipses dans l’élaboration de la fiction.
2.   L’épithète « performanciel » renvoie à l’art de la performance – Performance Art en anglais ; elle
ne doit pas être confondue avec le terme « performatif » qui, pour la pragmatique du discours,
désigne l’acte de langage que produit tout énoncé.
3.   La noirceur n’est pas à proprement parler un solo : cette production présente en effet une
alternance de voix féminines, assumées par Marie Brassard, et masculines, toutes confiées à un autre
acteur. Pourtant, il est évident que le récit principal de l’éviction de son loft au centre-ville de
Montréal et, au demeurant, l’écriture et la conception de l’ensemble de la production sont le fait de
la seule Marie Brassard. En ce sens, on pourrait quand même parler d’un monodrame, puisque
l’autre acteur de cette production a le statut d’un émetteur subordonné à la fonction cardinale qu’a
la narratrice dans la fiction.
4.   Je tiens à remercier Marie Brassard qui m’a aimablement donné accès aux textes de ses
productions, en plus de me remettre des captations vidéos de ses spectacles auxquels, pour la plupart
d’entre eux, j’avais déjà assisté au fil des ans. Dans la suite de mon texte, les références aux textes de
Marie Brassard seront indiquées par les sigles suivants, entre parenthèses, suivis du numéro de la page
du manuscrit : JCR pour Jimmy, créature de rêve, N pour La noirceur, P pour Peepshow, I pour
L’invisible (version 2008) et IN pour L’invisible (version 2009). Voir notre bibliographie pour la
datation des versions textuelles utilisées dans la présente étude.
5.   En 1913, le premier théoricien du monodrame moderne, Nicolas Evreinov, en propose la
définition suivante : « […] par monodrame je veux entendre le type de représentation dramatique
qui, aspirant à communiquer le plus pleinement au spectateur l’état d’âme du personnage, montre
sur la scène le monde qui l’entoure tel qu’il est perçu par le personnage à tout moment de son
existence scénique. » (Evreinof, 1999 :153)
6.   La dramaturgie de l’acteur désigne un processus par lequel un créateur a recours à des séances
d’improvisation, le plus souvent enregistrées, qu’il modifie au fil du temps (y compris tout au long
des représentations), par des opérations de collage et de montage, auxquelles viennent s’incorporer
son jeu physique, sa voix, et s’inscrire un ou plusieurs autres systèmes expressifs (lumière, musique,
projections, etc.). En principe, cette pratique exclut l’écriture préalable d’un texte en tant que point
de départ de la production scénique. Toutefois, il peut arriver que des matériaux écrits servent de
déclencheur à l’élaboration de la partition verbale ; ainsi Marie Brassard a confié avoir transcrit ses
rêves durant les deux années qui ont précédé la production de son solo Jimmy, créature de rêve
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(JCR : 2). Il peut exister par ailleurs un va-et-vient entre des séances d’improvisation et divers
matériaux, textuels ou non (photos, musiques ready-made, peintures et dessins, etc.), qui sont autant
de chemins créatifs d’une œuvre qui reste intrinsèquement ouverte, suivant le processus d’un work
in progress. 
7.   John Paul Halferty consacre de bonnes pages à cette structure, nommée par lui « hyper-linked
time space », concernant le solo Jimmy, créature de rêve (Halferty, 2007 : 82-85).
8.   http://infrarouge.org/?cat=14# (consulté le 30 avril 2009).
9.   Le philosophe Yves Michaud écrit à cet égard : « À notre époque, dit dans la même logique
Sloterdijk, à des organes imparfaits sont sans cesse substitués des machines plus performantes. Un
second monde, prothétique, vient s’ajouter au corps. Il s’agit non seulement de prothèses réparatrices
mais plus encore de prothèses expansives. (…) Ces extensions sont opératives, sensorielles et
cognitives »(Michaud, 2006 : 38-39). Le lecteur intéressé à élargir la discussion sur les questions
anthropologiques et biopolitiques qui traversent les solos de Marie Brassard trouvera profit à lire les
essais de Peter Sloterdijk, dont Règles pour le parc humain (voir notre bibliographie). Ajoutons que la
discussion de cette problématique, en regard de notre corpus, aurait entraîné l’ajout de plusieurs
pages à la présente étude – qui devait, bien entendu, se conformer aux limites établies par le
périodique. 
10.   Le site web d’Infrarouge, la compagnie de Marie Brassard (http://infrarouge.org), est éloquent
à cet égard, de même que le petit film, à la pellicule avariée, qui est projeté dans une séquence de
L’invisible.
11.   Ces six axiomes constituent les sous-titres de l’article de référence : « 1. L’événement théâtral est
un ensemble de transactions complexes. 2. L’intégralité de l’espace est utilisée pour la performance.
3. L’événement théâtral a lieu dans un espace totalement transformé ou dans un « espace trouvé ».
4. L’attention est flexible et variable. 5. Toutes les composantes du spectacle parlent leur propre
langue. 6. Le texte n’est pas forcément le point de départ ni le but du spectacle. Le texte verbal n’est
pas indispensable » (Schechner, 2008 : respectivement aux pages : 121 ; 129 ; 132 ; 140 ; 143 ; 144). 
12.   Précisons que les propos de Richard Schechner auxquels nous nous référons s’inscrivent dans
une défense et illustration d’un théâtre environnemental qui préconisait l’abandon de la frontalité au
profit d’un espace où acteurs et spectateurs auraient été appelés à se déplacer en cours de spectacle.
Ce n’est pas du tout le cas pour les productions de Marie Brassard. Un tel constat n’interdit pas de
reconnaître la pertinence d’autres dimensions que propose par ailleurs le praticien et théoricien
américain dans son analyse des interactions entre les composantes d’une production scénique. En ce
qui concerne Marie Brassard, ses performances sont clairement le résultat d’une hybridation entre la
frontalité scénographique et un environnement sonore électrifié (micro-HF, processeur,
amplificateur, haut-parleurs surround, etc.). La frontalité ainsi couplée à un dispositif d’électrification
de la voix et des interventions sonores ou musicales va dans le sens des observations de Marie-
Madeleine Mervant-Roux qui a relevé avec acuité les mutations de la fonction du spectateur depuis
les années 1950 en France, en pointant la coprésence dans un même public d’une figure tripartite :
le gardien, le chaman, le médiateur (Mervant-Roux, 2006 : 169-184).
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13.   Je me suis permis de modifier la typographie du manuscrit original (emploi d’italiques et de
gras, respectivement pour les didascalies et les intertitres ; majuscules pour les noms de personnages )
et de corriger quelques fautes d’accord et de ponctuation, afin d’en rendre plus claire la lecture.
14.   Concernant l’enjeu fondamental du sujet qui est « toujours en deçà ou au-delà de l’humain »
(Agamben, 1999 : 178), je me réfère à un passage de Ce qui reste d’Auschwitz, qui me semble apporter
un éclairage sur le champ de forces qui s’exerce sur un « corps parlant » : « Possibilité (pouvoir être)
et contingence (pouvoir ne pas être) sont les opérateurs de la subjectivation, du point où un possible
vient à l’existence, se donne à travers la relation à une impossibilité. L’impossibilité, comme négation
de la possibilité (ne pas [pouvoir être]), et la nécessité, comme négation de la contingence (ne pas
[pouvoir ne pas être]), sont les opérateurs de la désubjectivation, de la destruction et de la destitution
du sujet – c’est-à-dire des procédures qui séparent en lui puissance et impuissance, possible et
impossible » (Agamben, 1999 : 193). 
15.   Pour s’en tenir à l’importance accrue de la performance solo dans le théâtre contemporain,
Lehmann fait cette observation : « Là où se trouvent mise en valeur – conceptuellement et non de
façon accidentelle — la présence des acteurs, leurs rapports aux spectateurs, on peut parler de
monologie comme modèle théâtral » (Lehmann, 2002 : 207). Le néologisme « monologie » est
explicité ainsi par le théoricien allemand : « Une possibilité évidente, si l’on veut écarter la
composante de “ représentation ” du langage au profit de sa réalité théâtrale, consiste à renforcer son
caractère d’apostrophe […]. Comme il ne s’agit pas tout bonnement ici de la poursuite du monologue
comme forme textuelle […], on préférera utiliser un néologisme : il s’agit de monologies que l’on peut
considérer comme symptôme et index pour le déplacement postdramatique du concept de théâtre »
(Lehmann, 2002 : 206 ; les italiques sont de l’auteur). 
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