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Le personnage
théatral
contemporain :
symptome d’un
nouvel « ordre »
dramaturgique'

(mise en scéne de Robert Cantarella), La maison des morts (Minyana, 2006), on

assiste 4 la scéne suivante : une femme sans identité autre que « La femme 2 la
natte » (et effectivement, elle a une natte) sallonge sur un petit lit au fond du plateau. Un
homme trés 4gé dont nous ignorons I'identité apparait, ouvre soigneusement sa braguette ;
la femme a écarté les jambes. Il 'enfourche brievement, aucun des deux ne manifeste rien.
Lhomme se reléve, l'air toujours aussi absent, referme sa braguette, et sort par ou il éeait
entré ; la femme a refermé les jambes ct baissé son vétement. Rien ne s’est dit ni exprimé.
Rien de logique ou de conséquent avec ce qui suit. Aucune incidence sur rien, aucune
préparation, aucun commentaire, aucune explication.

v Dans une pi¢ce de Philippe Minyana jouée en février 2006 au Vieux-Colombier
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Ce qui n'a pas empéché les acteurs en répétition de réclamer ou de trouver des expli-
cations (sagissait-il du pere, du beau-pere, du grand-pere ? quelles étaient les « relations »
entre ces personnages ?), et certains spectateurs de s'effaroucher 2 la sortie de cette scene
« pornographique », pourtant & mon sens i peine mimée, dépourvue d’existence corporelle,
comme machinale. )

Cette breve séquence est assez emblématique de ce que jappelle, en dramaturgie, la
« perte des liens » : des liens entre la créature et son auteur, des liens entre la créature et
une identité marquée, entre 'ancien pdle du caractere et les paroles prononcées, entre les
paroles prononcées et la situation, ['action ou Pinformation. Des liens avec des intentions,
des explications. Dans la dramaturgie classique, le personnage est caractérisé par sa cohé-
rence et par sa fonction de carrefour dramaturgique par lequel transite Pessentiel : I'infor-
mation et I'avancée de I'action. Rien de tel chez un certain nombre de personnages
contemporains ; il ne s'agit méme pas d’incohérence, ou de désordre, mais d’appartenance
3 un autre type de systtme, ou d’ordre, si Uon veut.

. Sijai choisi d’approcher, par cette entrée, la notion de désordre (et d’ordre), Cest que
la question du personnage me semble concentrer des choix dramaturgiques essentiels aussi
bien du c6té du texte que de la représentation, du moins si on considere que son existence
n'est pas résolue par la table rase que proposeraient les théories du postdramatique. Cbte 2
cbte subsistent des personnages-personnes, toujours aussi utiles 4 nos chéres identifica-
tions, et des entités mal définies, d’improbables figures honnies par leurs auteurs, endos-
sées comme ils le peuvent par des acteurs-trices parfois surpris de n'avoir plus de « peaux »
dans lesquelles entrer, comme le veut le lieu commun fatigué, obligés d’occuper seul(e)s le
terrain de la représentation. Entre les deux, toute une gamme aux apparences contrastées,
personnages monstrueux ou évanescents, fruits d’hybridations diverses ou créatures orphe-
lines adoptées bon gré mal gré par des acteurs et des actrices chargés de les représenter ou
sommées de les remplacer. Mon intérét va vers ce personnel théitral aux contours incertains
dont les origines et quelques-unes des nouvelles fonctions sont le signe de I'évolution des
dramaturgies et disent peut-étre quelque chose de I'état de notre monde. Qui, en effet,
voyons-nous sur les scénes, qui avons-nous envie de voir, quels manques intimes la mise
en crise du personnage, pourtant déja ancienne, crée chez le spectateur ? J'interrogerai
seulement ici le rapport du personnage 4 sa parole, qui fait bien apparaitre les interro-
gations et les champs qui s'ouvrent pour ceux qu'on nomme parfois désormais des figures.
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Physiologie des discours : le personnage entre
laconisme et exces

Dans le paysage contemporain, bien des évolutions de la taille des discours vont dans
le sens de I'excts. On a pu noter des exces de laconisme, quand la réplique, amaigrie et
quasi anémique, ne délivre plus qu'une parole rare. Ce laconisme reléve de dramaturgies
différentes. Les personnages de Samuel Beckett — pourtant volontiers loquaces — ou de
Robert Pinget, des les années 1950, sont apparus comme les modeles du « rien a dire » ou
de la difficulté 2 articuler un discours logique et cohérent. Parfois, leur mince viatique
verbal est apparu comme la faillite du langage dans son entier. Au cours des années 1970,
le laconisme a plutdt marqué une difficulté 2 dire, sociale ou psychologique, qu'un rien 2
dire, chez Jean-Paul Wenzel, Franz-Xaver Kroetz, Daniel Lemahieu, Michel Deutsch.

Méme s'il se trouvait 4 la téee de répliques minces, le petit capital de répliques d’'un
personnage demeurait significatif de cette difficulté 4 prendre la parole, et du méme coup
le construisait. Ce n'est pas forcément le cas de textes d’aujourd’hui ot les répliques
courtes, d’un seul mot, voire d’'un monosyllabe, relévent de types de personnages diffé-
rents, chez Catherine Anne et Joseph Danan :

LORETTA. — Oui ?

THOMAS. - Rappelez encore.

AGATHE. — La semaine prochaine on dine chez James.
THOMAS. — Et sa femme.

AGATHE. - Ca vaut mieux.

THOMAS. — Quand ?

AGATHE. - Mardi. Je te I'avais dit.

THOMAS. - Je sais (Danan, 1994 : 9).

Cette tendance s'est accentuée 3 mesure que les auteurs s'autorisaient une parole en
lambeaux, obéissant A des principes de rythme plutbt qu’a des justifications logiques de
rattachément 2 une identité.

Les exemples opposés sont trés nombreux : des figures-sont 2 la téte de discours treés
abondants, parfois redondants, jouant des répétitions, des variations, des listes, d’une
prolifération générale de textes de tous ordres. Naturellement, de longues tirades existent
dans lhistoire du théitre, de Phedre 2 Hernani. Mais dans ces cas-13, d’ordinaire, les longs
discours délibératifs, explicatifs ou relevant du commentaire, se justifient du point de vue
de la logique du personnage et de celle de I'action. Il est plus difficile de trouver des expli-
cations du méme ordre  certaines débagoulées verbales qui ne semblent pas appartenir 2
la caractérisation du personnage, mais 2 une volonté” manifeste de l'auteur qui envahit
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Iespace de parole, & peine masqué par le prétexte d’une figure. Lucky, dans En attendant
Godot, est un exemple fondateur. Dans un tout autre registre, le sont également le Client
et le Dealer chez Bernard-Marie Koltes (Dans la solitude des champs de coton). Ces longs
espaces de parole sont la mati¢re méme de ['écriture de Valere Novarina.

Toutes ces formes troublent la question du dialogue, des « répliques », voire des
classiques « tirades ».

Modification des liens entre le personnage et sa parole

En opposant, 4 la dramaturgie de I'action, une dramaturgie des actes de parole, les
auteurs substituent 4 la logique narrative du personnage classique, construit et confirmé au
fil du dialogue, une poétique d’identités performatives : leur principe de caractérisation se
confond avec le mouvement propre A leur énonciation. Ce mouvement, n’étant plus vecto-
risé par une action A mener, n'est plus forcément intentionnel ni orienté.

Cet affaiblissement du sujet derriere la parole n’a fait que croftre & mesure que les
« surfaces de langage » (voir Lehmann, 2002) ont gagné en autonomie. Il n’est désormais
plus indispensable qu'une cohérence soit repérable entre celui qui parle et ce qui est parlé.
La coupure s’est faite plus profonde, les écarts se sont aggravés ; ils ont largement dépassé
la question du théitre conversationnel, au point que I'on peut se demander si I'intérét n’est
‘pas passé entitrement du cdté d’une parole qui se déploie de manitre indépendante, en
elle-méme et pour elle-méme, sans qu’il soit désormais indispensable de I'attribuer 4 qui
que ce soit. Le fait de parler est devenu, en tant que tel, un centre digne d’intérét. Dans
ces écritures d’entreparleurs, c'est le thétre des humains aux prises avec la parole — ses
stratégies, ses tragédies, ses drames, ses pouvoirs, ses coquetteries, ses faux-semblants — qui
se voit mis en scéne. '

Il arrive que le simulacre d’autonomie des personnages (dont on pouvait encore dire
qu'ils « prennent la parole ») soit interrogé par la mise en place d’autres conventions. Clest
le cas par exemple de Piéces de Minyana, ol lauteur supprime parfois les annonces identi-
taires de chaque réplique et donne directement la parole, lui-méme, aux personnages. Ce
procédé rappelle des techniques connues d’écriture’ romanesque du dialogue. Au thééure,
la multiplication des didascalies marquant I'intervention de ['auteur & chaque changement
de prise de parole, aussi courte qu'elle soit, produit divers effets, en tout cas 4 la lecture, et
a des conséquences pour la scéne. En premier lieu, Cest littéralement 'auteur qui se trouve
au centre du groupe de personnages, comme s'il imprimait le rythme du jeu selon son bon
vouloir. En conséquence, I'importance individuelle de chaque silhouette diminue au profit
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d’un effet de groupe, lintervention de chacun se trouvant médiatisée par le donneur de
parole. Il semble difficile de supprimer ces didascalies, tres écrites, dans une mise en scéne,
la parole de P'auteur se trouvant comme intégrée 2 celle des personnages :

3. Petite scene villageoise (retour aux sources) [...]

Anna dit & Tac: « Embrasse-moi pour voit », Le mari d'’Anna dit: « Assis-toi
Anna ». Il demande & Tac : « Tu viens au cimetitre ». Tac répond : « Une idée d'un
coup venir ici et me voild ». Il rit, est au comble de la joie ; d'ailleurs il dit : « Oh
quelle joie ». fréne dit : « Le pavillon des parents de ta maman au bout 1 droite
4 'abandon mais ventail jardin pareil tu verras ». Anna dit : « Depuis I'opération
des vertiges ». 7ac dit : « Anna tes petites mains de couturiere ma mére est morte
et ta fille ». Anna répond : « Morte toi alors grande perche tu verras ici pareil &
part le terrain de foot ». [...] (Minyana, 2001 : 17).

Dans cet exemple; Minyana devient alors une sorte de montreur de créatures, voire de
marionnettes, tant les personnages évoqués et animés de cette fagon apparaissent comme
des silhouettes fragiles, qui ne sont convoquées que pour les besoins de la mémoire de Tac,

le personnage principal.

Ce type d’écriture réduit la part de référentialité de chacune des silhouettes. Elles ne
saniment que brivement au moment ot le didascale leur donne un trés bref moment de
parole, orchestré dans un ensemble. Ces croquis relévent aussi du fonctionnement choral.
Se pose aussi la question du corps de ces sujets A peine parlants, et de la fagon dont le
théitre peut les traiter comme une scéne de genre, une esquisse ou un tableautin précis et
sans arriere-plan, littéralement « une petite scéne villageoise ».

Les redoublements de précisions produisent parfois un effet comique ou ironique qui
provient du mode « je le dis et je le fais » engendré par la didascalie et 'énonciation.
Lauteur parle et le personnage exécute ce qui est prévu. Or la redondance est d’ordinaire
déconseillée aux acteurs, car, dans fa tradition, il est de trés mauvais aloi d’exécuter un geste
ou un mouvement qui redouble la parole, c’est méme une preuve de ridicule. Ici, la redon-
dance est bienvenue ou méme recherchée, avec la différence notable que c’est 'auteur ou
le didascale, et non Pacteur, qui parle et le personnage qui exécute. Ces concurrences entre
les deux systémes, ou parfois les deux voix, provoquent des collisions aux effets contrastés.
Chez Daniel Danis, par exemple, il est trés fréquent dans e que Soleil, la didascalienne,
introduise un fait ou une action qui est ensuite exécutée par le personnage, ce qui revient
également 4 réduire la part d’indépendance apparente de celui-ci, ou d’effet de réalité, car
il dépend clairement du récit. La question se pose dans d’autres textes du méme auteur,
tant la fonction narrative est prégnante et modifie d’autant le régime du personnage, dont
la mise en scene doit décider §il exécute ou non ce que son discours laisse imaginer. Dans
Celle-12, les personnages sont 4 la fois narrateurs et acteurs : « J’entre dans le logis de la
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méme senteur de quand jétais haut comme un petit arbre de pommes rouges » (Scéne 2,
Larrivée), dit le Fils, et le présent de I'indicatif laisse pourtant planer un doute sur l'actua-
lité de son geste, puisqu’au moment ol il parle, sa meére est morte et qu'il se souvienz. Méme
régime narratif redoublé de séquences dramatisées dans Le chant du dire-dire, et étrangetés
soudaines dans Le langue-a-langue des chiens de roche. A sa mere Joélle qui lui dit : « Je me
suis démanchée le coeur toute la journée A te demander de ne plus me parler d’'un pere que
tu aurais pu avoir », Djoukie oppose : « La femme que je tiens par la téte, Cest aussi ma
mére, Joélle. Je lui parole. Je vire folle, j’ai besoin d’une réponse, d’une certitude, n’importe
laquelle. Dis-moi qui est mon pére que je né veux pas rencontrer, donne-moi juste la
garantie d’en avoir un. Pourquoi, maman, on_ne partirait pas vivre sur la terre de nos
ancétres ? » Uadresse au public s'intercale dans I'échange dialogué et donne au personnage
la libert¢ de sortir de la fiction, sans que 'on puisse avancer que cela I'affaiblisse.

Un autre phénoméne, qui tend 2 se répandre, consiste & supprimer I'indication d’iden-
tité et de changement de réplique. Celle-ci n'est pas pour autant déplacée dans une didas-
calie spécifique : parfois, plus rien nest indiqué ; parfois, comme C’est le cas chez Noélle
Renaude, ce qui reléverait d’'un discours extérieur au personnage se trouve, au contraire,
intégré au texte destiné A &tre dit, et sans doute 2 dire :

« Je m’appelle Pat », dit Pat.
« Je m'appelle Bob », dit Bob.

« Nous sommes au-dessus du réel, Bob », dit Pat encore.
« Notre amour est unique et ravissant, Pat », dxt Bob en retour
{Renaude, 2005 : 7).

Comme lindique le texte entre guillemets, Renaude distingue pourtant bien deux
régimes -énonciatifs, ce qui rapproche également cette fagon de faire des conventions
romanesques en matiére de dialogue, non sans intentions parodiques ou humoristiques. Le
texte est littéralement saturé de « dit Pat », « dit Bob », « dit Jim », et comprend des infor-
mations narratives comme « Sur la route du sud, Pat dit {...] ». Les conventions roma-
nesques voudraient que ces interventions soient celles de I'auteur, de son représentant ou
du narrateur. Les conventions théitrales voudraient qu'elles soient incluses, sous cette
forme ou sous une autre, dans le texte didascalique. Il sagit bien ici d’un texte de théatre,
sans autres didascalies que ces textes épars, pas vraiment en marge mais pas non plus
inscrits sous I'identité d’'un personnage.

S’il revient i la scéne de décider qui prononce effectivement ces éléments « hors
dialogue », mais inclus dans la continuité du texte, le choix pésera, en tout cas, sur la fagon
d’envisager le personnage. Que les personnages aient en charge la conduite du récit, en
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méme temps que la responsabilité de sattribuer leur propre texte au moment ot ils le
disent, ou qu’ils se désignent les uns les autres pour cette opération, ils échappent forcé-
ment 2 un statut mimétique ou réaliste. Aucun personnage n’est cependant désigné comme
narrateur, aucun discours n'est vraiment porteur de marqueurs linguistiques décisifs qui
désigneraient un indiscutable spécialiste du récit. Ils ont collectivement 4 prendre en
charge la totalité du texte, ce qui leur donne un statut hybride. Parfois — mais, la plupart
du temps, bri¢vement — ils ont A s'engager derridre leur parole ; parfois, ils ont 2 sortir de
leur identité fugace avec 'obligation de faire avancer le récit. Cest ce qui apparait en tout
cas au niveau dramaturgique, indépendamment de tout choix scénique.

La présence de 'auteur nest plus techniquement la méme que dans Pices, puis-
qu'aucune voix extérieure ne distribue la parole de manitre incontestable. Au contraire,
Pauteur semble laisser ici aux personnages une liberté rotale, comme s’ils avaient littéra-

p g
lement 2 se débrouiller du partage des voix et de la conduite du récit. Le résultat est cepen-
dant du méme ordre, & savoir que les personnages n'ont plus le statut univoque d’agents
de la fiction. Qu'ils soient en apparence totalement dépendants de l'auteur, littéralement
ses créatures, ou que I'auteur leur ait laissé les clefs de la machine 2 fabriquer de I'illusion
(ou 4 la déconstruire), ils n’appartiennent plus 2 la tribu des « bons » personnages du
théitre aristotélicien.

Les discours hétérogenes

Une variante, tout aussi radicale, consiste i introduire 4 I'intérieur du discours énon-
ciatif ordinaire, un discoufs d’une autre nature, en partie didascalique, informatif et des-
criptif, et relevant en partie du monologue intérieur. Ces premi¢res désignations n’épuisent
cependant pas les perturbations du discours que 'on constate chez les personnages de
Roland Schimmelpfennig, dont le statut est également particulier. Ainsi, dans Une nuit
arabe :

FATIMA

Lascenseur fait un bruit, comme s'il allait 3 nouveau tomber en panne. Ouvrir
la porte avec trois sacs en plastique 4 la main, ce n'est pas simple. Ca ne
marche pas.

LEMONNIER .

Elle fait tomber la clé - c’est toujours mieux que les sacs.

FATIMA

Ma clé tombe, mais du coude j’arrive 4 atteindre la sonnette. Pourvu que
Vanina soit Ja. Bien sir qu’elle est 3. Pourvu qu’elle entende la sonnerie.
Lemonnier, le concierge, arrive le long du cojoir dans sa salopette gris-bleu.

11 fait chaud.
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LEMONNIER .

Elle sonne 4 nouveau. Elle s’y prend en appuyant son coude gauche sur la
sonnette, de tout son corps avec tous ses sachets.

Je peux vous aider ?

FATIMA

Oh, merci, ¢a ira. Quelle chaleur aujourd’hui, hein ?

LEMONNIER

Clest le jour le plus chaud depuis le début de I'année, qu'ils ont dit au journal
de 19 heures (2002 : 11-12).

Cette rencontre dans les couloirs d’'un immeuble entre le concierge Jacques
Lemonnier et une locataire, Fatima Mansour, comme le précise la liste des personnages,
s'annonce banale. Ce qui I'est moins, ce sont les paroles qui sont prononcées, ou plutét les
conditions particulitres de leur énonciation. Dans ce passage représentatif de la nature des
échanges, la parole, avant toute interlocution et hors de celle-ci, décrit Iaction et probable-
ment la redouble, voire la triple.

Fatima se réfere ainsi & I'ascenseur, sans qu’on sache & qui son discours est adressé. Elle
énonce ce quelle fait et chacun d’eux énonce ce que fait 'autre, de maniére « objective ».
Les deux descriptions de la méme action (atteindre une sonnette en portant des sachets)
font probablement redondance avec 'exécution proprement dite de I'action : elles s'ins-
crivent dans le principe du « je le dis et je le fais » déj repéré.

Lun et Fautre sont également porteurs d’un « texte subjectif » qui énonce leurs pensées
intérieures (« Pourvu que Vanina soit 13 »). Hormis les répliques portant des marques
d’adresses (« Je peux vous aider ? »), rien ne précise le statut énonciatif du reste du texte.

Les personnages, porteurs de discours hétérogénes, sont donc détenteurs de fonctions
qui dépassent le cadre de leurs attributions habituelles. Ils rapportent les faits sur un mode
objectif, pensent 3 haute voix, et dialoguent, sans que ces différents moments de leurs
discours soient séparés. Ils ont un point de vue sur l'autre et le laissent entendre au public,
sans qu'on puisse classer ces interventions du c6té de 'aparté ou du monologue adressé. Ils
atteignent une sorte de transparence, comme §'ils disaient tout de ce qu'ils voient, de ce qui
les concerne, de ce qui les atteint. En outre, ils intégrent une sorte de texte didascalique
(« Lascenseur fait un bruit, comme s'il allait 4 nouveau tomber en panne »), 1 la frontiere
de l'information objective et de 'impression subjective.

Ces techniques évoquent peut-étre le Nouveau Roman et surtout le cinéma, auto-
risant des changements d’angle et de point de vue. La préface de I'édition du texte souligne
que « [clette mobilité (verbale) enléve a la scéne sa lourdeur ancienne [...] et lui confere
un caractere plus spirituel ; exactement A l'opposé du réalisme habituel de la télévision ».
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Installés en apparence dans un quotidien plat, les personnages sont doués d’ubiquité
et affichent une curieuse transparence pour le public, dont un des plaisirs du théitre est
d’ordinaire de les deviner, d’imaginer leurs points d’ombre et d’y remédier. Si touc est dit,
en apparence, I'intérét se porte ailleurs, par exemple sur les raisons de cette transparence.
En affichant des conventions de I'ordre du réve dans un cadre réaliste, en questionnant les
capacités de perception des personnages et les ndtres, Schimmelpfennig installe une sorte
d’extréme souplesse des points de vue, une capacité des personnages i changer trés vite de
focale. Une telle virtuosité ne sexerce pas 2 vide; dans le cas de Une nuit arabe, lc
spectateur qui accepte les conventions du point de départ dans un cadre qui ne I'engage
apparemment pas est entrainé dans une fable aux limites du fantastique qui devient
crédible par Iintermédiaire de personnages dont fa transparence, dans le cadre inoffensif
du point de départ, s'avere ensuite plus risquée. Pourquoi ne pas admettre, plus tard, qu'un
homme soit enfermé dans une bouteille de cognac et que cette bouteille tombe du
septiéme étage, si les personnages le disent ?

Contrairement 4 un ensemble de textes ot les personnages ont perdu une partie de
leurs qualités, et ol nous avons constaté leur « amaigrissement », une autre tendance,
moins souvent commentée et plus récente, voit donc leurs caractéristiques s'enrichir de
nouvelles fonctions, qui échappent aux lois de la mimesis. Sans doute ces caractéristiques
ne sont-elles pas vraiment neuves. Elles s'inspirent de I'héritage pirandellien ou, indirec-
tement, du théitre épique : elles se souviennent du théitre des années 1950. Elles viennent
parfois des techniques du Nouveau Roman ou de celles du cinéma. Elles se fondent surtout
sur I'évolution de la place de 'auteur et sur la nature des liens qui I'unissent au personnage,
en interrogeant la fagon dont les dramaturgies racontent. A cette fin, Pauteur sort de
'ombre et, qu'il soit encore installé dans les marges ou qu'il apparaisse 4 la lumire, il
entame une relation directe avec le personnage derritre lequel il faisait mine d’étre caché.
Parfois, Cest pour avancer un jugement ou pour exercer son autorité directement sur ses
créatures, sans le masque de la double énonciation : pour lui donner la conduite du récit,
sans passer par des instances narratrices désignées comme telles. Le personnage n'est plus
tenu d’imiter, sauf par intermittence ou comme distraitement, puisque c’est un acquis de
Phistoire du théitre. 1l n'est pas davantage cadré par les limites de 'action. Jouissant de
pouvoirs étendus, il se construit en s'énongant, énonce sa construction et prend de ['avance
sur ce qu'il a & raconter. Dans tous les cas, il sort du cadre de 'élaboration vraisemblabie
d’un caractere, et, au lieu d’en étre diminué, comme on I’a souvent avancé, il subit une
méramorphose qui élargit ses fonctions. Il est moins agent de Paction que narrateur,
témoin et juge de celle-ci. Il bénéficie de relations directes avec I'auteur et avec le spectateur
qu'il peut renseigner quand bon lui semble. Métissé, parfois il s'incarne, et parfois il
raconte, sans quaucune de ces deux fonctions ne soit désormais exclusive, ou qu’elle
nécessite une explicitation ou une différenciation.
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En renongant aux attributs et aux qualifications du personnage traditionnel, les
auteurs n'investissent effectivement plus les valeurs qui ont porté le projet de la modernité,
comme les conflits d’intéréts, la performance, la rétribution, la marche en avant. En
revanche, ils proposent de nouveaux dispositifs narratifs, d’autres systtmes d’organisation
et de répartition de la parole, qui, eux, sollicitent d’autres manitres d’étre ensemble et
inventent leurs propres fagons — non pas formelles, mais non conformes — de se représenter
collectivement.

Notes

1. Cette intervention s'inspire partiellement du livie que j’ai écrit en collaboration avec Julie
Sermon (2006) aux Editions thédtrales, Le personnage contemporain : décomposition, recomposition,
Paris.
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