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Jean-Marie Apostolidés
Université Stanford

Ubu et Cyrano

la fin du x1x siécle, la vie théitrale francaise est riche de manifestations diverses.
Bien que les questions théoriques et pratiques soulevées par ces manifestations
ébordent largement le cadre hexagonal, je restreindrai ma présentation au rappel
de deux événements mémorables, d’une part 'apparition bréve et scandaleuse d’ Ubw ro7 au
Théitre de PEuvre le 10 décembre 1896, d’autre part le triomphe de Cyrano de Bergerac
au Théitre de la Porte Saint-Martin le 28 décembre 1897. Le rapprochement de ces deux
créations, presque contemporaines par le temps ct si éloignées par la conception du théatre
qu'elles impliquent, permet de poser la question de Pordre et du désordre. La créature
d’Alfred Jarry et des fréres Morin peut étre comprise comme l'incarnation méme du
désordre, tant sur le plan des valeurs proclamées que sur celui de Pesthétique. A Iinverse,
bien qu'il soit frondeur et peu conformiste, le pessonnage de Cyrano peut se lire comme
une incarnation de l'ordre, en ce sens qu'il se tient dans la tradition de 'héroisme. Avec la
comédie d’Edmond Rostand, la clarté frangaise parait sauvée. Au lendemain de la
premiére, l'oncle Sarcey exulte : « Quel bonheur ! quel bonheur ! Nous allons donc éure
enfin débarrassés et des brouillards scandinaves et des études psychologiques trop
minutieuses, et des brutalités voulues du drame réaliste. Voila le joyeux soleil de la vieille
Gaule qui, aprés une longue nuit, remonte 4 Phorizon. Cela fait plaisir : cela rafraichit le
sang ! » (Sarcey, 1900-1902 : 224). .

Désordre d’un c6té, ordre de 'autre, la question parait tranchée lorsqu’on la considere
du point de vue de Sirius, Cest-3-dire un sitcle apres les événements. Recouvre-t-elle pour
autant chez ces deux auteurs deux visions du monde opposées dans leurs manifestations et
leurs finalités ? Une seconde question vient immédiatement 2 esprit : est-ce que ce sont -
les personnages littéraires eux-mémes qui véhiculent cette opposition ou bien celle-ci nait-
elle de leur représentation sur une sceéne de théitre ? Autant de problémes qui risquent de
complexifier notre approche et que je me propose d’explorer ici.
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Rostand et Jarry

Avant de nous attaquer 2 ces deux figures légendaires que sont Cyrano et Ubu, nous
devons enquéter sur leurs auteurs. Peut-étre trouvera-t-on en eux des éléments de réponse
4 la question de I'ordre et du désordre. Un rapide détour par la biographie montre pourtant
‘qu'il n'existe pas d’opposition tranchée entre Rostand et Jarry. Autant du point de vue de
la carriére qu'a celui des idées, les deux hommes possédent de nombreux points communs,
entre autres le fait d’appartenir 4 la méme génération, cinq ans seulement les séparant. Ce
sont deux provinciaux qui ont manifesté des dons précoces pour la littérature. Edmond:
Rostand (1868-1918) est issu d’une famille de grands bourgeois de Marseille, dans laquelle
la tradition humaniste est solidement implantée. Son’ pere Eugéne est un économiste qui
traduit les pottes latins et qui taquine la. muse 4 ses heures de loisir ; son oncle Alexis,
compositeur de musique, se fait connaitre au-deld d’un cercle étroit d’amateurs. Le jeune
Edmond fait des études primaires dans une institution privée, avant de rejoindre le lycée:
de Marseille jusqu'en 1885. Puis ses parents I'envoient suivre sa rhétorique au college
Stanislas 4 Paris ot il est vite remarqué par son professeur de lettres, René Doumic. Celui-
ci Pencourage 2 cultiver ses talents littéraires. Il sera pour son ancien éléve un soutien
constant. Non seulement Doumic publie des comptes rendus des premitres tentatives
théatrales de Rostand, mais il lui consacre une page dans le chapitre qu’il rédige pour la
monumentale Histoire de la langue et de la listérature frangaise, publiée sous la direction de
Louis Petit de Julleville entre 1896 et 1899, le faisant entrer 3 moins de trente ans, dans le
panthéon des auteurs officiels'. A Paris, tout en poursuivant des études de droit, Rostand
commence une carritre d’écrivain, aidé également par la poétesse Rosemonde Gérard, qu'il
épouse en 1890. D’abord proche des milieux symbolistes, il se détourne rapidement d’eux
pour mener une carri¢re loin des groupes et des chapelles?. Il veurt se tenir en dehors des
clans, sinon au-dessus d’eux. Un recueil de vers (Les Musardises, en 1890) et trois pieces les
années suivantes suffisent 2 le lancer, & défaut de lui apporter la gloire ou la fortune. Le
succes, et méme plus, arrive avec Cyrano de Bergerac, ce qui changera sa vie. Du jour au
lendemain, le bel Edmond devient la coqueluche du Tout-Paris, un homme « lancé » dont
les journaux rapportent avec indiscrétion les faits et gestes. Il est surtout un écrivain 2 la
fois célébré et critiqué, dont les rivaux guettent avec une confraternelle attention le
moindre faux pas. Elu 2 ’Académie frangaise 3 trente-trois ans, apres le succeés de L'Aiglon,
il sefforce de se maintenir au falte de la gloire avec Chanteclerc,. lourde machine
symbolique qui ne rencontre en 1910 qu’'une approbation réservée. On lui fait payer ses
désertions anciennes. De santé fragile, retiré le plus souvent dans sa propriété de Cambo- .
les-bains au pays basque, Rostand s'éteint 4 cinquante ans, moins d’'un mois apres la
victoire sur les armées allemandes (de Margerie, 1997).

De son cbté, Alfred Jarry (1873-1907) est originaire de Laval. Son pere est un
négociant. Il entre en premitre au Lycée de Rennes en 1888, ol il a comme condisciple
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Henri Morin. Ce dernier, avec 'aide de son frére ainé Charles, a mis en forme depuis 1885
une saga burlesque, composée de textes autonomes qui rapportent les aventures
imaginaires de leur professeur de physique, Félix-Frédéric Hébert, connu de ses potaches
sous divers sobriquets : Eb, Ebon, Ebance, Ebouille ou PH. La pi¢ce principale de cet
ensemble s'intitule Les Polonais. Jarry se sent immédiatement chez lui dans la mythologie
des fréres Morin. 1l met en scéne quelques fragments des Polonais, une premitre fois en
décembre 1888, dans le grenier de la famille Morin, puis aprés 1890 dans appartement
qu'il occupe avec sa mere et sa sceur, mais cetic fois-ci avec les marionnettes du « Théatre
des Phynances ».

Par les soins de Jarry, le Pere Eb se change en Pere Ubu, et devient peu aprés un
élément important de sa mythologie personnelle, avec I'accord de ses anciens condisciples
qui se désintéressent de leur création. En octobre 1891, Jarry arrive a Paris pour suivre les
cours de rhétorique supérieure au lycée Henri IV. Il n’en oublie pas Ubu pour autant, dont
il met en scéne les deux cycles rennais, Ubu roi d’'une part, Ubu cocu de Vautre, 2 son
domicile du boulevard de Port-Royal. Il commence par ailleurs 3 publier ses premiers
textes individuels : Les minutes de sable mémorial en 1894 et, 'année suivante, César-
antéchrist. Le Pere Ubu fait son entrée officielle dans le monde littéraire avec les deux textes
susmentionnés. Mais cest seulement en décembre 1896, avec les deux représentations
d’ Ubu roi au Théitre de I'(Euvre, que le personnage parvient a une sorte de gloire maudite,
dans un milieu qu'on n’appelle pas encore 'avant-garde. Par la suite, tout en continuant &
développer d’une fagon personnelle la geste du Pere Ubu (Ubu enchainé, 1900), il produit
une ceuvre dense, originale, difficile d’accés, construite autour d’un secret : la fascination
pour Les chants de Maldoror (voir David, 2003). Cette ceuvre provoquera I'intérée des
surréalistes au point de faire de Jarry un de leurs auteurs phares, 2 c6té de Rimbaud, de
Lautréamont ou d’Arthur Cravan. Il meurt en 1907, sans avoir publié son texte, Gestes er
opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, dans lequel il expose sa « science des solutions
imaginaires », 4 savoir la pataphysique, qui constitue la cl¢ de toute sa création.

- Ces deux hommes proviennent donc d’'un milieu identique, la bourgeoisie, et appar-
tiennent 2 la méme génération. Ce sont les traits communs plus que les oppositions tran-
chées qui les caractérisent. Jeunes, ils ambitionnent de quitter leur province pour faire
carritre dans la capitale. Mais sit6t arrivés & Paris, ils prennent des chemins divergents en
fonction de ce qu'on pourrait appeler une stratégie de carritre. Les groupes auxquels ils
saffilient ne représentent pas deux conceptions du monde ; ils ne permettent pas de penser
l'opposition de I'ordre et du désordre 4 ce niveau. Par contre, ils sont un reflet des
hésitations et des questionnements qui caractérisent la classe intellectuelle en cette fin de
siecle. Confrontée 4 une mutation rapide du pays, celle-ci hésite entre une célébration
optimiste de la modernité et une angoisse devant ce qu'elle pergoit comme une décadence.
Ces deux attitudes contradictoires sont perceptibles parfois chez les mémes auteurs.
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Le nez de Cyrano

Il nous faut maintenant comprendre nos deux personnages dans une perspective
littéraire. Pour ce faire, je les réduirai 3 un seul élément, mais doué d’une telle puissance
symbolique qu’il les résume entitrement, 'organe physique ayant contribué i leur
notoriété, le nez et la gidouille. Le nez est & Cyrano ce que la gidouille est au Pére Ubu.
Commencons par le premier pour lequel la langue frangaise, littéraire ou argotique,
posséde une trentaine de synonymes. On me pardonnera de reprendre ici quelques conclu- -
sions d’une étude précédente (Apostolides, 2006).. Elles visaient & montrer que le nez de
Cyrano est Porgane incarnant le mieux la conception éthique et esthétique du personnage.
Loin d’étre seulement un symbole phallique, A quoi on le réduit parfois, le blair du Gascon
est la représentation méme de sa force vitale. C'est aussi 'organe qui I'inscrit dans la
société. Il s'agit d’une force socialisée, puisque ce nase se trouve en méme temps une source
d’obligation et de sanction. Il oblige son possesseur 4 étre quelqu’un de bien, 4 se conduire
en héros en toute occasion. En méme temps, il est la source des interdits, puisqu’il
empéche de faire quelque chose de vil, d’'impudique ou de dégradant. Si 'on veut. lui
accorder une signification psychanalytique, on dira du tarin cyranesque qu’il évoque le
surmoi de la seconde topique freudienne, puisqu’il comporte 4 la fois une obligation d’étre
('idéal du moi) et une source de punition (I'intériorisation des interdits parentaux)?.

Ecoutons la fameuse tirade des nez, le morceau de bravoure du premier acte. Cyrano
y expose devant Valvert, le rival qu'il a projet d’humilier, les multiples métamorphoses de
son organe. Comme un prestidigitateur, il fait circuler son blase d’une catégorie 2 Pautre,
le cachant, le faisant reparaitre chaque fois affublé d’attributs nouveaux, qui le dissimulent
pour mieux le montrer. Jaillissement de vie, organe roide et fier, le naseau est moins pré-
senté comme un symbole phallique que comme un équivalent général permettant
d’accéder A toutes les significations. Vu sous cet angle, il remplirait dans le domaine des
valeurs d’usage une fonction équivalente 3 celle de largent dans celui des valeurs
d’échange : il permet non seulement la circulation de la valeur, mais il donne acces 4
I’ensemble des significations, puisqu’il se fait tour 2 tour pic, roc, cap, écritoire, péninsule,
boite 4 ciseaux, enseigne de parfumeur, perchoir pour les oiseaux, poignard, cheminée, gros
lot, navet géant ou méme monument public. Avec un pareil organe, 'homme peut incar-
ner toutes les valeurs, qu’elles soient matérielles, morales ou bien esthétiques. Le blaireau
n'est pas seulement la vie méme, I'élan vital, la force générale ; hissé 4 ce haut niveau de
signification, il exprime la nécessité pour son possesseur de devenir quelqu'un d’excep-
tionnel, un surhomme, cest-3-dire un individu exemplaire, susceptible de réaliser en un
moment Pensemble des possibilités humaines offertes aux hommes de son temps.

Le mufle, élan vital, n’est pas uniquement la source de toutes les valeurs (du bien et
du mal) pour I'individu qui le porte, il est aussi la source de toutes les significations : il se
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trouve 2 lorigine du langage (il est ce dont on parle), en méme temps qu'il permet la
langue originelle. Chez Cyrano, le langage est d’origine nasale : le personnage parle du nez.
De plus, cet organe représente la vie, en ce que cette dernitre s'oppose 4 la mort. Il inscrit
le porteur d’un tel appendice dans I'existence, 'empéchant de sombrer dans la mélancolie,
Cest-a-dire de se laisser dominer par la mort. En effet, comment Cyrano se définit-il ? En
opposition 4 ceux qui n'ont pas de nez. Par exemple, le ficheux du premier acte, qui
regarde son aubergine d’une fagon insistante, est accusé par son adversaire d’avoir un nez
camus, d’étre une « téte plate » (Rostand, 1999 : v. 291), une téte de mort. A en croire le
héros, lorsqu'elle ne posséde pas un pif gigantesque, une figure n’a rien de remarquable.
Elle cesse de vivre ; elle devient figée comme une paire de fesses. On peut donc la souffleter
d’abondance : « Gros homme, si tu joues, / Je vais &tre obligé de te fesser les joues », lance-
t-il 4 Pintention de Montfleury (v. 191-192). On peut aussi botter un tel visage comme on
botte un derri¢re (v. 204). Une face sans tubard ne posseéde pas d’appendice viril ; elle
caractérise le lache, celui qui nest pas un homme. Une telle face peut donc étre moquée,
ridiculisée, pénétrée par les saillies verbales ; Cest une figure passive, femelle, une figure-
oreille qui regoit le langage viril de plein fouert et ne peut y répondre. Au lieu d’exprimer
la vie, la figure sans tasseau ne manifeste finalement que la mort : « sot camard », lance
Cyrano au ficheux. Elle devient une face de lune, blanche et sans relief. C'est un reproche
que le héros adresse encore 3 Montfleury, le comédien qui se barbouille de blanc gras. Cet
artiste défend un genre littéraire moribond (la pastorale) ; de plus, il ne sait pas faire
envoler le beau langage, Cest-3-dire qu'il ne donne pas d’ailes 2 la poésie dramatique : il est
une lune, I'image méme de la mort. Cest pourquoi, au troisitme coup du metteur en
scéne, comme au théitre, le comédien-lune (ou lunatique) doit séclipser, disparaitre de la
scéne. Cyrano, par son improvisation, réinsuffle la vie au théitre aprés en avoir chassé la
mort: il y parle du nez, clest-d-dire de la vie méme, dans son jeu incessant de
métamorphoses. . -

La gidouille du Pere Ubu

Alors que Cyrano trouve dans le nez 'embléme qui le définit le mieux comme
individu héroique, le Pére Ubu se présente 4 nous comme un ventre mou (Jarry, 1993c)*.
Il désigne ce dernier de différentes fagons, la gidouille, la bouzine, la giborgne ou la
boudouille. A partir de 3, il développe des composés qu'il utilise comme jurons, entre
autres le fameux « cornegidouille », dont il se sert & profusion. De méme que le blair
dépasse sa fonction biologique pour devenir le principe organisateur de l'univers de
Cyrano, de méme la gidouille constitue 4 la fois le centre de I'intérét du Pere Ubu et le
principe qui organise son monde. Dés son apparition sur scéne, marionnette grotesque
affublée d’une monumentale bedaine, Ubu ne songe qu'a se remplir la panse. La Mére




20 LANNUAIRE THEATRAL

Ubu, qui posséde son homme sur le bout des doigts, ne trouve pas de meilleur argument
pour linciter A tuer le roi Venceslas : « Tu pourrais augmenter indéfiniment tes richesses,
manger fort souvent de 'andouille et rouler carrosse par les rues » (Jarry, 1993c: p. 33).
Lorsque, dans la scéne suivante, une table splendide est dressée chez lui, afin d’y recevoir
dignement ses invités, il est incapable de résister 2 la tentation : « Je créve de faim »,
déclare-t-il ex abrupto (p. 35).Et joignant le geste 2 la parole, il sempare d’un poulet 18,
qu'il dévore 2 belles dents, devant une Mére Ubu inquitte de ce que mangeront le capitaine
Bordure et ses hommes.

Dans Ubu, la nourritire tient une place aussi importante que dans Cyrane, méme si,
loin de soffrir avec I'apparat de la tradition culinaire bourgeoise, elle se présente comme
un élément carnavalesque. Comme chez Rostand, on rencontre chez Jarry des descriptions
de plats, des éralages de menus, caractéristiques de la gastronomie de la fin du x1x° siecle,
4 ceci prés que les mets de Cyprien Ragueneau visent 3 faire saliver le spectateur, tandis que
la tambouille de la Mére Ubu donne la nausée : « Soupe polonaise, cétes de rastron, veau,
poulet, pité de chien, croupions de dinde, charlotte russe, [...] Bombe, salade, fruits,
dessert, bouilli, topinambours, choux-fleurs & la merdre » (p. 37). Limpression de dégotit
naft de la transgression par le couple de monstres de toutes les régles de la saine cuisine.
Les plats sont trop nombreux ; le menu ne respecte pas ordre traditionnel dans lequel ils
doivent étre présentés ; le festin méle des nourritures inconnues, comme les cotes de
rastron, A des viandes interdites comme le pité de chien ; des mets populaires (bouilli,
topinambours) accompagnent des desserts sophistiqués (bombe) ; le service se termine par
une allusion fécale qui parachéve le caractere dégotitant de I'ensemble. Bref, alors que le
code culinaire de la bourgeoisie du x1x* si¢cle est trés strict, les maniéres de table du couple
Ubu créent une impression de chaos et d’absence de régles. Cet état d’anarchie autorise
’hdte 4 quitter la table au milieu du repas pour se rendre aux toilettes. Il en revient,
brandissant « le balai innommable », tout en prévenant ses invités : « Vous allez bientdt
crier Vive le Pere Ubu » (p. 39). Et joignant le geste  la parole, il lance le balai sur un festin
déja passablement répugnant, obligeant ses convives 2 se délecter d’excréments : « Gofitez
un peu » (p. 39). Plusieurs hommes du capitaine Bordure s'exécutent et tombent empoi-

“sonnés. Si dans Gyrano, la nourriture donne la vie, dans Ubw roi elle engendre la mort.

Ces scenes de manducation donnent une idée de la conduite particuliere du Pére Ubu
et de sa digne épouse. Ils engendrent une inversion des fonctions, produisant un court-
circuit entre Porifice noble (la bouche) et lorifice ignoble ('anus). Manducation et
défécation se confondent, comme le grand style se méle dans leur bouche aux propos
orduriers. Incapables de suivre une autre Joi que celle de leur voracité, ils détruisent un
ordre social, moins pour en instaurer un autre que pour engendrer le chaos. Confronté 4
Panarchie totale du couple Ubu, le spectateur se trouve une fois de plus en face de la mort.
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Ce que Rostand tentait de dissimuler, et qu'une analyse précise des associations liées A
I'image de la lune permet seule de révéler, Jarry le met immédiatement 3 nu. La more git
au cceur des deux ceuvres, mais sans cesse transfigurée dans Cyrano, tandis quelle se trouve
manifestée dans sa fondamentale impudeur dans Ubu. Laction du Pére Ubu s'apparente 2
celle d’un révélateur. C'est comme si, une fois détruites toutes les regles de civilité que des
générations d’humains ont fabriquées et se sont transmises, le public découvrait tout d’un
coup le néant fondamental sur lequel Pordre social se fonde. En ce sens, la représentation
d’ Ubu roi s'apparente A une catastrophe.

Alors que Cyrano s'abstient de toute nourriture, le Pere Ubu vit son rapport au
monde sous le double mode de la dévoration et de la défécation. D’un cdté, il ne songe
qu'a accaparer, qu'a engloutir, qu'd accumuler : « Je veux m’enrichir, je ne licherai pas un
sou », affirme-t-il, lorsqu’apres son accession au trone, le capitaine Bordure lui conseille de
céder 4 la tradition du « don de joyeux avénement » (p. 61). Quelque temps apres, il
résume les grandes lignes de sa politique A I'égard de la noblesse : « Je vais faire périr tous
les Nobles et prendre leurs biens » (p. 69). Ce programme 2 l'intention des Grands est
bientdt complété par des projets identiques & I'endroit du peuple : « Jai fait mettre dans le
journal qu'on paierait deux fois tous les impéts et trois fois ceux qui pourront étre désignés
ultérieurement. Avec ce systéme j’aurai vite fait fortune, alors je tuerai tout le monde et je
men irai » (p. 78). Pére Ubu se refuse 3 partager, 4 échanger, A faire circuler. Ni le don ni
'échange marchand n'ont d’intérée pour lui; seule importe la rapine, qui est la forme
archaique de I'échange, celle qui implique le plus de violence immédiate. S’il se montre
particuliérement ingrat 4 I'égard de Bordure, qui a facilité son accession au trone, il nest
guere plus affable avec les officiers, les fonctionnaires ou les légistes, qui tiennent en main
Padministration de la Pologne. Il fait successivement passer i la trappe les Nobles, les
Magistrats et les Financiers, avant de s'abandonner 2 sa seule véritable passion, le vol du
bien d’autrui : « J’irai moi-méme de village en village recueillir les impéts » (p. 75). Il ne

_se résout 2 la guerre que contraint et forcé ; encore souhaite-t-il que 'expédition contre le
jeune Bougrelas, qui menace son pouvoir, lui cotite le moins possible : « Je ne veux pas
donner d’argent. En voil d’une autre ! J’étais payé pour faire la guerre et maintenant il faut
la faire 2 mes dépens. Non, de par ma chandelle verte, faisons la guerre, puisque vous en
étes enragés, mais ne déboursons pas un sou » (p. 85).

Le second mécanisme élémentaire qui agite la marionnette Ubu est la défécation. Elle
intervient chaque fois que le Pere Ubu se trouve au contact d’autrui. Elle se manifeste
principalement par le céleébre « Merdre » qui avait provoqué l'ire de certains spectateurs le
soir de la générale. Lajout du « r » au substantif ordinaire nous indique que méme si l'ori-
gine de ce mécanisme est A trouver dans les fonctions d’excrétion, il faut le saisir dans sa
dimension symbolique. Pére Ubu utilise le mot soit dans ses rapports avec sa femme
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(« Madame de ma merdre », p. 83), soit dans ses contacts avec le monde extérieur, dans le
but de prévenir tout échange. La plupart de ses relations avec autrui sont ponctuées par le
terme en quoi se résume toute sa sociabilité. La merdre d'Ubu est aussi & comprendre
comme un équivalent général, mais A I'intérieur d’'une économie négative. Si elle accom-
pagne 'échange, il s'agit d’'un échange qui ne produit rien. Léchange se trouve ainsi fondé
sur l'excrément, sur le déchet ; loin de permettre la reproduction de la vie, il est le signe
avant-coureur de la mort’.

La représentation théatrale

Nous devons maintenant quitter le domaine strictement littéraire pour nous arréter
sur ce qui fait la spécificité du thédtre, la représentation publique. Monté par Aurélien
Lugné-Poe, interprété par Firmin Gémier, le texte de Jarry est immédiatement attaqué par
les gens en place, comme le sont A I'époque les peintures d’Edvard Munch. Mais il trouve
aussi des défenseurs, Henry Bauér par exemple, Pinfluent critique de LEcho de Paris. Le
public présent 4 la séance du 10 décembre réagit violemment  ce qu'il pergoit comme une
mystification. Dans ses souvenirs, Lugné-Poe donne un apercu de 'atmosphere houleuse :
« La salle, pleine 4 craquer, a été maintes fois décrite (10 décembre 1896). Des spectateurs
sen allkrent des le début ; certains révoltés resterent. Courteline, debout sur un strapontin,
criait : “Vous ne voyez pas que lauteur se fout de nous!..” Jean Lorrain, également
furieux, s'enfuit. On se mit 4 brailler, 3 hurler, le compte rendu de Rachilde en a donné un
tableau trés exact » (Jarry, 1993b : 428). Ubu suscite immédiatement le désordre, sur la
scéne et dans la salle. La premidre représentation ne correspond 2 rien de ce que des
spectateurs avertis pouvaient attendre. Faute de créer un lien d’identification au spectacle,
ils le rejettent en n’y voyant qu'une plaisanterie de mauvais gofit.

A Topposé, la générale de Cyrano de Bergerac apparait comme une manifestation
d’unanimité. Les spectateurs ont le sentiment d’assister 4 un événement exceptionnel, qui
se traduit par des applaudissements pendant quarante minutes aprés le baisser du rideau.
Le méme Bauér qui, un an plus tbt, a défendu Ubu contre 'incompréhension du public,
exulte & 'écoute de Cyrano : « Hier, sur la scéne de la porte Saint-Martin, devant le public
transporté d’enthousiasme, un grand poéte héroi-comique a pris sa place dans la lictérature
contemporaine, et cette place n'est pas seulement 'une des premidres parmi les princes du
verbe lyrique sentimental et fantaisiste, c’est la premitre » (cité par Pavis dans Rostand,
1985 : 302).

Par le contraste qu'offrent ces deux représentations, tumultueuses 'une et I'autre, mais
3 des titres différents, on saisit qu' Ubw 707 inaugure par ses audaces Pesthétique théatrale
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du x¢ siécle, non seulement celle d’Antonin Artaud mais aussi tout ce mouvement auquel
Martin Esslin donnera plus tard le nom de « théaue de Absurde », tandis que Cyrano met
un terme au mouvement romantique en le réalisant dans toutes ses potentialités.

La scene jouant le réle d’un catalyseur, nous percevons micux ce qui différencie ces
deux auteurs. Aux intentions 4 la fois populaires et patriotiques de Rostand s'opposent les
conceptions aristocratiques et iconoclastes de Jarry. Comme son collégue, Jarry admet bien
volontiers que la représentation théitrale constitue « une féte civique », mais Cest pour
distinguer deux publics : I'élite intelligente, d’une part, et le grand nombre, béte et peu
informé, de I'autre. Pour ce dernier, le théitre n'est que divertissement, donc représentation.
Si I'on essaie de lui offrir autre chose, il Sennuie et le rejette’. A l'opposé, le théitre de Iélite
se présente comme une action, car il met en scéne les principes de la vie. Loin de s'arréter
aux solutions réalistes, ce théitre recherche V'abstraction qui permet de représenter le
mouvement méme de Pexistence : « Le théitre, qui anime des masques impersonnels, n'est
accessible qu'a qui se sent assez viril pour créer.la vie : un conflit de passions plus subtil
que les connus ou un personnage qui soit un nouvel éwre » (Jarry, 1993a: 317). D’od
linutilité du théitre au théitre, pour reprendre le titre d’'un manifeste théorique d’Alfred
Jarry. Le réalisme dans les décors ou dans le jeu des comédiens éloigne de I'essence qui est
manifestée sur scéne. Le personnage doit étre remplacé par un masque ; la voix de I'acteur,
sapprocher d’'un débit monotone; le décor, ramené & un signe abstrait ou 2 une.
indication. Ainsi le personnage prend-il la forme d’'une immense marionnette dont le
comportement saccadé évoque les sources méme et du mouvement et de la vie.

Une telle conception est aux antipodes de celle de Rostand. Pour ce dernier, le théitre
doit rappeler une situation immédiatement perceptible par le spectateur — d’ott le choix du
réalisme du décor transfiguré par la poésie du texte. A cette condition, la représentation
retrouvera sa fonction premiere, qui est une fonction sacrée, 2 savoir ressouder une
communauté divisée ou affaiblie aprés une défaite, mais sans remettre en cause I'esthétique
acceptée par le plus grand nombre. Le théitre est un lieu public o, par le partage d’une
méme foi, une société prend conscience d’elle-méme, de sa force en tant que collectivité.
Rostand tente de renouer avec la tradition du théitre religieux et populaire, 4 ceci prés que
la foi dont il se fait le chantre est celle de la Patrie. Il réve 4 ses débuts de mettre en scene
la mémoire francaise, autour de personnages sacrifiés comme I'Aiglon ou bien Jeanne
d’Arc’. Sans avoir pris langue avec les instances officielles de la Troisitme République, i
réalise le programme de théatre populaire qui traine dans les cartons du conseil municipal
de Paris depuis presque vingt ans (Chapin, 2005). Il s'agit alors pour les édiles
d’encourager un type de représentation cherchant, 3 partir d’'une culture commune, 2
susciter un esprit collectif nouveau. Le théitre populaire vise 4 substituer au prolétariat,
classe dangereuse $'il en est, un peuple unifié, conscient des dangers que court la patrie. Cest
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dans ce contexte qu'il faut replacer la conception théatrale de Rostand, gardant en
mémoire quil Sappuie moins sur une esthétique étroitement réaliste que sur une vision
poétique stylisée. Cette dernitre participe du systtme de la représentation. Elle est
construite autour des éléments essentiels de la sensibilité romantique comme le balcon, le
banc, l'arbre, la lune, de tout ce qui reléve du régime nocturne de I'imagination.

Si quelques critiques comme Catulle Mend®s ou Bauér ont eu Pesprit assez ouvert
pour apprécier 4 parts égales deux conceptions du théitre si opposées, la plupart des
contemporains choisirent leur .camp. Jules Renard, par exemple, penche nettement en
faveur de Rostand, comme l'indique ce passage de son Journal au lendemain de la repré-
sentation d’Ubu : « Ubu roi. La journée d’enthousiasme finit dans le grotesque. Dés le
milieu du-premier acte on sent que ¢a va devenir sinistre. Au cri de “Merdre”, quelqu’un
répond : “Mangre !” Et tout sombre. Si Jarry n’écrit pas demain qu'il s'est moqué de nous,
il ne s'en relevera pas » (Renard, 1935 : 246). Dans le camp adverse, nous trouvons le poéte
symboliste et auteur dramatique André-Ferdinand Hérold. Ami et collaborateur occa-
sionnel de Jarry, il publie dans le Mercure de France de février 1898 un éreintement en régle
de Gyrano de Bergerac, dans lequel il ne faut pas seulement voir une opinion personnelle,
mais davantage expression d’un clan, le groupe symboliste qui gravite autour du Mercure,
la revue d’Alfred Valette. Si I'on garde en mémoire les principes préconisés par Jarry, on
comprend qu'Hérold juge Cyrano de Bergerac moins en fonction des intentions de Rostand
qu'a Paune des différents manifestes publiés les mois précédents par I'inventeur &’ Ubn.

En passant la rampe, en se confrontant & un public, et seulement & ce moment-13, un
texte devient donc une manifestation de Pordre ou du désordre. Il n'avait auparavant que
des potentialités, exploitées ou non selon les choix du metteur en scéne. Bien sir, je ne fais
pas de la représentation un systtme anhistorique ou une essence. On comprend que ce
n'est pas n'importe quel théitre qui posséde le pouvoir de déclencher Pordre ou le désordre.
Je fais ici référence au théure el qu'il se présente A Paris, entre la création d’Hernani en
1830 et celle de Victor ou les enfants an pouvoir un siécle plus tard. Les «émoignages de
Victor Hugo, de Stendhal ou d’Emile Zola nous permettent d’imaginer son fonction-
nement conctet. Il faudraic ici Sarréter plus longuement sur la dimension sociale de la

* représentation, analyser un bitiment qui divise et hiérarchise les spectateurs selon leur

appartenance de classe ; il faudrait surtout détailler Pesthétique des deux mises en scéne.
Particuliérement importante me parait la place de la voix dans un tel cérémonial. Plus que
le corps de P'acteur, c’est elle qui catalyse les émotions du public.

A Pintérieur de ce cadre du théatre bourgeois — ce mot n'ayant sous ma plume aucune
coloration positive ou négative —, certaines représentations deviennent des facteurs d’ordre
ou de désordre. C'est donc lors de sa réception publique, c’est-a-dire lorsqulelie devient
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spectacle, qu'une pitce bascule d’'un c6té ou de l'autre. Il y a une dimension d’imprévu qui
frappe chaque fois d’étonnement. Du c6té de l'ordre, le spectacle prend la forme d’une re-
présentation ; il penche alors du coté de la Mémoire ; il se fait célébration. Du c6té du
désordre, il est moins représentation qu'action. 1l prend la forme d’un manifeste. Il penche
alors du cbté de I'Histoire.

Rupture et réconciliation

Ces quelques remarques permettent de saisir que la question de 'ordre et du désordre
au théitre ne peut se poser d’une fagon simple. Elle n'est pas inscrite dans le texte littéraire,
elle est révélée par la réponse du public, 3 un moment précis, dans un batiment particilier
dont la fonction complexe n'est pas encore totalement percue. Afin de mieux comprendre
les enjeux de ces deux représentations théitrales dans une optique sociopolitique, nous
devons revenir au climat qui régnait en cette fin de si¢cle.- La France est alors un pays en
mutation, mais c’est aussi un pays qui doute de lui-méme. Dans Largent, qu'il compose 4
la veille de la Grande Guerre, Charles Péguy, potte de souche paysanne, constate que le
monde a davantage changg¢ autour de lui entre 1880 et 1913 qu'il ne I’a fait entre 'Empire
romain et 'année 1880. Le télégraphe, le téléphone, la machine i écrire, 'ampoule
électrique, I'ascenseur, la bicyclette, le tramway ou le métro font partie des inventions
récentes qui ont transformé la vie quotidienne des habitants des villes (voir Cronk, 1996 :
vii-xxiii). Mais Cest un pays qui s'inquitte face & une Allemagne plus peuplée et d’autant
plus belliqueuse quelle a été victorieuse en 1870. Méme si, en 1897, la Troisitme
République parait solidement implantée, le régime républicain reste fragile. Le scandale de
Panama, le trafic des légions d’honneur, la montée du boulangisme, les attentats
anarchistes, les gréves des verriers ou des mineurs dans le sud de la France sont autant de
coups de boutoir portés au régime. Dans le domaine des arts, malgré le dynamisme des
créations en peinture ou en littérature, l'impression domine d’étre parvenu au bout d’une
époque. Les impressionnistes révent d’un retour 4 la campagne, ils célebrent le farniente, la
douceur de vivre. Cette angoisse devant le gouffre peut se lire en filigrane dans deux
romans contemporains des pieces dont nous parlons, Le valeur de Georges Darien d’'une
part, La femme et le pantin de Pierre Louys de l'autre. Linquiétude du lendemain est
d’autant plus grande que les divisions s'exacerbent au moindre prétexte. Le pays est divisé
sur de nombreux points. La premitre division a trait au systtme des classes sociales
antagonistes en ces temps de capitalisme sauvage. Le prolétariat s'oppose 4 la bourgeoisie,
dans ses intéréts économiques comme dans ses pratiques sociales. D’autres divisions
redoublent cette premitre faille. Sur le plan politique, les Francais sont divisés sur la forme
de gouvernement. Doit-on maintenir la République qui n’était, apres le désastre de Sedan,
qu'un pis-aller ? Doit-on revenir 4 la monarchie, comme le souhaite 2 droite une partic de
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la classe politique ? Doit-on entretenir un climat de révolte qui conduira 2 la révolution,
comme le souhaite & gauche la partie la plus radicale du mouvement ouvrier ? Les divisions
religieuses ne sont pas moindres ; elles aboutiront en 1905 A la séparation de I'Eglise et de
I'Etat. Enfin, je rappelle que l'année charnitre 1896-1897 est aussi celle du développement
de Paffaire Dreyfus qui va porter le fer de la division jusquau sein des familles.

Une guerre avec 'Allemagne parait inévitable, et tout le monde s’y prépare peu ou
prou. Pour Rostand (1903), la fonction de 'auteur dramatique ~ il s'en explique dans son
discours de remerciement 4 I'’Académie frangaise — consiste i recréer I'unité nationale
devant le danger extérieur. Pour Jarry, proche du mouvement anarchiste, I'auteur doit au
contraire attiser les tensions, de fagon 2 produire une catastrophe, cest-3-dire une révo-
lution. 1ls promeuvent un type de spectacle que j’aimerais nommer spectacle de réconci-
liation pour Rostand, et spectacle de rupture pour Jarry. Dans les deux cas, il s'agit d’une
manifestation scénique engagée, consciente des questions et des défis qui se posent aux
contemporains. Pour ces auteurs, le thédtre ne doit pas seulement éclairer, il est partie
prenante dans le changement sociopolitique. La différence tient & ce que le spectacle de
réconciliation vise  réparer les déchirures du tissu social, les cassures de ce que j’ai appelé
Ienveloppe communautaire (Apostolides, 2003), tandis que. le spectacle de rupture vise 2 .
les augmenter.

Héros réconciliatoire, Cyrano I'est & plus d’un titre. Lanalyse en a été faite par d’autres
commentateurs ; quelles que soient ses opinions politiques ou religieuses, chaque Frangais
peut se retrouver dans la figure de Cyrano®. Le personnage réconcilie les habitants de
I'Hexagone avec leur histoire, ou du moins il leur propose un récit glorieux de leur passé
sur lequel ils peuvent saccorder. Cette pitce met aussi un terme au travail de deuil des
valeurs aristocratiques, en donnant  la bourgeoisie une place reconnue. Sous ses oripeaux
aristocratiques, Cyrano incarne I'épopée de la classe bourgeoise. La pitce nous raconte
Phistoire de la sensibilité de cette classe mal-aimée, la délicatesse de son 4me. Elle offre 2
Joseph Prudhomme un portrait flatteur de ce qu'il croit étre. Pour saisir ce point, on
rappellera que de nombreux thémes développés par Rostand se trouvent dans le théitre de
I'époque, entre autres le mythe obsédant de la femme pure et inatteignable. Par ailleurs,
Cyrano et Christian, le couple permanent de la pitce, forment & eux deux un seul
personnage, une sorte de bourgeois-gentilhomme qui, contrairement 3 Monsieur Jourdain,
cesserait d’étre grotesque. Chacune des deux moitiés a son champ de compétence bien
défini afin que de leur union naisse un individu complet. Christian, c’est Papparence
impeccable, la beauté, le courage, mais il lui manque le verbe et la culture pour devenir un
bourgeois accompli. Seul, il ennuierait assez vite. Cyrano, qui est laid, a besoin de P'enve-
loppe charnelle de son compagnon pour faire apprécier son esprit, son courage aussi, sa
culture et son individualisme. A eux deux, ils forment une créature impossible, 2 un
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moment ol la rivalité entre les Guermantes et les Verdurin risque d’entrainer la disparition
des premiers. Le héros de Rostand balaie toutes ces contradictions en les incarnant tour 2
tour. Il propose de revenir aux sources de I’héroisme ; il met en avanc la grandeur du passé ;
il en appelle & l'effort national. Son exemple sera suivi pendant la Premitre Guerre
mondiale, il n’est qu’a songer au texte de Jean Suberville, Cyrano aux tranchées, pour s'en
convaincre. On comprendra mieux I'importance des spectacles de réconciliation si I'on
rapproche trois grands textes appartenant 2 ce genre, qui paraissent chaque fois dans un
climat de doute, d’incertitude et d’humiliation : Le Cid en 1636, Cyrano de Bergerac en
1897, Les enfants du paradis en 1945. La réponse du public est chaque fois la méme.
Lunanimité qui ne peut se faire sur le plan social se produit sur le plan de la représentation.
Le spectacle tend aux Frangais un miroir avantageux de ce qu’ils croient &tre.

A Pinverse de Cyrano, auquel tout le monde est invité A sidentifier, Ubu est un
petsonnage que l'on rejette unanimement. Personne ne veut lui ressembler. Dans le
subconscient du public, il se trouve associé au mauvais gofit, 2 la violence, & la saleté, 2 la
merde. Plus que le bourgeois béte, sale et méchant, il incarne I'inconscient, tel que
Sigmund Freud le définit dans sa seconde topique. I est ce que la conscience ne veut pas
savoir. Le rapport avec le public n'est plus un rapport d’identification, mais de rejet,
d’expulsion. En I'éloignant de soi, chaque spectateur vise & évacuer la part négative qui
I'associe & Ubu. Par tous les moyens, le texte prdvoque, géne, souléve I'écceurement et la
désapprobation. Il outrage le public comme 'ont fait auparavant d’autres textes de théire.
Pour ceux qui Putiliseront comme une arme, il permet d’augmenter les blessures existant
dans le tissu social. Il produit méme une catastrophe symbolique, présentant sur scéne
Iimage de I'apocalypse. C'est la raison pour laquelle on peut parler 4 son propos de
spectacle de rupture. Dans la méme catégorie qu Ubx, je rangerais Le jugement dernier des
rois, la piece de Sylvain Maréchal, créée en 1793, ou bien Victor ou les enfants au pouvoir,
de Roger Vitrac, dont le caractere offensant pour les valeurs du xx* si¢cle n'a pas été
suffisamment mis en lumiere.

Conclusion

Réconciliation et rupture, ces deux termes nous permettent de comprendre le rythme
secret de la vie théitrale du xx° sigcle. Depuis Jarry jusqu’aux situationnistes, ['avant-garde
se tient du coté de la rupture. Les spectacles publics, au théitre, au cabaret, au cirque,
prennent la forme d’un manifeste ; ils se tiennent du cbté de I'action davantage que du coté
de la représentation. Ils veulent échapper au carcan litiéraire pour se transformer en armes
de combat. A l'inverse, les spectacles de réconciliation se situent 4 Iintérieur du systtme de
la représentation. Ils redisent, ils évoquent, ils rappellent, par un jeu complexe d’analogies
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4 la source de 'émotion des spectateurs. Ils ne se veulent pas armes mais images. Ils visent
4 mettre A jour, 2 incarner les images archétypales sur lesquelles tout le monde s'entend. La
femme y tient une place centrale en tant quiidole que chacun respecte, qu'elle se nomme
Roxane dans Cyrano ou bien Garance dans Les enfants du paradis. Si tous les hommes la
courtisent, elle demeure vierge, ne se donnant vraiment 2 aucun d’eux. Le spectacle de
réconciliation ressemble 2 un spectacle religieux, mais il y parvient en sappuyant sur le
sacré de respect, selon la définition qu'en a proposée Roger Caillois (1950). Lillusion
théitrale et la voix de I'acteur facilitent le phénomeéne d'identification ; la représentation se
fait cérémonial. Ce faisant, de tels textes visent A renouveler I'enveloppe communautaire,
Cest-a-dire 'imaginaire constitutif de la nation. Et ils le font en rendant visible la personne
qui 'incarne le mieux & un moment particulier de I'histoire.

A Topposé, le spectacle de rupture invente un style permettant le mélange des genres.
11 brise les barrieres, ébranle les hiérarchies, casse la voix du comédien, introduit la confu-
sion. Le sérieux ne peut se distinguer du grotesque ; le haut se confond avec le bas. Le spec-
tacle s'apparente au sacré de transgression. On y met & mort la figure du pére. La femme
'y apparait plus sous des traits angéliques, mais au contraire sous ceux d’'une Mégere,
assoiffée du sang de ses fils, une Femme fatale qui n'obéit 2 aucune autre loi que son
_caprice. Si 'on pouvait associer ce spectacle & un cérémonial, ce serait celui des sorcitres au
sabbat. Il permet un retour au chaos originel. Le style, dans sa bri¢veté, cherche 4 atteindre
le spectateur dans son rapport intime au langage. Le spectacle de rupture déstabilise les
structures symboliques en dénongant leur arbitraire. 11 vise A créer une implosion qui ne
permettra pas de reconstruire sur les mémes bases. Lenveloppe communautaire achéve de
se déchirer. Elle entraine le langage dans sa destruction. Apres la tornade ubuesque, le
théatre a da réinventer son esthétique. On ne pouvait plus écrire comme Eugene Scribe ou
Alexandre Dumas fils, ni jouer comme Constant Coquelin, Mounet-Sully ou Sarah
Bernhardt. Méme Rostand n’a pu renouveler I'exploit de Gyrano, qui marquait la fin d’une
période plutdt que le début d’une ere nouvelle. '

A partir de 'opposition entre rupture et réconciliation, nous pouvons donc relire
Ihistoire de la scéne frangaise au 3¢ siécle. On verra sans peine que les textes majeurs se
situent 3 Pun des deux pdles de cette tension fondamentale. Clest d’elle que nait, 4 mon
avis, le dynamisme de toute création théitrale comme celui de toute métamorphose
politique.
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Notes

1. Malgré l'affection qu'il porte & son ancien éléve, Doumic n'en perd pas pour autant toute
capacité de jugement, comme le prouve I'extrait suivant : « Elle aussi d’ailleurs, cette heureuse pi¢ce
de Cyrano n'apportait au théitre aucune nouveauté ; et son mérite était au contraire d’étre comme la
fleur charmante de tout un passé qui nous est cher. En sorte que cet éclatant succés lui-méme n’a fait -
que prouver que le drame lyrique a pu en traversant notre époque se continuer, mais non se
renouveler » (1896-1899 : 166). .

2. Apres avoir flireé un temps avec les cercles symbolistes lors de son arrivée A Paris, Rostand s’en
éloigne, A la fois blessé dans sa fierté et mal 4 I'aise au milieu de ces jeunes parisiens apparemment si
siirs d’eux. Par la bouche de Cyrano, il ne se privera dailleurs pas de critiquer les coteries littéraires
dans la tirade des « non merci » : « Saller faire nommer pape par les conciles / Que dans des cabarets
tiennent des imbéciles ? / Non merci » (Rostand, 1999 : v. 988-990). Sauf indication contraire, nos
autres références renvoient i cette édition.

3. Rappelons ici T'origine parentale de I'interdit amoureux, Cyrano avouant 3 Roxane que sa mére
ne l'avait pas trouvé beau (v. 2514-2515), sans doute 4 cause de son nez. Clest pour cette méme
raison qu'il S'interdit 4 lui-méme toute relation sexuelle, méme avec une laide.

4. Toutes nos citations renvoient A cette édition.

5. Rappelons que pour la psychanalyse la monnaie est associée inconsciemment aux excréments.
Voir Borneman (1978).

6.« Pour ce grand nombre, les pidces A spectacles (spectacles de décors et ballets ou d’émotions
visibles et accessibles, Chitelet et Gaité, Ambigu et Opéra-Comique), qui lui sont délassement sur-
tout, legon peut-tre un peu, parce que le souvenir en dure, mais legon de sentimentalité fausse et
d’esthétique fausse, qui sont les seules vraies pour ceux-la 3 qui le théitre du petit nombre semble
incompréhensible ennui » (Jarry, 1993a : 317).

7. Henvisage 4 'époque de Cyrano d’écrire une pitce sur I hérome de Domrémy destinée 4 Sarah
Bernhardt.

8. « Evidemment Rostand n’a pas réconcili¢ les deux Frances, celle de Barreés et celle d’Anatole
France, celle de Déroulede et celle de Jaures ; mais il a satisfait les aspirations de I'une et de I'autre »
(Truchet, 1983 : 45).
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