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Article abstract

Novarina's commentary on the language of Rabelais calls attention to his
ownliterary works whose form, rather than seeking a determined artistic ideal
aim onthe contrary to remain unfinished. Rabelais' zany and coarse verbal
grandiositycreate a mythic world where an exaggerated and confabulated
linguistic expression isthe ultimate source of intrigue. Novarinian language
while not as exaggeratedbecomes chaotic due to its quality of self-invention
and its adoptions of formsappropriate to confused and contemporary
situations. In doing so, it becomes thesite of chaotic interrogations that remain
open.

However, this first and quick reading of Novarina's texts reveals in them aforce
that seeks to seize upon either desire or absence. The more stubborn itsobject,
the more the language digs in with vigour and intelligence, chiseling itselfa
path (thanks to both instinct and intuition) toward to seize or shake the
soul.Not through reason but rather using an inventiveness that does not
hesitate toappeal to all aspects of the imagination, counting on the illusionism
of thelogos that allies itself to theeidos (form) to produce surprisingforms of
language and structure.

Is this not the philosopher's erosthat possesses us through the logos? Theflesh
of the actor upon the stage, for example (Lettreaux acteurs), the exuberance of
life? The goal of the mise en scéne of the erotic, as Bataille says inhis L’Erotisme,
is to reach usin that most intimate space, where the heart is missing. Poetry
leads us towards thesame space shared by eros, by indiscretion, by the
confusion of distinct objects. Italso leads to eternity. In this sense, Novarina's
language is chaotic. A chaos thatorders, requisite for the rediscovery of the
mystery of language. We are born oflanguage and to language we return.
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Ilana Zinguer
Université de Haifa

Le langage
chaotique

il'on devait relever le profil de I'écriture novarinienne, c’est dans le petit texte intitulé

« Chaos » consacré A Francois Rabelais, paru dans Le thédtre des paroles', qu'on le

trouverait : « Ma langue, ce frangais quon dit parfois inaccentué, raisonneur et
guindé, est une langue trés invective, trés germinative, s native, trés secréte et trés
arborescente, faite pour pousser » (Novarina, 1989d: 153). Cet éloge contient bien
d’autres caractéristiques, mais c’est aux premieres, celles qui sont citées, que je m'arréte, car
elles décrivent la langue de Rabelais, faites de tempétes, et étrangement, elles décrivent
aussi la langue faite de tohu-bohu de Valtre Novarina. Pour ce dernier, la lecture d’un texte
rabelaisien se présente tel un voyage difficile, & réaliser avec son corps, lorsque celui-ci est
revétu de mots, de langages divers qui font sa chair. Or, cest exactement 13 I'écriture de
Novarina, faite d’arborescences et de mots de chair. La similarité des démarches d’écriture
montre une prévalence de motifs communs 2 Rabelais et & Novarina : I'écriture a travers le
corps et la démesure. Rabelais a d’ailleurs failli, tel 'homme bigarré du « Prologue » de son
Tiers Livre (Rabelais, 1995)?, tomber dans I'oubli. Ptolémée croyait faire plaisir & son
peuple en lui montrant un homme bigarré ; il s'apergoit bien vite que celui-ci devient objet
de moquerie et d’abomination. Cest qu'il est souvent imprudent de toucher aux fagons
communes. Vorinna Eralvé, comme jadis Alcofribas Nasier, a osé relever le défi et jouer
’homme bigarré. Les études consacrées A la langue et aux procédés langagiers novariniens
sont nombreuses 4 présent’.

Arrérons-nous aux seuls traits signalés plus haut, étudiés dans un petit nombre
d’'ceuvres : Linguiétude, Lanimal du temps (adapté pour la scéne dans Discours aux
animaux), Lespace furieux et Le thédtre des paroles. La répétition de I'adverbe d’intensité
« trés » dans la perception de la langue francaise — « zrés invective, #rés germinative, trés
native, trés secréte et rés arborescente » — impose un implicite catégorique auquel nous
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sommes acquis. Le langage novarinien, particulier, s'identifierait ainsi A celui de Rabelais.
Novarina révtle ses préoccupations langagitres, insistant sur la valeur de la « parole »
signifiante ; avec lui le langage a franchi une étape ultime, il atteint la scéne, lieu de
communion directe avec 'auditoire’. Pour que la communication soit possible, il instaure,
comme dans un miroir, une sorte d’imitation de la pensée, une analogie interne avec le
contenu véhiculé afin que ce qui se passe dans I'esprit imite les mouvements de I'dme.
Etant pure passivité, la langue met en jeu les seules facultés « réceptives » de I'esprit, dont
la mémoire. Si la grammaire a le grand tort de diviser la pensée, la parole, elle, laisse
transparaitre I'indivisibilité de 'acte intellectuel. Lécrivain s'oppose ainsi aux philosophes
qui ne discernent pas que la langue a une logique particuliere proche de I'action. 1I
sapergoit — et il en fait un usage abondant — que sa langue peut utiliser des mots dans un
sens non connu au préalable — tout en se faisant comprendre grice au contexte
(méraphores et figures de style originales). Il y a aussi, chez Novarina, mise en
correspondance entre des « images auditives et des “concepts” » comme le ferait d’ailleurs
un code. La parole novarinienne, c’est l'utilisation, la mise en ceuvre de ce code par les
sujets parlants. Cela constitue, peut-étre, la raison pour laquelle cette parole est théitrale
et mise en scéne (voir les vocables répétés dans I'ceuvre novarinienne : théatre des paroles ;

la parole est un drame ; devant lz parole).

Il est aisé de comprendre pourquoi les auteurs — qu'il s'agisse de Rabelais ou de
Novarina — multiplient I'usage des procédés langagiers, des figures de style ; pourquoi ils
varient leurs inventions, pour exprimer directement ce qui ne peut se dire ou qui perdrait
toute trace de I'idée & transmettre s'ils suivaient la grammaire logique de la langue francaise,
« guindée® », selon Novarina. Une lecture attentive nous améne 2 constater les nombreux
traits langagiers qui sont communs 4 Rabelais et & Novarina, et dont nous ne retiendrons
que les plus marquants : Pinvective ; la génération du verbe, son arborescence ; le retour 2
la langue d’origine et A la langue secréte.

Langue invective

Novarina fait certainement allusion aux termes violents et agressifs, tissu des Cing
livres de Rabelais, au style de la place publique dont parle Mikhail Bakhtine (1970), et
auquel on doit injures et obscénités. Rencontré dans une ceuvre écrite, du plus illustre des
humanistes, le style dit oral ou populaire imite I'oralité grice 2 une grande maitrise de la
langue écrite. Ce qui permet d’écrire le langage de la canaille, c’est justement la rhétorique
et la variation des figures de style (Bakhtine, 1970 : 148-198)°. Chez Novarina, I'invective
revét d’autres formes ; considérons ceci :
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Jéctivais mes pensées numérotées au stylo-bille sur les cuisses des voisins. Puis
les relevais sur un petit carnet vert tenu secret. Dont voici aujourd’hui la
dixiéme des paroles : Sort, oli est ta victoire ? Sort, olt est ton aiguillon ? Porc,
ol est ta victoire ? Porc, oli est ton aiguillon 2 Corps, ol est ta victoire 2 Corps,
ol est ton aiguillon ? (Novarina, 1993 : 15)

N’est-ce pas la une agressivité de 'association brutale du sort au corps du porc et au corps
de 'homme, tous trois percés d’un aiguillon inconnu que le narrateur incarne par le stylo-
bille et marque scrupuleusement en notant avec rage sur les cuisses vives du voisin ?

Langue germinative qui se génére incessamment

Quand mardi passe, c’est que revient lundi ; et si voilhfjeudi cest qge vendredi
a été. Recommence mercredi ce que dimanche refait, et rambledi idem,
sermanche pareil, et mardi isitoine. Sic est et fuit transit quoque transitionis

transitionibus. Et aprés Pavoir dit, j’ai récité les onze noms des jours qui sont
deux par deux : merdolédécédi huit gyptiambre de ivraie, décacfi huit fangier,
jovilédécédi sept du deuil, juni havre de neuf, grand saint Frangois Pilétre,
umedi huit d}Z: semblance, martolédi second de illel, féte et lundi des
vérifications, vendécédri quatre de spérance et symnate, sabate cent huit de dié,
marcholédi millicadrique de un. Bénédicti, malédicti (Novarina, 1993 : 22).

Pour indiquer les jours, on reconnait ici de nombreuses langues romanes; outre
litalien, quelques mots d’hébrew’, illel (Hillel), sabbar (shabbat), les jours mélés 2 des
images furtives et vagues d’activités, fore, spérance, havre, ivraie, des semblants de jurons
merdolédécédi ou fangier, un débit rapide de mots tronqués composés, associations
phoniques pour dire le passage imprécis et indéfini du temps en une poésie surprenante
faite pour inquiéter : « Je crissais, drillais, huchais, feulais, graillais, rauquais, concaillais,
dodelissais, ulais, craquetais, bubulais, huissais, chuchetais, pupulais, clarcassais, frouais,
ramageais, piaulais, éplarpallais, appelais par terre toutes les choses d’étres » (1993 : 25).
Ce petit passage est grammaticalement parfait. Cependant, le rythme est fait de la
succession rapide de cris étranges, entre autres cris plus ou moins connus. Si I'on reconnait
crisser, driller, craqueter, les mots grailler (signifiant « crier aux corneilles ») ou feuler
(signifiant « grogner ») sont moins connus et d’autres comme bubuler ou clarcasser sont
inconnus et créés a partir d’onomatopées suggestives. Lacte de nomination ou
d’appellation des cris est un hommage 4 la création, fourmillante et infinie et bien moins
connue qu'on ne le croit.

Langue native naturelle, originaire

Clest abus dire que nous ayons languaige naturel: les languaiges sont par
institutions arbitraires et convenences des peuples ; les voix, comme disent les
dialecticiens, se signifient naturellement, mais  plaisir. Alors dist Pantagruel :
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« Si les signes vous faschent, 6 quant vous fascheront les choses signifiées ! Tout
vray A tout vray consonne » (Rabelais, 1995 : 444).

Le géant rabelaisien est dépositaire du langage naturel, ses exagérations sont poétiques
et rassurantes devant les excentricités humaines. La parole gigantesque procure une détente
psychologique apres les inquiétudes linguistiques de ses compagnons. Les dessins qui lui
sont attribués suggerent un trait intérieur familier. Il 0’y a pas de distinction entre le mot
et le graphique dans ce que nous avons constaté dans la langue novarinienne. Pour aller au
plus proche de expression intime, l'auteur trace des états, des expressions, des formes
jaillies d’'un érat originaire : « Comme un art brut par rapport 4 I'art académique », dit
Jean-No&l Vuarnet 4 propos de Valére Novarina. Son art graphique est indissociable de son
écriture. Dans ce verbe abondan, il fait paraitre le noumeéne (réalité intelligible) et non le
phénoméne (réalité sensible), comme si 'homme appartenait toujours au néant (Vuarnet,
1996)°.

Pour capter et dire ce qui traverse I'étre, Novarina ne peut se contenter de mots seuls.
Ceux-ci demandent un temps pour se former, pour arriver A la conscience, pour traverser
ses filtres et ceux de la mémoire. Il y a donc un chemin plus direct pour empécher que les
choses 4 dire ne s'arrétent, ne se.transforment et ne se défigurent. Le recours A I'image
rapide est aussi immédiat que la naissance de I'idée & peine en formation. Rappelons les
2 587 dessins réalisés pour le Drame de la vie, lors d’une performance unique’. A cause de
la rapidité de la création de ces images, la « figuration instantanée » répond A un lyrisme
originaire, fait d’ébauches. Images du passage de traces d’étre. Le créateur rejoint ainsi un
point lointain, originaire du monde. Et les portraits graphiques et le langage de Novarina
posent les mémes questions auxquelles il n’y a pas de réponse.

« Ses comiques écrits », comme l'auteur les appellent, ont méme valeur : variations
d’une méme forme de 'étant inscrites par un peinto-scripteur d’une vision intérieure. Il se
produit une zone imprécise entre le dehors et le dedans, le marquage d’un passage ; il n’y
a ni lecteur ni écrivain, mais un étre, peut-étre « de 'homme », « il nait de 'homme en
patlant ». Nous ne pouvons ignorer, & ce propos, Les songes drolatiques de Pantagruel paru
en 1565 ; ce mystérieux petit livre, une suite de cent vingt planches qui, de caprice en
métissage, modulent, avec une incroyable inventivité, le théme du monstre. Hormis un
préambule qui n'explique pas grand-chose, les images régnent sans texte. Dans leur
introduction et postface, l'historien de la littérature Michel Jeanneret et historien de P'art
Frédéric Elsig" rappellent I'origine probable des Songes drolatiques : le milieu parisien des
imprimeurs, des brodeurs et des décorateurs. Ils les rapprochent de la mode des grotesques
et les replacent dans la tradition des drdleries gothiques et flamandes, celle de Bosch et de
Bruegel. IIs rappellent que l'univers mental de la Renaissance est peuplé de monstres et,
pour saisir I'enjeu de ces gravures étranges, proposent une réflexion sur le rapport
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qu'entretiennent la peur et le rire, suggérant que, si l'attribution 4 Frangois Rabelais est
historiquement fausse, elle rejoint pourtant, dans I'esprit, les joyeuses aventures des
Pantagruélistes (Detrett, 1963 ; Perat, 1954).

Langue secréte

Cest une langue réservée 4 quelques élus. Dans Linquiétude, dans Le discours aux
animaux, il 0’y a pas de langage direct pour le secret ou le rire : il y est fait allusion, pour
parler de métaphysique, 2 des figures du vivant escamotées, suggérées. La chair de 'homme
est écrit A partir de machines humaines traversées par le temps. Les personnages doivent
vivre le temps bref de I'écriture, le créateur se transmet en eux pour les représenter, ils sont
nécessairement inachevés. Lécriture énigmatique, aprés 'usage qu'en font les oulipiens par
exemple, rend le procédé moins secret, moins intimidant que ne I'étaient les textes
hermétiques dont il est question dans les études critiques de la littérature de la Renaissance.
Celle-ci est riche en textes dits énigmatiques ou hermétiques, certains textes s'entourant de
précautions oratoires pour prévenir le lecteur commun de leur lecture. Le procédé devenait
couramment usité pour rehausser ou révéler la valeur philosophique de 'ceuvre (Béroalde
de Verville, 1970). Le texte le plus commenté dans ce sens fut celui de Rabelais. 11 avait
lui-méme créé cette optique en insistant sur les origines du pantagruelion, par exemple. A
cause de son statut d’humaniste, sa démarche est acceptée et Rabelais peut adopter le
langage énigmatique parmi tous les langages qui lui sont connus. Frangois Rigolot a fait
une ceuvre considérable en recueillant pendant des années, dans les Etudes rabelaisiennes",
les études des spécialistes consacrées au langage rabelaisien ; nombre d’entre ‘elles
sattachent au caractére énigmatique. Par ailleurs, Frangois Bon, dans ses publications
(1992, 1993), présente une lecture des préfaces A caractere énigmatique des différents livres
de Rabelais, qui ont suscité beaucoup d'intérét et de curiosité, car elles contiennent
nombre d’énigmes non encore résolues. Il reléve le défi lancé par Rabelais ; un jeu pur
d’intelligence, la passion 4 lire, malgré Pobstacle, les choses obscures qui étaient alors la loi
du monde. Frangois Bon a redécouvert ces labyrinthes langagiers et nous découvrons que
notre univers n'est pas si appauvri et qu'il joue aux mémes jeux. Novarina adopte la
démarche comme acte naturel de son écriture.

Langue arborescente ou ramifiée

Nombreux sont les procédés utilisés par Rabelais™ pour créer un irréalisme et un
dépaysement, ses litanies ou kyrielles pour énumérer les jeux de Gargantua sont célebres,
les livres de la Librairie de Saint-Victor, les différentes manitres de se torcher ou de
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qualifier « le couillon », les plats du menu de Gaster. Les intentions de telles listes
intriguent encore les critiques. N’étant pas identiques, leur fonctionnalité change : elles
ridiculisent la culture médiévale, dénoncent I'absence d’ordre alphabétique, donc I'absence
de systeme, refusent la notion de hiérarchie ou montrent le chaos de 'univers ; quand elles
sont parodiques, leur fonction est tout simplement ludique. Novarina privilégie ce
procédé. Ses listes remplissent de multiples fonctions : évoquer, invoquer et nommer —
cela, afin de créer les choses et les hommes. Cette dernitre fonction est connue chez
Maurice Sceve et Guillaume Du Bartas pour leurs tentatives d’inventorier le monde, dans
leurs ouvrages aux titres significatifs comme Microcosme et De la Création. Clest ainsi que
« Lenfant traversant », dans Lespace furieux, demande 4 la « Pauvre Figure » : « Dites e
nom de toutes les herbes que vous savez ! »

LA FIGURE PAUVRE : La tramine, ['épicuse, le lactis, les foliacées, I'égrangette, la
bardane, I'épilobe, la préle, la féruque, la brize, le dactyle, le vulpin, le scirpe, la
laiche, la luzule, le coE:hique, le narcisse, I'itis, Loseille, le mélandre, le coucou,
I'ceillet, le caltha, le trolle, le renoncule, la cardamine, la parnassie, Pansérine, la
benoite des ruisseaux, la valériane, la succise, la scabieuse, le coult, la campa-
nule, la marguerite, I'arnica, le sénégon, la carline, le salsifis, le pissenlit, la
chicorée sauvage, la piloselle, la folle avoine, le muscari, la tulipe sauvage, la

etite oseille, la renouée, la dauphinelle, 'adonide, le pavot, le coquelicot, le

meterre, le sénevé, la ravenelle, le bec de grue, 'euphorbe, la pensée, le liseron,
la morgeline, le mamier, la galéope, la menthe, le mélampyre, la nieble, le
matricaire, 'anthémide, la centaurée, le laiteron, le cirse (Novarina, 1997 :

144).

Langue faite pour pousser

« Riflandouille » et « Tailleboudin »? : ainsi sont nommés les colonels qui rifleront et
tailleront les envahisseurs de I'le des Andouilles, farfelus alliés des Boudins sauvages et des
Saucisses montigenes, Boyaux monstrueux du Quart Livre. Plus tard, dans le méme livre,
Rabelais note une conversation entre Pantagruel et Epistemon sur la signification des noms
propres et leurs pronostics. Rabelais fait référence au Cratyle du Divin Platon' pour savoir
si les noms propres, diiment considérés, peuvent nous renseigner sur les hommes ou les
choses qu'ils désignent. Il s'agirait d’'un pronostic, d’un véritable moyen de divination,
puisque nomen est omen (« le nom est un présage »). Selon I'épistéme de la Renaissance,
d’aprés Michel Foucault (1966), les mots renverraient aux choses ; mais Rabelais tient aussi
de l'arbitraire de linstitution : les noms sont imposés et conventionnels. Cependant,
certains noms bien choisis ménent vers les hommes et les choses. Le poéte peut
certainement tenter ses jeux de mots. Chez Novarina, tout est propice pour occasionner de
telles inventions ; les noms d’abord : Marcel Perdant, Gérard Géant, Marcel Moi-Méme
ou encore Jean Cerveau, Jean Gemiandron, Jean Géol, Jean des Planches, Jean Nuisance,
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Jean Multiple, Jean des Scénes, Jean le Gaz, Jean Cadavre, Jean Vociete, Jean Thibeau, Jean
Douleur, Jean Melodier, Jean des Ludes, Jean Tombe-Vivant, Jean d’Hécatombe.

Rien n'est arbitraire. Le nom véhicule intentions et messages. Ainsi la réflexion sur la
condition de I'étre génére un déferlement surprenant de participes passés :

Animaux, animaux, combien de fois j’ai traversé ma mort sans parler? J'ai
entendu les sons des scénes qu'on peut pas voir et jai touché des yeux les deux
trous quon peut pas savoir. Salut au Dieu inconnu ! Alors je me courbai en
deux et m’acfressai 4 lui par les langages : inabaissé, inabandonné, inadvenu,
inapergu, inabattu, indéchiffré, indéchiré, inentrevu, inépelé, inespacé,
impensé, inétant, inexpié, infailli, infait, infécondé, infini, irrattrapé, inatraché,
inobéi, inocculé, introuvé, inconstruit, indéchu, incalculé, indéterminé,
irrésolu, irrespiré, imprononcé, inenlacé, inclos, inoublié, inoui, indécélé,
irréfléchi, indénié, inconuugué, inchangé, inappelé, inqualifié, incréé, inéerit,
invérifié, insoumis, insoupconné, informulg, intressailli, incontenu, incompté,
invaincu, invarié, inétabli, imparlé, indénommé, indénombré, intrahi,
intranscrit, Inouvert, inﬁguré, intransformé, intransmis, imparcouru, inespéré,
impardonné, inli¢, inligné, inlongé, illoti, illuché, inloué, illoué, illui, toi
(Novarina, 1987 : 50).

Des polynoémes infinis (dans le passage cité précédemment), des contrepltries :
« toutes les cloches sonnent creux ; toutes les sones clochent creux ; toutes les choses
sonnent creuses, toutes les sonnes creusent cloches, toutes les creuses sonnent faux »
(Novarina, 1997 : 74). Outre la tradition venue de la Renaissance, cette riche
combinatoire, tel un kaléidoscope, est une magistrale réflexion sur le langage. Lépisode des
« paroles gelez » (encore une fois) nous fournit une belle image trés sensible de sa richesse :

Lors nous jecta (Pantagruel) sus le dllac plenes mains de parolles gelées et
sembloient dragée perlée de diverses couleurs. Nous y veismes des motz de
gueule, des motz de sinople, des motz de azur, des mots de sable, des motz
dorez. Lesquelz, estre quelque peu eschauffez entre nos mains, fondoient
comme neiges, et les oyons réalement, mais ne les entendions, cas Cestoit

languaige barbare... (Rabelais, 1995 : 1073)

Un contexte parodique ou un personnage bouffon ont toujours été les meilleurs
véhicules pour exprimer les rapports entre les mots et les choses, ou pour rapporter la
diversité¢ des langues, ou encore pour faire percevoir une dimension insoupconnée de la
parole vive : la dimension religicuse par exemple. Lépisode des paroles gelées dans le Quart
livre, des bruits entendus identifiés, « voir des voix sensiblement » serait, d’aprés Daniel
Meénager, une allusion 2 la réception de la Torah, 4 Ientretien entre Dieu et Moise et peut-
étre méme une allusion 4 la kabbale ol il est stipulé que la transmission orale est préférable
au livre, qui peut étre détruit. Au chapitre 9 du Quarz livre, les habitants de I'ile Ennassin
(apparemment le mot hébreu annachim, « des gens ») sont des mots : salutations, mariages
et procréations ne sont qu'alliances de sonorités et jeux sur la sémantique. Apres I'épisode
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des paroles gelées, le langage est présenté comme fragile et ambigu. Des bigarrures, aurait
dit Tabourot des Accords (1588) qui dénombre les procédés adoptés par tout le siécle de
Rabelais qui en fait des usages tres différents', communiquant souvent le sens de la
catastrophe parce que la langue vous oblige 3 user du mot profond qui vous secoue. Des
Périers, A son tour, rappelle le cti de I'animal et ce qu'il faut qu'on entende. Pour
reconstituer cette langue de 'immédiat et de I'immanent 4 'étre, ce langage utilisé par un
parlétre (terme désormais adopté), Novarina tente d’aborder le langage des animaux et de
faire parler ceux-ci pour collecter une parole éparpillée, d’oli le rapprochement que fait
Vuarnet entre Linquiétude et le Cymbalum Mundi de Bonaventure Des Périers.

Des sa parution en 1537, A Paris et 4 Lyon, le Gymbalum Mundi (Des Périers, 1537)"
fut accueilli comme T'un des chefs-d’ceuvre les plus originaux de la langue frangaise qui,
immédiatement, nécessitait une interprétation. Les attaques dont il fut I'objet — « livre
détestable et rempli d’impiété », « factum de la philosophie sceptique du Xvr* siécle » ou
encore « grande conjuration des athées du XVI* contre la religion révélée » — soulignent son
audace et son intrépidité ; on lira aussi que c’est un « pamphlet anti-calviniste d’'un
évangéliste A la frangaise » (Febvre, 1942 : 10) accompagnant ainsi son existence
hermétique. Des Périers choisit de faire usage, dans un dialogue dont on sait les
implications littéraires, de deux thémes-outils pour traiter de la révélation évangélique :
celui de la pierre philosophale et d’Origene® et celui de la langue des animaux s'inspirant
de Celse. Les circonstances dans lesquelles Des Périers donne la parole aux animaux dans
le Cymbalum Mundi impliquent une pierre philosophale éparpillée dont Mercure est
capable de recueillir le sens disséminé en pronongant des paroles spécifiques (Gargabanado,
Phorbantas, Sarmotoragos) devant des chiens (Hylactor et Pamphagus®, '« avale-tout » et
I'aboyeur) et un cheval (Phlégon), qui languissaient du désir de parler (allusion possible 2
la résurrection chrétienne). Mais Pamphagus, interpréte de Des Périers, prone le silence
(son compagnon eut L'oreille coupée pour avoir parlé : celui-ci représente Etienne Dolet,
ami de P'auteur). C'est par cette apologie du silence que se termine le Cymbalum : « Un
chien ne doit pas vivre autrement que le nature] d’un chien ne le requiert... »

Dans Linquiétude, adapté du Discours aux animaux de Novarina, un dialogue entre
deux étres de condition animale rapporte la vénération au Christ rencontrée chez les
parlants de Des Périers :

— Qui entre ? Cest personne, c’est Sébastien de fléche de rien, lapidé de plumes  Saint-Etienne ;
c’est un Stéphanois de tout bois, fait de peu, c’est mon cousin Girod.
— Reparle-nous Fléau, de ta ville de Fléau ! Qu'as-tu vécu dans Saint-Etienne ?

— Jy ai rien vécu, C'est de [3-bas que j’ai rencontré le saint enfant aux six doigts pariétaux portant
le globe du monde avec couvercle et une branche de tram 4 la place du spectre. Je I'ai vu, place-
du Musée de Pancienne Mine, stationné huit heures durant dessous une pluie éblouissante. J'ai
tenu huit heures en face sans traverser.
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[...] jai traversé le monde en poussant des chansons animées, j’ai ruminé un peu partout que
j’étais moi. Jusqu'a ces séjours en Lozere, pays oli tout va de travers et ol je retourne de temps
a autre. Et toi ?

{...] Puis I'an suivant, 'an fut suivi comme d’habitude d’une année de méme durée qui termina
de la méme fagon. Une guerre idiote qui sonna par erreur vint interrompre mon cours
nocturne : exécution d’Pintagre et des gens d’Omission ; Maximogene entra un soir vilain
d’octobre gazer sur place les Evisions restées des vainqueurs précédents.

— Er vous 2 Saint-Erienne ?

- Jy stationnai douze ans pour rien. Jusqu'a comprendre qu’on voulait nous faire croire i I'erreur.
Ettoi?

—J'y ai stagné douze ans d’affile. Jusqu'au jour dit. Jusqu'au jour ol j’ai compris que je voyais
Dieu sans savoir en parler.

— Tu fus comme moi : tu as vu Celui qui n’est rien, cest-2-dire en quoi, cest-2-dire en moi, c'est-
3-dire en toi (Novarina, 1993 : 32).

Dans Lespace furieux, les pierres, objets symboliques, éparpillées et méconnues des mortels,
ne seraient plus la seule parole du Christ mais toute foi ignorée :

La FIGURE PAUVRE : Cette pierre ne vaut rien pour agir. Elle est en nous. Cette
pierre n'a aucun poids en elle-méme, sauf si c’est moi qui la porte. Ou vous.
Cest pareil... Tombées du ciel ou pas, ou disposées par(}lasard, les pierres d’ici
n'ont plus aucun poids et gisent sans méme encore la force de bouger
(Novarina, 1997 : 60).

Ce que Novarina dit du langage de Rabelais ou son rappel de Des Périers attire
Iattention sur sa propre création littéraire dont la forme ne vise pas un idéal artistique bien
déterminé mais cherche au contraire 4 rester dans l'inachevé. Le gigantisme verbal de son
ancétre, fait de balourdises et de loufoqueries, instaute un univers mythique et intrigant.
Le langage novarinien, dans cette méme voie, devient chaotique, car il s'élabore en
adoptant des formulations propres  rendre la confusion du monde contemporain, il situe
adéquatement des interrogations nébuleuses vécues mais restées ouvertes. De cette lecture
des textes de Novarina, se dessine un mouvement animé par ce qui peut le nourrir. Il
cherche en quelque sorte 2 saisir le désir ou le manque. Plus I'objet se refuse, plus le verbe
sacharne, a force de pensée, d'intelligence. Se fraie alors un chemin (grice & I'impulsion et
3 l'inspiration) pour saisir ou ébranler 'dime. Non par la rationalité, mais par une
inventivité qui n’hésite pas 4 faire appel 4 tous les recours de I'imagination, comptant sur
l'illusionnisme du Joges qui Sallie & I'eidos (Ia « forme ») pour engendrer des formes
langagitres et structurelles étonnantes. Nest-ce pas le fameux éros du philosophe qui est
possédé par le Jogos ? La chair montante de lacteur en scene, dans la Lettre aux acteurs, par
exemple, ne serait-elle pas I'exubérance 2 la vie ?

« Toute la mise en scéne de I'érotisme a pour fin d’atteindre I'étre au plus intime, au
point olt le cceur manque », dit Georges Bataille dans son étude intitulée LErosisme (1957 :
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22). 1l dit encore plus loin que « I'érotisme est soumis 4 cette interrogation philosophique,
il comporte un ensemble de données de langage ; I'interrogation n'a de sens qu'élaborée
par la philosophie qui prolonge le travail et 'interdit. Le moment érotique le plus intense
est au sommet de U'esprit humain... » La poésie méne au méme point que ['érotisme. Elle
nous meéne i I'éternité, elle nous meéne 4 la mort, et, par la mort, 4 la continuité. C'est dans
ce sens que le langage de Novarina est chaotique. Il s'agit d’'un chaos ordonnant, « trés
nécessaire » pour retrouver le mystére de la langue. De la parole nous sommes nés,  la
parole nous retournerons.

Notes

1. Voir le texte « Chaos » paru également dans TXT, n° 273, « La dégelée Rabelais », Bruxelles, Ed.
Lebeer-Hossman, 1987.

2. « Prolémée présente aux Egyptiens un esclave bigarré, son corps d’un c6té était noir, de lautre
blanc[...] A la vue de "homme bigarré aulcuns se moquérent, aultres 'abominérent comme monstre
infame crée par erreur de nature » (Rabelais, 1995 : 527).

3. Nous signalons particuliérement I'ouvrage dirigé par Alain Berser (2001). Les contributions
réparties en trois parties — « Le corps de I'écriture », « Lespace de la parole » et « Traversées » —
analysent les composantes de cette écriture particulitre : d’une part, « Evidement de la parole,
évitement du narratif » (Yvan Darrault-Harris), « La langue contre les idoles » (Christian Prigent),
« Lacteur des langues » (Maurizio Grande), « Babil et Bibale » (Pierre Vilar) par exemple ; et, par
ailleurs, « La parole éclatée » (Allen Weiss), « Linsomnie des noms » (Maurizio Grande), « Linfini .
dans I'infime » (Jean-Luc Parant).

4. Nous référons particulierement aux ceuvres de Novarina : Le thédtre des paroles (1989) et Devant
la parole (1999).

5. Rappelons son texte « Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu'il faut dire » (Novarina, 1989 :
171-173). :

6. Rabelais se réclamait de I'écrit plus que de I'oral. Voir Ménager (1983 : 124).

7. Novarina emploie quelquefois des mots hébreux en caractéres hébraiques. Voir aussi, par exemple,
Devant la parole. Dans un texte imaginaire, il fait réfléchir Louis de Funés sur I'incompréhensibilité
de Dieu ; parlant des figures « tétrale » [sic] du Judaisme et « trine » du Chiistianisme (p. 123), il
écrit le nom impronongable de YHWH. Il écrira aussi, parlant de Iétre / devenir de Dieu : sum qui
sum, c'est-a-dire Dieu devient et non pas est, il est un devenir, un cours futur (1999 : 123-127).

8. Jean-No&l Vuarner a écrit un texte, Linquidtude rythmique (1996), pour accompagner I'exposition
des peintures et des dessins de Novarina, employant le titre d’'une ceuvre de Novarina (1993). Voir
note suivante.
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9. La Galerie de France a présenté les expositions suivantes de Novarina : 2587 dessins (1987) ; La
lumiere nuir (1990) ; 78 figures pauvres (1994) ; et une rétrospective : Linquiétude rythmique, au
Musée Sainte-Croix, 4 Poitiers, en 1996.

10. Les songes drolatiques de Pantagruel, avec introduction de Michel Jeanneret et postface de Frédéric
Elsig, 2004 (ceux-ci reproduisent Les songes drolatiques de Pantagruel, Paris, Richard Brebon, 1565).
11. Ftudes rabelaisiennes, t. X111, 1976 ; t. XIV, 1977 ; t. XXI, 1988 ; t. XXIX, 1993 ; t. XXX,
1996 ; ©. XXXIII, 1998 ; t. X3XXIX, 2000. Voir les értudes de Screech (1956), de Defaux (1972), de
Rigolot (1986), entre autres. Pour I'ceuvre de Novarina, quelques études se penchent sur cet aspect
énigmatique (et inquiétant) de ses écrits. Voir Bost (2000) ou encore Klein (2001).

12. Les études sur les procédés langagiers de Rabelais sont innombrables. Quelques classiques
peuvent donner une idée de la variété des sujets soulevés. Voir, par exemple, les ouvrages de Rigolot
(1996), de Herrmann (1981), de Glauser (1982). Rabelais (1995 : 998-10006) : voir dans le Quart
Livre, les chapitres 35 2 39 traitant des Andouilles. Pour la valeur des noms, voir particuliérement le
chap. 37.

13. Riflandouille, « le raboteur d’andouilles », et Tailleboudin, déja un héros du Testament de
Caresmeprenant (Rabelais, 1995 : 683).

14. « Voyez le Cratyle du Divin Platon... » (Rabelais, 1995 : 684) Rabelais renforce son choix des
noms (fantaisistes) par la référence 4 ce fameux ouvrage de Platon sur la pertinence des noms. On
sait que pendant la Renaissance, les étymologies que ce philosophe propose sont prises au sérieux.
15. Les paroles gelées sont données pour des paroles vives de 'expérience par rapport aux paroles
gelées du livre. Chez Novarina, les paroles dégelent. Il serait intéressant de signaler le journal Paroles
gelées, publié A 'University of California Los Angeles, depuis 1983.

16. « Quoy des mains ? nous requerons, nous promettons, appellons, congedions, menagons, prions,
supplions, nions, refusons, interrogeons, admirons, nombrons, confessons, repentons, craignons,
vergoignons, doubtons, instruisons, commandons, incitons, encourageons, jurons, tesmoignons,
accusons ; condamnons, absolvons, injurions, mesprisons, defions, despitons, flattons,
applaudissons, benissons, humilions, moquons, reconcilions, recommandons ; exaltons, festoyons,
resjouissons, complaignons, attristons, desconfortons, desesperons, estonnons, escrions, taisons ; et
quoy non ? » (Monuaigne, 1965 : 454) Clest surtout dans Béroalde de Verville, Le moyen de parvenir
(1970), que nous rencontrons un usage trés varié des polynémes (voir I'édition de Charles Royer de
1970). De nouvelles éditions ont vu le jour : voir André Tournon, Ilana Zinguer et Michel Renaud.
Béroalde de Verville, penseur ludique inégalé, fournira le plus de variétés dans les bigarrures et
inventions linguistiques.

17. Bonaventure Des Périers, un inconnu, homme de lettres, instruit de la religion, ayant bonne cave
et belle bibliotheque, « prélat catholique sans se priver » d’une théologie nouvelle « oll entraient
beaucoup des réveries des libertins », que golita Marguerite de Navarre. Il meurt inclassable, son
suicide fut rapporté par Henri Estienne et son Cymbalum Munds reste suspect ; U'imprimeur parisien
Jean Morin est mis sous les verrous, et en 1538 la Sorbonne qualifie le livre de pernicieux.

18. Voir 'avant-propos de Origéne et Des Périers (Febvre, 1942 : 10).
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19. Allusion aux paroles des Evangiles et 4 la parole du Christ. Des Périers a lu le Contra Celsum
d’Origéne. Répandu au xvr si¢cle, cet ouvrage, qui reproduit une traduction latine de 1481,
développe la réfutation d’un écrit du philosophe Celse (datant du Ir siécle) contre le christianisme.
Origtne commente Celse dont le texte est perdu et, ainsi, le restitue dans le Contra Celsum (Origéne,
Contra Celsum, édition de 1512 par Josse Bade).

20. Noms choisis entre vingt parmi les noms qu'Ovide donne aux chiens d’Actéon ; ils furent de ceux
qui se ruérent sur leur maitre, qui aimait bien les chiens lorsque Diane I'eut changé en cerf.
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