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Pierre Frantz
Université de Paris IV-La Sorbonne

Les caracteres dans
le théatre de Sade :
la loi du genre

*étrangeté paradoxale du théatre de Sade n'a sans doute pas fini d’intriguer

ses lecteurs : un théarre si normal, si conformiste que 'on n’y reconnait pas

Tauteur des 120 journées de Sodome ou l'école du libertinage, un théarre si
maladroit que Jean-Jacques Brochier lui trouve « un cbté enfantin, pour ne pas dire
infantile » (Sade, 1970, t.1: 26). La déception est telle que n'efit été la réputation
sulfureuse de l'auteur, ce thédtre aurait continué a4 dormir non pas sur les rayons des
bibliothéques, mais dans la poussiere des boites d’archives, car son édition doit tout 4 la
valeur des romans. Quelques articles et deux theses lui ont cependant été consacrés au
couts de la dernitre décennie (Dangeville, 1999; Wynn, 2007). Paradoxalement, I'écrivain
Sade et son ceuvre avouable, celle dont il attendait I'argent et la consécration, ont connu
le plus total échec alors que I'écriture clandestine est devenue, deux siecles plus tard,
I'ceuvre qu'on sait. On n’essaiera pas ici de peser les jugements qui ont frappé le théitre de
Sade, pas plus que d’entreprendre une réhabilitation bien hasardeuse, mais simplement
d’observer, en partant de quelques exemples, le travail dramaturgique de Sade sur un point
bien particulier, & savoir le maniement du genre. Car c’est autour du genre que se nouent
les fils des relations entre P'écrivain et son public ou son lectorat, entre I'écriture et la
société.

La passion de Sade pour le théitre, on I'a souvent noté, accompagne toute sa vie. Elle
sexplique par un désir de sociabilité, qui contribue 2 faire de Sade un homme de son temps
et de son milieu, et par toutes les fantaisies libertines qu'on associait alors, 2 juste titre, au
monde des théatres et 2 ses coulisses, aux acteurs et aux actrices. Le théitre est intimement
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li¢ & I'éducation d’un jeune noble du xviIr sitcle. Chantal Thomas a eu raison d’insister
sur cet aspect (1994 : 210). Le théitre comme forme de poésie, bien sfir, mais aussi comme
pratique : avant d’étre un spectateur de théirre, Sade est un lecteur et un acteur. Comme
tous ceux de son milieu, il joue en société, en toutes sortes d’occasions, des pidces écrites
par lui ou par d’autres. Ce goiit et ce divertissement, il les pousse fort loin, & La Coste
(maintenant Lacoste) en 1765, puis en 1771, au grand dam de sa belle-mére, qui s'inquiéte
vivement de ce penchant furieux. Comme il le fait toujours, Sade pousse 2 leur limite les
jeux autorisés par la bonne société. Le théitre de société, il le pratique sagement au chiteau
d’Bvry, ot il joue Le retour imprévu de Regnard et Lavocat Pathelin de Brueys et Palaprat’
(Lely, 1965 : 86), puis follement & La Coste, avec une courtisane, la Beauvoisin, et & des
soirées auxquelles il convie la noblesse locale, en présence de son oncle abbé. En 1772, il
méle sa femme et sa belle-sceur 4 des comédiens professionnels pour des divertissements
ruineux qui provoquent la colére de la présidente de Montreuil. Bref, le théatre de société
permet 2 la bonne société et & son envers si désirable, la prostitution, de se cotoyer. Le
théitre est, dans la vie de Sade, le lieu de ce jeu. Ces circonstances bien connues éclairent
I'expérience du théitre de Sade. Cette expérience est le moment d’activation d’une
psychomachie puissante ol se rencontrent réellement les figures de la sociéeé et celles qui
naissent du désir du joueur. Sade est acteur, régisseur et directeur de spectacle, réles qui
sont indissociables de son écriture pour le théitre. Lorsque I'exercice de ces différents rdles
lui est impossible, pendant ses années de détention, le souveni, la lecture des parutions
récentes et I'écriture offrent A ce jeu le supplément le plus innocent. C’est, & mon sens, la
position du joueur qui commande la maniere dont le marquis se saisit des éléments
génériques du théirre. 1l faut comprendre ce terme aussi bien dans le sens d’acteur que de
manipulateur de poupées ou de marionnettes. C'est cette position de joueur, avec tout ce
qui s’y rattache, qui explique le théitre de Charenton et sa fonction thérapeutique.

Sade se saisit des instruments dramatiques que la tradition lui a légués, ceux qui lui
viennent d’'une culture partagée avec sa génération; au premier chef, des genres, qui
instruisent toute relation avec le public de théatre et autour desquels se jouent, dans la
seconde moitié du XVIIF siecle, les tensions entre tradition et innovation. Aussi bien du
point de vue théorique et critique que du point de vue de I'écriture, C’est bien autour du
genre que saffirme, depuis Voltaire, La Chaussée et Diderot, loriginalité du poéte
dramatique. Lécriture sadienne n'échappe pas a ces jeux de la liberté et de la contrainte, de
la tradition et de la mode. Sans développer, 4 la différence de Diderot ou de Beaumarchais,
le moindre projet construit de réforme théitrale, sans se soucier d’élaborer une poétique
ou une esthétique nouvelle, sans non plus se donner la moindre régle de cohérence, il
reprend des modeles qui ont fait leurs preuves et les assemble avec des configurations
nouvelles, légitimées par la mode ou consacrées par le succes public. La comédie, par
exemple, lui offre des modeles multiples, diversement codés, susceptibles d’offrir des
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combinaisons variées. Sade en écrit 2 toutes les époques de sa vie, du Philosophe soi-disant
aux Antiquaires. Noble comédie, en vers, en cinq actes, dans la tradition de Molitre,
« petites pices » dans le genre de ce qu'on appellera « levers de rideau », divertissements de
société ou simples pochades, le genre avait échappé en partie aux régles strictes de
Paristotélisme, mais pas aux velléités diverses de mise en ordre académique, pas plus du
reste qu'aux dispositions juridiques nées du régime du privilege. Chaque sous-genre de la
comédie correspond en effet, jusquien 1791, & un circuit thédrral spécifique. Alors que la
comédie en cinq actes et en vers est réservée i la Comédie-Franqaise, les Italiens présentent
des pidces en trois actes et les boulevards se contentent du reste.

Sade exploite ces possibilités différentes, ce qui traduit, chez un auteur de son temps,
des stratégies ou des réves stratégiques, différents les uns des autres. Le boudoir,
Le philosophe soi-disant et Les antiquaires sont de « petites piéces », 'une en vers libres, les
autres en prose; Les jumelles dure deux actes et est écrit en vers; Le misanthrope par amour
est en cinq actes et en vers libres, « avec des entractes en action »; Le capricieux, que son
auteur destinait au Théitre Frangais, et Le prévaricateur, proposé en 1791 aux théitres les
plus élégants, sont en cinq actes et en vers, de classiques alexandrins. En plus d’un opéra-
comique, Sade écrit des drames en cinq actes, comme Henriette et Saint-Clair ou la force
du sang, des drames en trois actes comme Fanny ou les effets du désespoir, Légarement de
Uinfortune, Franchise et trahison et Oxtiern. Ce genre « philosophique » érait relativement
nouveau et offrait des possibilités d’écriture qui correspondaient probablement d’assez pres
au gofit du romancier, comme le montre U'exemple d’Oxtiern, adapté d’une des nouvelles
des Crimes de lamour. Quant 2 sa tragédie de Jeanne Laisné, tout indique les espoirs de
reconnaissance sociale que Sade mettait en elle, comme les lettres adressées aux comédiens
et au directeur du théitre de la rue de Richelieu. Il a ainsi exploré toutes les possibilités
génériques pour rencontrer un théitre et un public. Mais dans quel sens développe-t-il
cette exploration?

Prenons d’abord le cas de la comédie. Celui qui tenterait de réunir des comédies de
Sade dans des catégories ou dans ces sous-genres que la critique a proposés comme
« comédies d’intrigue », « comédies de caractére » ou « comédie de moeurs », serait trés vite
dans 'embarras. Les comédies mémes qui annoncent par leur titre de tels rapprochements
sont en réalité bien difficiles a classer. Le misanthrope par amour ou Le capricieux semblent
bien relever de la comédie de caractére. Sade se réclame souvent de Molitre auquel il
emprunte ouvertement des références, obtenant ainsi des effets intertextuels ou
mérathédtraux. Son Prévaricateur rappelle Tartuffe, tout autant que lintervention de
I'Exempt (Acte v, scéne V1) dans Le misanthrope par amour, et Cest un effet aussi délibéré
que la référence au Misanthrope. Mais le « héros » de cette piéce ne correspond vraiment
pas 4 la définition propre 4 son « caractére ». Desfrancs n'a rien d’un misanthrope. « Ce
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caractere et farouche et sauvage,/ Fruit de troubles secrets et de mortels ennuis » (Acte 111,
scéne III) n'est en rien défini par un quelconque dégoiit de la société ou de 'humanité.
Admettons la définition de Chamfort, qui I'applique d’abord aux héros tragiques, avant de
la développer en fonction de la comédie :

Le caractére, dans les personnages quun podte dramatique introduit sur la

scne, est l'inclination ou la passion dominante qui éclate dans toutes les

démarches et les discours de ces personnages, qui est le principe et le premier

mobile de toutes leurs actions : par exemple, 'ambition dans César, la jalousie,

dans Hermione, la vengeance dans Atrée [...] (Chamfort, 1776, t. 1: 201).
La construction du personnage sur la base de cette passion dominante doit étre visible dans
la pitce. Envisageant 'exemple du Misanthrope, Chamfort souligne que «tous les
caractéres qui environnent le Misanthrope et tout ce qui arrive dans I'action, se rapporte &
lui [sic]; Cest le seul art quon pouvait employer dans une telle piéce » (p. 216). Rien de tel
dans Le misanthrope par amour. Si Desfrancs s'est retiré dans un « ermitage », cest certes &
cause de 'amour qu’il éprouve pour celle qu'il croit sa fille, 2 cause de ses malheurs passés.
Mais il n’est nullement devenu misanthrope et les caractéres secondaires qui 'environnent
ne forment en rien avec lui le contraste comique qui nous amuse tant chez Moli¢re. A ceux
qui voudraient le chicaner sur titre, Sade répond par avance en soulignant tous les traits
qui pourraient conduire son héros 4 s'éloigner de 'humanité, mais il concéde qu'il ne peut
s'établir aucune comparaison entre les défauts d’Alceste et ceux de son héros, Desfrancs :
« le premier est misanthrope par caractére, l'autre I'est par circonstance » (Sade, 1970,
t.Iv: 21). On ne saurait mieux dire. Cest un de ces héros de roman comme on en
rencontre dans les drames. En I'absence de tout élément vraiment comique (seule une
scéne de paysans, baragouinant leur patois, au début du cinquieme acte, est censée nous
faire rire), la dénomination de comédie correspond, du reste, plutét au genre non marqué
quest le drame. Dans une note, intitulée « Caractére des roles et des costumes », Sade
donne 1 la notion de caractére une signification générale :

On prévient que le réle de Desfrancs est d’une difficulté qu'il n'a pas toujours
été possible d’aplanir par des notes; I'intelligence de Pacteur peut seule saisir les
nuances; il doit sentir que le personnage qu'il représente est presque toujours
dans I'état violent que causent 4 P'dme ch combats perpétuels de 'amour et de
la vertu, de la passion la plus extréme et du devoir le plus rigoureux dont la voix
toujours supérieure modere en lui les impressions criminelles, mais ces
impressions violentes se manifestent souvent malgré lui; si Fon ne les voit pas,
il n'a pas entendu son rdle; s'il le montre trop, la pidce est contre les moeurs :
quil garde donc ce milieu difficile; que perpétuellement agité d’un sentiment
sombre et terrible qu'il nose savouer 4 lui méme, qu'il contraint, qu'il maitrise,
qui lui échappe sans cesse, on ne voie néanmoins en lui que 'homme sage et
vertueux et si, par cette conduite pleine d’art, il a pu se garantir des écueils dont
le personnage est rempli, peut-étre alors pourra-t-il se flatter sans prétentions
d’avoir réussi au réle le moins aisé qu’il y ait dans le haut comique (F; v:222-
223).
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On I'a compris : le caractére s'est dissous dans le personnage et celui-ci dans le role. Clest
p p g
la perspective du jeu qui domine et le caractére, loin de s’accuser, s’efface dans la
% Jjeu q
perspective psychologique du jeu nuancé (« ce milieu difficile ») révé par Sade. Son
Desfrancs est plutdt un Dorval quun Alceste. Linsistance de l'auteur sur la maniére
d’interpréter ce rdle de Desfrancs est révélatrice. On y lit 4 peu prés exactement son désir
p y peu p
de théitre, son désir au théitre. On y surprend, au détour des phrases, le fantasme du
joueur. Le rdle, tel qu’il est écrit, engage un acteur virtuel que Sade veur intelligent et
sensible. Les sensations sont toutes violentes, antagonistes. Elles correspondent 2 la
conscience des passions et de leurs conflits: non pas une conscience réflexive ou
dominatrice, mais celle qui se livre dans la sensation, dans « les impressions criminelles »
q p
tout comme dans les impressions laissées par la morale naturelle dont il entend en lui la
voix. Lintelligence de I'acteur, 'entente qu'il a de son rdle, consiste dans un savoir sur soi :
il doir faire le caleul exact de ce qu'il doit montrer et de ce qu’il doit dissimuler. Dans le
cas de Desfrancs, il doit laisser entrevoir 'amour de la vertu, mais aussi laisser deviner la
pulsion criminelle, le « sentiment sombre et terrible qu'il K'ose savouer A lui-méme ».
Lacteur doit avoir cette conduite pleine d’art qui fait de lui un libertin. Les contours de
lacteur et ceux du personnage coincident si bien que ['acteur doit éprouver ce qu’éprouve
p g q
le personnage, pour le montrer et le cacher, exactement comme le fait le personnage. On
est proche de Diderot plus quil n'y parait. Sans doute, la sensibilité du comédien aux
passions du personnage est-elle apparemment éloignée de la conception de Diderot dans
le Paradoxe sur le comédien, mais elle est alors proche de celle du Diderot des Entretiens sur
le fils naturel. Inversement, |'insistance sur 'intelligence et la maitrise va dans la direction
g
du Paradoxe. Mais c'est le fantasme libertin qui associe la maitrise des apparences et le
q PP
déréglement des passions qui rapproche Sade de l'auteur du Paradoxe’. C'est bien ce
g % q P
fantasme qui engage I'écrivain dans son théitre : celui de dissimuler et de laisser deviner ce
qu'il éprouve; celui d’engager par l'imagination et le fantasme son corps dans un
personnage. On ne saurait alors sétonner que la passion de ce pile « misanthrope par
amour » soit I'inceste.

Voyons maintenant Le capricieux. Sade 'avait d’abord dénommé Lhomme inégal puis
Le métamiste. Soucieux de porter 2 la scéne des caractéres nouveaux et de renouveler ainsi
le thédtre comique, 'auteur sattache  différencier soigneusement son caractere de celui de
Linconstant de Collin d’Harleville (1784) et de Lirrésolu de Destouches (1713). I s'est

heurté d’emblée, dit-il, 2 la difficulté de nommer un caractére nouveau.

Comment faire pourtant? Avoir recours 4 des composés grecs, on y avait pensé
mais comment les construire? Comment nommer dans cette langue celui qui
veut et ne veut plus, celui qui désire tant et ne se soucie de rien. Il est impossible de
former aucun terme collectif de deux contraires parce qu'il ne serait plus distinct
A I'entendement (Sade, 1970, t. 11 : 327).




24 L’ANNUAIRE THEATRAL

Sade, qui reconnait en citant Marmontel « qu’'un caractere inégal et discordant ne pouvait
jamais attacher » (p. 336) ne s'accorde pas une facilité en concevant ainsi un caractére dont
la définition échappe 4 la langue elle-méme et qu’il ne dénomme « capricieux » que par
défaut. Son marquis de Fonrose est sans aucun doute congu comme un caractére. Mais
Cest ce caractére méme qui empéche que l'on cerne complétement le sujer de désirs
successifs et contradictoires. Sade le mine, le sape en empéchant toute illusion d’'un
personnage stable.

Femnme et maison, Monsieur, sitdt qu'on les a,

Et qu'a profusion on dépense pour elles,

Cessent bientét de nous paraitre belles.

La pleine jouissance énerve les désirs,

Cest, vous le savez bien, le tombeau des plaisirs (p. 432).

Linstabilité¢ dans le désir renvoie discrétement 3 celle de Don Juan, relue dans la
perspective d’une esthétique rococo. La poésie de 'onomastique sadienne renvoie du reste
3 Pesthétique du début du siecle plutdt qu'aux sévérités du néoclassicisme. Les noms du
marquis de Fonrose et de Saint-Fard sugggrent les déguisements et les artifices du théatre
comme le font du reste nombre d’autres, dans le théitre (Arcalide, Azélis et Roséide)
comme dans Les 120 journées de Sodome ou ['école du libertinage (Zelmire, Hébé, Rosette,
Mimi, Zéphire, Zélamir, Narcisse, Céladon et Hyacinthe). Il range avec humour son
prévaricateur dans la catégorie des scélérats « couleur de rose? ». La dérive imprimée au
caractére ['éloigne du drame et le rapproche des fantoches charmants des comédies de
Favart et de Pannard, ou des héros légers du roman libertin. Le capricieux est & certains
égards le personnage théitral le plus proche des héros romanesques sadiens, dont il révele
la force entropique. Lengagement du désir conduit & une dispersion heureuse dans les
mots et la langue. Le caractére classique offre un acces & un investissement dans I'écriture
qui le dépasse. Il est un élément d’un rituel d’entrée dans les mots, au méme titre que les
personnages des romans sadiens. Comme une poupée votive ou une marionnette, il permet
4 une voix de se faire entendre, mais ce n'est pas la sienne.

S’il va ainsi, quand il lui plait, contre Ia mode, Sade est tout 4 fait conscient des
directions imprimées au théatre par Diderot et Beaumarchais. Dans cette méme préface du
Capricieux, il percoit exactement la difficulté 4 laquelle s'érait heurté Beaumarchais
lorsqu’il avait voulu s'inspirer du roman Clarisse Harlowe de Samuel Richardson, tout
particulirement dans Eugénie (1767). Si lon construit un personnage de théitre sur le
modele du roman, on a besoin de temps :

1l faudrait un temps beaucoup plus long que les vingt-quatre heures prescrites
par la régle pour développer un caractere aussi érendu que celui-ci; il a fallu
resserrer, rapetisser, rapprocher le point de vue de 'optique. C’est Phistoire de
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tous les caractéres présentés par les crayons de l'auteur dramatique, et ce qui fait
que tous perdent et ne sont pas  beaucoup prés aussi saillants qu'ils pourraient
Iétre sous les nuances étendues du romancier; tout géne 'un, tout sert 'autre :
quelle différence de travail! Qu'on essaie un Lovelace au théitre, on ne fera
jamais qu'un Milord Clarendon, une esquisse charmante sans contredit, mais la
plume de Beaumarchais aurait-elle jamais pu malgré toute sa magie rendre en
vingt-quatre [séc] Eugénie aussi intéressante que Clarisse et Milord Clarendon
aussi scélérat que Lovelace? Clest une entrave terrible que ces vingt-quatre

heures (p. 334-335).

La solution, pour Beaumarchais, sera la trilogie qui lui permet de donner aux personnages
cette résonance que donne le roman ou, dans la tragédie, le mythe. Cette réflexion ne
conduit pas Sade pour autant A une remise en cause des regles. Il se contente d’en jouer de
la méme fagon que la plupart des auteurs dramatiques parmi ses contemporains. Il reste
donc 2 l'intérieur du cadre préalable des régles et des genres, se contentant d’en déplacer
les mécanismes.

Des innovations diderotiennes, Sade ne retient que ce qui est & son usage. Diderot
propose de substituer, dans le théitre nouveau, les « conditions » et les « relations » aux
wraditionnels caractéres. Le prévaricateur, sous-titeé Un magistrat du temps passé, pourrait
bien s'apparenter par certains aspects 2 la dramaturgie nouvelle des conditions. Mais il
aurait fallu pour cela que la satire visit I'ensemble de la catégorie sociale des magistrats et
en montrit les devoirs et les problémes. Et sans doute le lecteur peut-il deviner les
résonances de ce personnage de roman, aussi bien avec la vie de Sade quiavec les
personnages de ses romans. Lorsque 'auteur espere mettre 4 profit la Révolution et faire
jouer sa piéce, il se défend pourtant soigneusement d’avoir ainsi voulu s'en prendre « au
corps entier de 'ancienne magistrature » ou « A toute la respectable magistrature ancienne
et moderne » (t. Iv : 274). Il n'y a, bien siir, dans cette dénégation aucune originalité et 'on
sait avec quel feint dégolt les hommes de lettres du XVIIF sitcle parlent d’une satire qui
pourrait viser juste, atteindre des personnes ou des états au lieu de désigner abstraitement
des comportements des ridicules ou des défauts moraux. La dimension sociale du
personnage de Philoquet n’en est pas moins estompée. Sade en fait en effet un petit-maitre
de la tradition comique; petit-maitre scélérat, accessoirement magistrat corrompu. Un
« scélérat couleur de rose », c’est-a-dire un scélérat dangereux mais dérisoire, aux couleurs
atténuées, compatible, pense I'auteur, avec ces normes sociales auxquelles se rameénent les
bienséances, congues plus d’un siécle auparavant dans un esprit bien différent. Ainsi le veut
la loi du genre a laquelle restent soumis ces personnages comiques. Sade compose-t-il ses
drames en substituant aux caractéres des conditions? Non sans doute, mais ce sont bien les
relations qui sont au centre de sa dramaturgie. Du moins plus nettement dans le drame
que dans la comédie, mais les limites des deux genres restent floues : Le misanthrope par
amour, qui se donne comme comédie, est bien proche de Henriette et Saint-Clair annoncé
comme drame. Du reste le drame, comme genre, ne se définit pas avec la netteté de la

e T
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comédie ou de la tragédie. Sade se réfere le plus souvent 2 la comédie nouvelle,
romanesque, celle de Destouches et de La Chaussée, et I'intitulé générique de « drame » est
plutdt significatif d’une liberté quil se donne et d’une référence publique & un genre qui
est resté 2 la mode, notamment auprés du public de province et aupres des publics de la
période révolutionnaire. La définition du personnage comme « relation », 'exemple de
Henriette et Saint-Clair le montre bien, permet d’attirer I'intérét sur les fonctions qu'il
remplic.

En effet, les caractéres comme les relations sont « en action » dans la fable et dans
I'intrigue. Sur ce point aussi, Sade joue avec les stéréotypes génériques. Le moins qu'on
puisse dire est qu’il ne compose pas 4 rebours comme, dit-on, faisait Corneille. Un
dénouement heureux, de régle dans la comédie — et chez Sade dans le drame — vient
achever chaque pitce. Conformisme étudié ou simplement appliqué? Sade s'interdit de
déroger A cette regle. Mais comment y parvient-il? Parfois, ainsi dans Le capricienx, Cest au
terme d’une intrigue si classique qu'elle parait empruntée & mille autres comédies. Parfois,
Cest au prix d’ahurissantes acrobaties qui frappent par leur totale invraisemblance. Lauteur
se sent ici autant  [’aise avec la sacro-sainte vraisemblance classique que dans ses romans :
aprés tout, la régle de vraisemblance ne permet pas des mesures aussi exactes que celle des
trois unités et, au XVIIF* siécle, on est plus  Paise avec la vérité des romans qu’on ne I'était
autour de 1660. Les dénouements sadiens interviennent donc parfois comme le réveil
aprés un cauchemar. Au moment ot Henriette et Saint-Clair, persuadés que leur passion
est incestueuse, sont préts A se suicider au fond d’un bois, un voyageur surgit et les en
empéche. Dans 'heure qui suit, il va leur révéler qu’ils ne sont pas frére et sceur. Cest ainsi
qU'in extremis une intervention providentielle réunit Sophie et Desfrancs qui étaient
persuadés que leur amour était incestueux. Dans les deux cas, la Providence (qui masque
bien peu un deus ex machina) empéche en méme temps le véritable inceste de se produire,
celui vers lequel se précipitaient les protagonistes en voulant I'éviter. On se retrouve dans
un registre topique trés fréquent au siécle des Lumitres, registre commun du reste 2 la
tragédie, au drame et 2 la comédie. Songeons simplement 3 Edipe et & Sémiramis de
Voltaire, ou au Mariage de Figaro et & La mére coupable de Beaumarchais. Tous ces incestes
sont évités au dernier moment. Lintrigue sadienne joue donc sur les ressorts totalement
usés. Est-ce A dire qu'ils le sont ic? Avec cette thématique, comme Sophie Marchand I'a
remarqué dans un article qu'elle a consacré 4 la dramaturgie de I'inceste dans le théitre de
Sade, se trouve maintenue une « force informe » qui rend problématique le lien de I'ordre
et de la nature (Marchand, 2006). « O nature! — dit le prévaricateur — Oui ta voix je le sens,
peut n'étre pas trés siire / Car pour ces étres-1a mon coeur ne me dit mot. » (¢t. Iv : 374).
Ces dénouements présentent un caractére si ouvertement artificiel que I'on pourrait les
dire artificieux, en reprenant un mot sadien, celui que Chantal Thomas a choisi pour le
titre de son chapitre sur le théitre de Sade, « Bien artificieusement, la passion du théitre ».
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Il est difficile d’y voir autre chose qu’'un sacrifice ironique 4 la convention des genres. Une
invite & lire & rebours les intrigues comme des jeux de plaisir. L'inceste est un crime caressé
longuement avant de tourner la page, une fantasmagorie avec laquelle on peut jouer
jusqu’a I'incarnation avant le rappel infligé par la loi du genre. Lenfantillage dans le jeu des
fantasmes appelle 'humour du lecteur 4 défaut de celui du spectateur. Sans doute aussi
celui de 'auteur. Car un lecteur averti du marquis ne peut entendre autre chose dans une
formule comme celle-ci, au dénouement de Franchise et trabison : « Ah! mon ami que
n'ai-je une seconde fille 2 Coffrir : avec de pareils sentiments tu dois faire le bonheur de
tout ce qui t'appartiendra » (t.1: 419). Clest bien un sourire qu'appellent I'adultére et
I'inceste, non les foudres morales coutumires dans le drame bourgeois.

Le jeu avec le(s) genre(s) au théitre offrit ainsi & Sade I'expérience d’une confrontation
imaginaire entre désir et société, celle-1a seule dont il pouvait se tirer, sinon victorieux, du
moins indemne. Nul besoin de prendre le théitre de Sade pour ce qu'il nest pas, le chef-
d’ceuvre de son auteur. Il suffit d’y lire un jeu et une écriture expérimentale qui révelent
un criminel délicat qui joue avec les normes de la société, un pervers plein d’humour qui
n'entend pas renoncer aux jeux sur les limites de ce que peuvent admettre les bienséances,
celles du théiure et celles de son milieu social. Cest aussi le réve d’un acteur passionné par
tout ce qui peut se tramer sur une scéne et dans les coulisses avec des étres de chair ou des
&ures de papier.

Notes

1. On trouvera sur le théiue de société beaucoup de renseignements dans le livie de Marie-
Emmanuelle Plagnol-Diéval (2003) qui, curieusement, ne mentionne méme pas le nom du marquis.
2. « Clest la téte du comédien qui porte quelquefois un trouble passage dans ses entrailles; i} pleure
comme un prétre incrédule qui préche la Passion; comme un séducteur aux genoux d’une femme
qu'il n'aime pas, mais qu'il veut tromper [...]; ou comme une courtisane qui ne sent rien, mais qui
se pime entre vos bras » (Diderot, 1988 : 313).

3. Dans la préface de la pi¢ce éponyme, Sade recommande au lecteur « qu'on étudie le personnage,
qu’on examine avec soin, son pinceau et 'on verra [...] §'il est possible en un mot de faire un scélérat

plus couleur de rose » (Sade, 1970, t. Iv : 279).
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