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Frangois Ouellet
Université du Québec a Chicoutimi

Au-dela de la survivance :
filiation et refondation du
sens chez Wajdi Mouawad

et article participe d’un projet de recherche mis sur pied par une équipe

interdisciplinaire et interuniversitaire autour de la notion de « récit de

survivance' ». Il faut entendre toute forme de récit mettant en scéne un
sujet qui est psychologiquement acculé 4 une limite telle qu'il ne peut plus se penser que
sur le mode de la survivance. Ce discours fonde aussi bien les récits de deuil que les récits
de cure, les récits de guerre ou plus globalement les récits ol le sujet se trouve
personnellement en situation de crise. Les concepts du temps, de la mémoire et de la
filiation nous paraissent privilégiés pour voir comment le sujet reconstruit son identité,
comment sarticule tout un travail de « résilience », pour reprendre le mot de Boris
Cyrulnik (2002).

Le récit de survivance est donc fonciérement un réeit de la perte et de la quéte
identitaires, et plus encore, pour cette raison, une interrogation sur le sens de la vie et de
notre rapport aux autres. Discours de I'identitaire, le récit de survivance est nécessairement
un discours de l'altérité : I'identité se construit A partir de I'image que les autres nous
renvoient de nous-mémes, ou plus précisément 2 partir du regard sur soi médiatisé par
Pautre/I’Autre. Loin d’étre une essence, l'identité est un processus en construction, elle est
fondamentalement une inépuisable quéte. Savoir qui on est, c’est prendre conscience de
qui on devient. Or, cette quéte sinscrit dans un parcours de sens en fonction de
Particulation symbolique de la métaphore paternelle de la psychanalyse. Je ne suis que
'image que les autres renvoient de moi, mais je m'y ajuste 4 partir de la fagon dont j’aurai
intériorisé la traversée de I'cedipe et 'entrée dans 'ordre symbolique. Il 'y a pas d’identité
sans altérité, I'identité est topique, elle me mesure au lieu de I'Autre, mais par delz le
parricide. Le parricide symbolique engage le sujet dans une quéte d’identité, ot il lui faut
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parvenir 4 assumer ce parricide et le sentiment de culpabilité qui lui est inhérent, afin de
redéfinir pour soi-méme une place dans le monde.

Cest sur le terrain du parricide et de ses effets structurants que je voudrais d’abord
situer ma réflexion dans le cadre du « récit de survivance », en proposant, en regard du
concept de filiation, une lecture de la piece Littoral de Wajdi Mouawad, écrivain québécois
né au Liban. Il s'agira donc de saisir un discours littéraire qui développe, sous I'éclairage de
la relation 4 la figure paternelle, une réflexion identitaire liée au traumatisme de la perte et
4 la nécessité de refonder le nom du pére afin que le sujet puisse sinscrire dans I'héritage
de la filiation.

En 1997 et 2003, Wajdi Mouawad faisait jouer respectivement les deux premiers
volets d’une tétralogie autour de la question de Porigine. Ces piéces, Littoral et Incendies,
offrent une réflexion d’une trés grande richesse sur la nécessité de penser la filiation dans
un contexte de survivance. De qualité exceptionnelle, ces pieces rejoignent, 2 la fois par la
profondeur métaphysique et par 'ambition cyclique du projet d’écriture, les grands mythes
du théitre antique (les Azrides). A cet égard, les pitces de Mouawad sont trés proches du
théitre existentialiste, que Sartre définissait comme un « théitre de situations » (par
opposition au « théatre de caractéres »), c'est-a-dire une dramaturgie qui explore « toutes
les situations qui sont les plus communes 4 I'expérience humaine » et crée « des mythes
[afin de] projeter au public une image agrandie et enrichie de ses propres souffrances »
(Sartre, 1973 : 59, 64). D’ailleurs, Mouawad lui-méme entend sa démarche comme
« théitre politique », le mot devant recevoir ici le sens sartrien de I'engagement par rapport
aux grandes questions morales (ou éthiques) qui ont toujours préoccupé 'humanité. Il
raconte, A propos d’Incendies :

Oui, Incendies est une pitce politique. Mais je pense qu'il faut plutdt parler de
requestionnement de la fonction du théitre dans le monde. Pour mot, le théitre
doit parler de vie et de mort et de cette constante douleur de nos jours. Qui est
'Autre? Comment vivre avec lui? Qui est la victime et qui est le bourreau? Eg,
A travers tout cela, qu'est-ce que la justice? En abordant ces sujets, en parlant de
cela, le théirtre touc?le 3 des tabous fondamentaux, aux ombres de la caverne. Et

Cest ce besoin de raconter des histoires qui est éminemment politique, oui
(Bélair, 2003 : E4).

Le récit de survivance prend forme a partir d’'un traumatisme. Mais il suffit de poser
le récit de survivance comme discours pour qu'il soit déja dépassé par ce qu'il conviendrait
d’appeler le « récit de vivance ». Parler depuis le traumatisme, en énoncer le symptdme et
la forme dans un contexte de survivance, c’est d’emblée signifier sa visée émancipatrice et
situer le sujet de I'énoncé sur le paradigme de la vivance : pour raconter (écrire), il faut
avoir survécu. Chez Mouawad, le traumatisme s'exprime dans la prise de conscience de la
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mort, de larbitraire d’'une mort souvent aussi violente qu'inattendue. La mort, la
souffrance, la difficile relation 2 '’Autre — cette sorte d’espace intemporel que cherche 2
cerner Mouawad lorsqu'il parle de « cette constante douleur de nos jours » — font en sorte
que le témoignage de la perte identitaire, comme forme privilégiée du «récit de
survivance », est fonciérement un récit de deuil. La guerre civile, qui habite ses textes?, n'est
pas toujours le sujet premier de I'écriture, mais du moins pose-t-elle en arriere-plan un
contexte de survivance : comment survivre & tant d’horreur, surtout que cela ne semble pas
avoir de fin, car le crime est toujours commis en représailles 2 un crime antérieur, lequel se
donnait lui-méme comme moyen légitime de venger un autre crime; de sorte que
« Ihistoire peut se poursuivre encore longtemps, de fil en aiguille, de colére en colére, de
peine en tristesse, de viol en meurtre, jusquau début du monde’ ». Lhistoire défait
impitoyablement les identités, qui sont toujours & reconquérir. Parce que la haine est sans
fin, la survivance est sans fin. Il faut ainsi reconstruire I'identité, qui devient 'objet d’une
quéte. Pour comprendre quel est le sens exact de cette quéte, nous devons inverser la
logique d’une survivance sans fin de (dans) la haine : vivre, Cest-a-dire se construire une
identité, ce serait, dans ces conditions, savoir aimer indéfiniment autrui. Au fond, la
question fondamentale que posent les pieces de Mouawad est celle-ci : « Comment vivre
ensemble dans 'amour plutét que de survivre dans la haine? »

Je voudrais montrer comment Mouawad travaille cette question dans Lirtoral,
question qui est indissociable d’une réflexion sur la filiation. Faute d’espace, je ne traiterai
pas d’Incendies, méme si cette pitce pose aussi — mais & sa maniere, qui est par ailleurs fort
complexe ~ la question de la filiation. S’il est vrai que le pére est le point de départ de la
réflexion du protagoniste dans Littoral et quil en est le point d’aboutissement dans
Incendies (puisque le parcours de Jeanne et de Simon vise & découvrir en bout de ligne qui
est leur pére), cette derniére piéce propose pourtant une autre conception de la filiation.
Cela semble tenir au fait que Mouawad fait de la guerre le véritable moteur de Iécriture
d’Incendies, d’une part, et qu’il construit sa piéce & partir du point de vue de la mere,
d’autre part. De sorte que, dans un contexte de guerre ol se pratiquent le viol et I'inceste,
il apparait que I'histoire doit étre repensée & partir du nom de la mére*. En revanche, dans
Littoral, la guerre civile fait seulement écho au malaise identitaire du fils, 4 partir de qui la
pigce déploie sa vision du monde. La guerre devient une métaphore efficace du malaise qui
ravage Je sujet et de sa difficulté 2 se définir sur I'axe identitaire. En effet, sur cette toile de
fond (la guerre civile) se met en branle un autre récit de deuil, plus personnel cette fois-ci,
se détache une autre mort : celle du pere.
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Quéte identitaire et processus de déculpabilisation

La mort du pére enclenche la quéte identitaire de Wilfrid. Tandis que Wilfrid est « en
train de tirer la baise de [s]a vie » avec une « déesse », un coup de téléphone lui apprend la
mort de son pére. « Et quand je suis venu, monsieur le juge, je suis venu en méme temps
que le téléphone. J'ai eu l'impression de décharger de trois sonneries. Ejaculer d'un
téléphone, c’est toujours surprenant, je vous jure® » (Mouawad, 1999 : 4). Je ne cite qu'un
bref extrait de ce long incipit sur la coincidence entre la « baise » et la mort du pére. A
I'évidence, cet incipit fonctionne, sur le plan signifiant, comme situation cedipienne, ol la
mort du pére est intériorisée comme parricide par le protagoniste. Dans ce sens, Wilfrid
pourra ultérieurement menacer son pére mort, avec qui il discute dans son imagination, de
le « tuer 4 nouveau » (p. 81). Pour cette raison aussi, I'incipit met Wilfrid en présence d’'un
juge 4 qui il confesse sa mésaventure. D’emblée, en regard de la dynamique signifiante qui
fonde le texte, Wilfrid accuse une posture de fils coupable. Le traumatisme fondateur,
énoncé par la piéce, tient dans ce parricide structurant pour la quéte identitaire de Wilfrid.
Comme point de départ’, celle-ci implique un rapport cedipien qui évacue brutalement la
figure du pére et en nécessite, du méme coup, sa réhabilitation symbolique. Ce n'est qu’a
cette derniére condition que Wilfrid pourra lui-méme devenir un homme, passer i 'age
d’homme.

On comprend dés lors l'insistance de Wilfrid 2 faire enterrer son pére auprés de sa
mere, qui est décédée lors de I'accouchement, vingt-six ans plus tot. Il s'agit pour lui de les
réunir cofite que colite, moins en raison de sa mauvaise conscience que de la quéte
identitaire qu'elle engage : la quéte est la forme dans laquelle s'inscrit le processus de
déculpabilisation, lequel se met en branle A partir du moment ot Wilfrid se fait un devoir
de chercher désespérément un endroit pour enterrer son pere. Wilfrid identifie clairement
ce lien entre la tiche qui est la sienne et le gain identitaire qu'il en résultera s'il remplic son
devoir : « [...] je trainerai les restes de mon pere en un lieu propice et reposant pour son
4me, mais en retour, en retout, je veux savoir ce que je suis venu faire sur la terre! » (p. 93).
Il ne s'agit pas de savoir qui je suis, mais ce que je puis étre, ce que je puis devenir apres avoir
enterré mon peére.

Dans cette optique, Wilfrid avait précédemment pris conscience d’«un autre
Wilfrid » en soi en découvrant les letires que son pére lui avait écrites sans jamais,
cependant, les lui envoyer :

Ma vie tout entiere sortait des enveloppes que jouvrais, mes souvenirs, mon
imagination, tout m’échappe et s'évapore, monsieur le juge. D’oli je viens moi?
qu'est-ce que je suis? je suis qui moi? je suis qui? J’ai eu tout & coup le profond
sentiment que je n'érais plus moi, qu'il y avait un autre Wilfrid et que ce
Wilfrid-13, je pouvais presque le voir et le toucher. J’ai I'impression, monsieur le
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juge, que je suis en train d’assister A un spectacle et que c’est 4 moi-méme que
Jassiste. Je le vois clairement. Oui. Toutes ces lettres que mon pére m'avait
écrites, qu'est-ce quelles étaient sinon la preuve que je n'ai jamais existé
vraiment, puisque ces lettres ne m'éraient pas adressées 4 moi, mais & un autre
que moi, un autre gars, qui me ressemble beaucoup, qui a mon 4ge, qui s'appelle
Wilfrid aussi et qui, par le plus grand des hasards, vit dans ma peau? (p. 56)

Il fallait que le pére meure pour que sa parole —~ par I'intermédiaire de I'écriture —
rejoigne le fils, pour que celui-ci tire la legon de son existence : C’est « un autre Wilfrid »
qui existe, ou plutdt qui potentiellement existe et que la parole du p2re peut faire advenir.
Et si cet autre lui-méme, Wilfrid a le sentiment de pouvoir « presque le voir et le toucher »,
c'est bien parce qu'il s'est engagé, précisément depuis ce parricide, A enterrer son pére
aupres de sa mere. Ce n'est qu'une fois ceux-ci réunis que Wilfrid pourra devenir celui qu’il
est pour ses parents. S’il est vrai que mourir est « une chose que tout bon pere doit faire
avant son fils’ » (p. 28), en retour Wilfrid « n'aur[a] pas de repos tant que [slon pére ne se
reposera pas » (p. 77).

Il en va, pour Wilfrid, de sa vie méme, de son équilibre psychique. C'est une question
de survie. Découvrir qui l'on devient, cest enfin pouvoir prendre toute la mesure du
monde dans lequel on vit. Wilfrid a passé sa vie 4 se réfugier dans son imaginaire. Plus de
la moitié de la pitce se déroule dans I'imagination du personnage, ot il discute
principalement avec son ami le chevalier, et parfois avec son pére mort, qui représentent
des instances opposées du moi de Wilfrid. A Iincipit sur la mort du pére succéde une scéne
qui met en présence Wilfrid et le chevalier, lequel revér ici plus spécifiquement la peau
d’un réalisateur. La « réclusion » imaginaire se trouve elle-méme reflétée par la forme de ce
qui est imaginé, ott Wilfrid « est suivi par toute une équipe de cinéma » (p. 15), précise la
didascalie. Mouawad reformule en quelque sorte la structure narrative des Fleurs bleues de
Raymond Queneau, ott 'on ignore qui, du duc d’Auge et de Cidrolin, réve 'autre. « Nous
révons notre vie, et nous vivons nos réves » {p. 29), dit finement le chevalier & Wilfrid.
Dans cette scéne imaginaire, qui est significativement provoquée par le parricide de la
scéne précédente, Wilfrid se demande, par le discours du réalisateur : « Wilfrid, je nexiste
pas, je le sais bien, mais est-ce que tu sais de fagon certaine si tu existes toi-méme? As-tu
plus de vie réelle que moi? » (p. 16). Devant la caméra, Wilfrid est confronté a sa propre
difficulté d’exister, il est amené 4 se mesurer moins 4 sa difficulté d’étre qu’a la difficulté de
« devenir qui je suis ». « Marche, Wilfrid, marche, marche... [...] Tu es la seule forme qui
ne suscite pas I'ennui, car tu es toujours changeant, au gré de nos sentiments, et tu nous
donnes vie » (p. 16), insiste le réalisateur. Passage remarquable, car outre qu’il annonce le
pelerinage qui conduira bientdt Wilfrid 4 la terre de ses ancétres, il indique que c’est dans
le déplacement que le je sc découvre. Au pays natal, Wilfrid pourra dire: « Mais
derniérement, il y a eu un étrange accident qui m’a précipité ici, dans la réalité » (p. 124).
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Vers la fin de la pitce, cet échange imaginaire entre le pére et le chevalier révele
exactement le sens de la quéte identitaire de Wilfrid :

LE PERE : Je te le dis, chevalier, je te le dis. Nous ne sommes rien. Cest ce que
nous cherchons qui est tout. Parole de mort.

LE CHEVALIER : Facile & dire. Mais pas facile 4 faire, je te le jure. Parole de réve
(p. 103).

La réalité — le lieu ot1 peut advenir 'identité en devenir — se situe entre la mort et le
réve, entre le vide de la fiction et la fiction du vide. Il s'agit, pour Wilfrid, de parvenir 2
une prise de parole qui le somme d’exister dans la réalité — parole de réalité — « de fagon
certaine » et de devenir un homme, de se transporter, au-dela de la mort du pére et de son
assomption, dans un mouvement qui fait que le fils devient un homme et se positionne, 2
son tour, pour devenir éventuellement pere un jour. Ici, la parole joue un réle similaire au
parricide, ils sont tous deux médiations de la mémoire et de la filiation. Car I'identité se
construit, se définit elle-méme comme processus dialectique, elle aménage son espace de
réalité entre I'injonction du lieu de mort et les possibles du lieu de réve.

Clest ainsi que se croisent, pour Wilfrid, la nécessité d’assumer la mort du pere et celle
de fonder sa propre identité. Et I'une comme l'autre vont se trouver interpellées par la
quéte d’un lieu ot enterrer le pere. Régler 'enterrement du pere, ce sera alors entrevoir la
réalité de P'4ge I’ homme. Dans un premier temps, Wilfrid entreprend une démarche
aupres de la famille pour que son pére soit inhumé auprés de sa meére. La famille s’y oppose,
car elle juge le pére comme un assassin. « Il est temps pour toi, mon petit Wilfrid, de savoir
que Cest ton pére qui a tué ta mere » (p. 46), lui dit loncle Emile. C’est que, jadis, le pere,
4 la demande du médecin, dut choisir, lors de 'accouchement, de sacrifier la meére pour
sauver enfant. Si la famille de la mére n'a jamais pardonné au pere d’avoir préféré Wilfrid,
ce choix préserve cependant la filiation, la descendance. En privilégiant le fils, le pére a
choisi son propre nom. Il est vrai toutefois qu'il a fait un choix qui lui donne mauvaise
conscience, de telle sorte que jamais il n'osera ensuite, jusqu’a sa mort, paraitre devant son
fils et assumer sa décision. Dans ses discussions imaginaires, Wilfrid préte 4 son pere les
paroles suivantes : « Est-ce que j’ai bien fait, Wilfrid? Est-ce que j’ai bien fait? Cette
question n'a pas cessé de m'obséder, de me poursuivre » (p. 62). Le pére le premier s'était
en quelque sorte placé en mode de survie : « Comment vivre encore, Wilfrid, mon cher
Wilfrid? Je voudrais que nous soyons tous les trois ensemble, blottis ensemble, mais
regarde ce que la vie a fait de nous » (p. 51). Certes, il a voulu préserver la filiation, mais,
du point de vue imaginaire de Wilfrid, la filiation n’apparait pas opérante car elle est viciée
par le sentiment de culpabilité du pére. 1l est significatif, d’ailleurs, que Mouawad n’ait pas
donné de patronyme 4 ses personnages. Pere et fils se trouvent isolés de part et d’autre du
lien symbolique. On comprend mieux ainsi comment la quéte de Wilfrid est liée 4 la
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réhabilitation morale du pére. Rétablir le pére dans son droit (ce dont doit rendre
symboliquement compte I'inhumation du corps), cest du coup, pour Wilfrid, non
seulement reconquérir le nom du pére et I'héritage de la filiation, mais en valider le sens.

Refonder le nom du pére

Devant le refus de la famille, Wilfrid décide de se rendre 2 la terre des origines, au
Moyen-Orient, pour enterrer son pere. A la naissance de Wilfrid, le pere avait choisi
d’émigrer pour fuir la guerre. Les deux événements avaient coincidé : « La nuit méme ol
tu fus congu, la haine s’éait effondrée sur le village » (p. 68), lui fera savoir Ulrich, un vieil
aveugle visionnaire qui 'accueille 4 son arrivée  la terre originelle. La guerre et la naissance
de Wilfrid (qui cause la mort de la mére, en raison de quoi la métaphore paternelle est mise
en échec et le fils se réfugie dans son imaginaire) fonctionnent sur le méme paradigme
signifiant : ces situations se superposent en ce qu'elles problématisent I'impasse identitaire
d’'un individu et d’'un peuple. Mais la quéte de Wilfrid le place dans un rapport
métonymique au pays. Si la guerre est maintenant terminée, le pays en porte encore les
traces physiques et les conséquences morales; le village ol se trouve Wilfrid a été « ruiné
d’un cauchemar sans nom » (p. 70). De la méme fagon que la naissance de Wilfrid (qui
entraine la mort de la mere) et le début de la guerre sont liés, la mort du pére et I'état de
dévastation du pays se répondent. Comme Wilfrid I'expliquait & son ami imaginaire : « Je
m’en veux un peu d’avoir tué ma mére et d’avoir couché avec mon pére, parce que oui,
quand tu fourres, tu fourres avec tous ceux qui meurent au moment ol toi tu te répands
au fond de quelqu’un, et moi, je me suis répandu au fond de mon pére comme j’ai répandu
le sang de ma mére » (p. 32). La quéte identitaire de Wilfrid est & la mesure de la conquéte
identitaire du pays, si 'on peut dire. La guerre est terminée, mais rien n'a vraiment changg.
« Aujourd’hui, la guerre est terminée et je suis encore en prison » (p. 71), déplore Simone,
une jeune fille qui lutte contre la démission de son peuple.

Surtout, les régles de la filiation ont été completement perturbées par tant de morts.
A part Simone, les jeunes adultes sont rarissimes : « c’est vrai qu'il n’y a plus d’enfants dans
le village. Tous partis engloutis par la grande gueule de la mort. Personne de mon 4ge avec
qui jouer, parler » (p. 72). Dans ce contexte hautement symbolique, Wilfrid, qui traine son
pere sur ses épaules comme une croix, apparait comme un « miracle », comme une sorte
de messie susceptible de réconcilier les générations. A l'arrivée de Wilfrid, Ulrich dit : « Je
tremble, oui. Je sens, oui je sens qu'une étoile lointaine, tout & coup, s'est rapprochée de
nous de quelques centimetres pour nous faire comprendre que notre vie va changer »
(p. 68). Et apres avoir présenté Wilfrid 2 Simone, il clame : « Hurlez fort, pour que tout le
monde entende. Criez que le miracle est arrivé. Puis vous viendrez me raconter » (p. 73).
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Cependant, en raison de la guerre, les cimetiéres sont pleins, explique-t-on 2 Wilfrid.
Il 'y a donc aucune place pour le corps du pére. Et 'on est d’autant moins prét a lui faire
une place que le pere a laissé le souvenir d’un apatride qui a jadis lachement fui la guerre.
Wilfrid se met donc en quéte d’un lieu pour enterrer son pere. Durant son périple avec
Simone, il fait la rencontre de personnages qui sont de la génération de Simone, qui sont
ainsi les héritiers de la guerre. Or, de la méme fagon que la guerre est en quelque sorte une
métaphore du malaise identitaire qui définit Wilfrid, chacun de ces personnages a fait
personnellement 'expérience (souvent violente et meurtritre) d’'un traumatisme lié 4 la
figure du pere. Amé a tué son pere sans le reconnaitre; Mouawad réinvestit bien sir, dans
ce personnage, la figure d’Edipe®. Sabbé a assisté au meurtre de son pere, qu'il devra un
jour venger. Il est une incarnation d’'Hamlet. Quant & Massi, il n"a pas connu son pere, en
quoi il rejoint le prince Mychkine de Lidiot. Mouawad lui-méme établit la lignée littéraire
de ses personnages dans l'avant-propos de sa pitce, précisant: «Si (Edipe est dans
I'aveuglement, Mychkine, son opposé, est dans la pure clairvoyance; quant 4 Hamlet, qui
se trouve au centre, il est dans le profond questionnement entre la conscience et
I'inconscience » (p. 6). Le dramaturge se trouve ainsi & représenter, dans sa pitce, les
principales postures intellectuelles que peut revétir la relation entre le fils et le pére: le
parricide, le vengeur, Porphelin. Aussi Littoral raconte-t-elle « une histoire 2 relais » (p. 6)
entre les fils autour de la figure du pere symbolique, dont Wilfrid est I'ultime « passeur »,
celui grice & qui 'avenir peut enfin advenir. Sans doute fallait-il, pour faire sentir toute la
portée universelle de la quéte de Wilfrid et de I'acte qui la fonde (I'ensevelissement du
corps du pére), réunir ces diverses postures et les inscrire dans le sens de la recherche menée

par Wilfrid.

Cest ainsi que le pere mort de Wilfrid devient le pere de tous, « le pére de toutes nos
douleurs » (p. 102), dit Sabbé. « Wilfrid, tu as accepté que chacun d’entre nous marque sur
la pierre le nom de son propre pére puisque nous tous ici n'avons plus nos parents »
(p. 110), dit Simone. Cette inscription du nom est fondamentale. C'est la nomination qui
fonde le lien symbolique et qui permet 4 I'enfant de s'inscrire dans I'héritage de la filiation.
Wilfrid apparait comme celui qui pourra permettre & chacun de faire le deuil de son pére;
face & tous ces personnages, tel un Christ sauveur, Wilfrid incarne le possible rachat d’'un
univers désacralisé par la perte identitaire et par la guerre. Au nom du pére, Wilfrid parle
pour tous les autres.

Avant de découvrir 'endroit ol ils vont enterrer le pére, ces personnages font la
rencontre de Joséphine. De villes en villages, elle a recueilli les noms de tous les gens morts
ou vivants du pays, les noms de tous ceux qui ont été perdus dans la guerre et que histoire
risque d’oublier. Joséphine, en qui le vieil Ulrich voit une nouvelle Antigone, veut s’assurer
que tous auront droit dignement 2 une sépulture. Elle sauve la mémoire de tout un peuple.
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Aussi figure-t-elle comme un double de Wilfrid, ce que celui-ci lui fait comprendre
d’ailleurs : « Reste avec moi. Toi et moi on est un peu pareils. Moi mon pere, toi tes noms »
{p. 120). Ils ont symboliquement besoin I'un de l'autre, la sépulture du pére mort ne
pouvant recevoir tout son sens que si elle est porteuse de toutes les identités, cette idée de
fusion recouvrant celle, dans la perspective cedipienne de la pitce, de 'union du pére et de
la meére. Clest ainsi qu'ils vont, 4 la fin, ancrer/encrer le corps du pére dans la mer en
nouant 4 ses membres d’immenses sacs contenants tous les bottins qui ont recueilli les
noms des habitants du pays. La portée symbolique du geste est hautement révélatrice du
lien entre la figure du pere et les identités de tout un peuple. Le pére mort figure comme
symbole d’une identité réconciliée avec elle-méme dans le contexte d’un pays ravagé par la
guerre. Ce dont il Sagit ici, c'est de refonder 2 la fois le nom du pére et la mémoire de tout
un peuple, car ils participent d’une méme quéte de sens.

Surtout, dans cette optique, Wilfrid a non seulement permis que la filiation puisse
reprendre forme, mais son action le rachéte du parricide symbolique et lui permet de passer
a '4ge ’homme. Significativement, au moment ot il sait que le corps du pére sera remis
4 la mer, Wilfrid peut enfin dire qu'il est « dans la réalité » et peut-étre partager cet espace
de vie avec Joséphine. Devant le corps du pere, Joséphine oblige Wilfrid & 'embrasser
« devant lui », le pere : « Devant lui. Devant lui, donne-moi un signe de vie, Wilfrid, et
embrasse-mot! [...] Laisse le mort et tourne-toi dans ta chute vers le bord du gouffre et
regarde-moi! Embrasse-moi, Wilfrid, embrasse-moi! Je suis la lumiére, embrasse-moi,
embrasse-moi! » (p. 125). « Pendant le baiser de Wilfrid et Joséphine », précise une
didascalie, nous assistons 4 un long « récitatif » du peére: celui-ci, dont «l'odyssée
s'achéve », annonce son retour & bon port, dans cette mer « [f]olle de désir » qui est comme
« le sexe du monde tourné vers le ciel », ol on peut « descendre, descendre, descendre,
[d]escendre encore jusqu'au silence de Dieu » (p. 125-126). La scéne du long baiser, &
laquelle succede le récitatif (qui a valeur de caution normative), rejoue favorablement les
conditions cedipiennes du parricide, ot le fils peut cette fois-ci se réunir 4 celle qui tient
lieu de mere, lieu de pleine lumitre’.

Il S'agit bien de redonner le pére 2 la mere, c’est-3-dire de faire en sorte que des enfants
puissent naftre de la guerre et que la filiation se poursuive. Au moment otr Wilfrid écait
arrivé dans le village, Ulrich I'avait prévenu : « Tu arrives dans un dréle de pays, Wilfrid,
ici les gens sont amers » (p. 69). Les gens sont a-mers, c’est-3-dire sans mére : si d’'une part
Wilfrid a « versé le sang de la mére » (p. 32), d’autre part « le dernier fils vient de quitter
le village » (p. 71), affirme Farid, un vieux qui se plaint des malheurs du pays, au moment
ot Wilfrid débarque en terre natale. Ce qui reste, cest un pays de vieux sans enfants. Clest
en cela que le probléme de Wilfrid (ol ensevelir le corps du pere?) est le probleme de tous,
pour parler en termes sartriens; enterrer le corps prés de la meére, « emmerer » le corps du
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pere, Cest rendre 2 nouveau possible la filiation, c’est « dés-amerrer » le pays, lui redonner
une forme viable, le réinscrire dans I'héritage de la parole symbolique. Le pere devient le
« gardeur de troupeau», selon linjonction maternelle; il est le Pere en qui se
reconnaissent tous les fils et toutes les filles du pays, dont les personnages de Simone, Amé,
Sabbé, Massi et Joséphine sont en quelque sorte d’exemplaires figures métonymiques. « Je
m’en vais vers ce pays oil tout nous rassemble. / Je marcherai sur 'eau désormais. / Wilfrid,
Simone, Amé, Massi, Sabbé, Joséphine, / Il est 'heure de vous mettre en route » (p. 134),
proclame le pére dans la scéne finale.

Au terme de ce parcours symbolique, Littoral se trouve 4 avoir ménagé un espace de
vivance par del2 le traumatisme qui fondait le récit de survivance. On pourrait schématiser
comme suit le processus par lequel se trouve engagée la quéte identitaire de Wilfrid, qui ne
prend tout son sens que dans un rapport & l'identité collective : il fallait refonder le nom
du pere en terre natale, vis-2-vis du peuple, pour transformer la situation cedipienne de
départ et rendre & nouveau possible la mémoire et 'héritage de la filiation.

amour mort identité contexte

«baise de [s]a
vie»

Incipir: L parricide individuelle survivance
(situation
cedipienne)
.. baiser avec . .
Excipir : L. emmerement collective vivance
Joséphine

Le point de départ de la quéte identitaire de Wilfrid se donne 2 lire dans le parricide
symbolique, auquel donne forme la situation cedipienne; le personnage entre dés lors dans
un contexte de survivance. Mais la survivance n'est pas un mode de vie 2 long terme, cela
ne peut étre que le mode transitoire d’un processus d’identité en construction. La
survivance prend forme 2 la suite de la mort et doit étre convertie en « vivance » pour que
le sujet puisse trouver sa place dans la société. Dans Littoral, cette conversion se fait en
regard de I'identité de tout un peuple, tant il est vrai que I'identité du pére ne peut faire
sens que si elle est inscrite dans la mémoire des générations. Il s'agit, pour Wilfrid, de
parvenir 2 assumer le parricide, de fagon 4 se situer 4 son tour comme pére potentiel. Aussi,
en bout de ligne, le parricide est symboliquement assumé par la réunion du pére et de la
mere, de sorte que la situation cedipienne se trouve inversée dans la réconciliation
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fraternelle de I'identité nationale. Les haines de la guerre civile, qui sont I'exact reflet
symbolique de la situation cedipienne qui a évacué le pere, sont abolies au profit de la
paix — la paix sur terre, la paix de la vivance. Toute la pi¢ce vise ainsi 3 transformer un
contexte de survivance lié 4 la mort (U'incipit) en un contexte de vivance lié 4 la « réunion
amoureuse'' » (I'excipit). Entre les deux, entre I'incipit et 'excipit, une quéte prend forme,
la mort devient entreprise de deuil, I'identité se construit jusqua pouvoir conduire le
personnage & comprendre qui i/ devient — ou qui il est en fonction de ce qu'il est devenu.

Tout I'intérée du récit de survivance prend sens ici. On ne survit pas seulement 4 la
guerre, mais 4 la mort du pere. Comment assumer cette mort, comment se situer dans la
filiation? La chose ne va pas de soi. Dans Littoral, la mort du pére entraine un véritable
traumatisme qui maintient le personnage aux limites de la folie. Le texte conceptualise un
rapport problématique 2 la métaphore paternelle, comme il oscillait entre la forclusion du
Nom-du-Peére (Lacan) et son assomption.

Sacralité et oralité

Ce qui frappe dans Littoral, Cest la sacralité du geste et de la parole. La dimension
christique du texte est évidente. Emmerer le pére, c’est chercher une nouvelle maniére de
dire le sens dans une société complétement désacralisée par 'économie et le nivellement
des identités. Mouawad réintroduit, dans cet univers qui nest ni tout 2 fait le Québec
(puisque la piéce nous transporte au Moyen-Orient) ni tout & fait le Moyen-Orient
(puisque Mouawad écrit depuis le Québec), un principe de verticalité — sans lequel les
identités ne peuvent se constituer. Principe qui s'est perdu au Québec & partir de la
Révolution tranquille et dont Pierre Vadebonceeur a si magnifiquement parlé dans Les deux
royaumes’* (1978). La filiation est sacrale chez Mouawad, ce que mert encore trés bien en
relief, en marge de la quéte d’un lieu pour inhumer le corps du pere, le dialogue imaginaire
entre Wilfrid et le chevalier Guiromelan. Au déburt de la piece, le chevalier raconte &
Wilfrid qu'il est « 2 la recherche du trés Saint-Graal » pour guérir le roi Arthur (p. 23). La
maladie du roi répond évidemment 4 la mort du pere de Wilfrid; celui-ci projette, dans
son imaginaire, sa propre situation de deuil. Dans un réve que fait Wilfrid, le chevalier,
parce qu'il est fait prisonnier, ne parvient pas 4 trouver le graal, de sorte que le roi « se
meurt » (p. 48). Or, il ne faut pas que le roi Arthur meure. Dans 'imaginaire de Wilfrid,
Pensevelissement du pére est possible tant que le roi Arthur vit. A la fin, Wilfrid ayant
atceint le littoral ot1, avant d’emmerer son pere, il lave le corps du défunt, le chevalier lui
fait savoir que son roi est guéri. Le roi Arthur et le pere de Wilfrid ne font plus qu’un : « LE
CHEVALIER : Le roi Arthur vient de guérir alors. WILERID : Oui, il a nettoyé le corps de son
pére avec de 'eau qui provient du Graal sacré. Son ceeur respire. Il est devenu plus lucide »
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(p. 131). Dés lors, Wilfrid peut se dire en paix avec lui-méme et congédier son double, car
il est maintenant devenu un homme :

LE CHEVALIER : Tu veux donc que je plie bagage, que je dépose les armes?

WILFRID : Ce n'est pas ¢a! Ce que je te dis, chevalier, Cest que je veux devenir
un homme. Tu comprends?

LE CHEVALIER : On peut devenir un homme ensemble.

WILFRID : Non. Je dois étre seul. [...] Lenfance est terminée, chevalier, et tu vas
me manquer (p. 131-132).

La fin de toute cette mise en scéne de I'imaginaire coincide donc avec I'atteinte de
"age ’homme. Mais, surtout, la guérison du roi Arthur annonce qu’il y a un sens possible
au-dela de la mort du pére. Si le pere meurt dans la réalité, il continue de vivre dans la
mémoire. Comme le dit Wilfrid au chevalier, en le congédiant : « Je n'ai plus besoin de te
voir pour continuer 2 croire en toi » (p. 131). Il en va de méme pour le Pére, et cest bien
pourquoi la référence est ici empreinte de sacralité.

De sacralité et d’oralité, car chacun parle au nom du pere. Wilfrid dit au chevalier :
« Hey, chevalier Guiromelan, une chance qu’il est tombé malade, le roi Arthur, sinon ton
histoire serait assez plate! » (p. 99). Au commencement est la mort du pére. Et parce que
le pere meurt, la parole est rendue possible. S’inscrire dans la filiation et dans le
symbolique, cest prendre la parole, C'est apprendre 2 parler et & raconter. Ainsi, au fur et
1 mesure que Simone et Wilfrid rencontrent Amé, Sabbé, Masssi et Joséphine, chacun est
invité & raconter son histoire, Uhistoire de la mort du pere; et C’est cette histoire, histoire
de ce parricide 2 partir duquel tout (re)devient possible, dont chacun devra faire le récit
aux gens du pays.

SIMONE : On a notre histoire. Un homme cherche un lieu ot enterrer le corps
de son pere. Et A travers cette histoire chacun racontera la sienne. Nous
racontcrons notre histoirc aux gens en rcdisant eren refaisant €€ quc nous avons
dit et ce que nous avons fait. Sur les places publiques nous irons et nous
raconterons notre histoire (p. 117).

Ert lorsque Amé, dont Ihistoire rejoint celle d'Edipe, répliquera 2 Simone qu'il ne
voit pas la nécessité de raconter la sienne, Simone répondra, siire d’elle parce qu'elle sait
comment le sens se construit : « Les choses sont plus grandes que nous, Amé » (p. 96). Le
titre de la piéce doit éure aussi entendu dans cette perspective : le littoral nest pas
seulement le lieu de la refondation du sens et de sa grandeur, il est litt-oral, le lieu du repos
(lit) & partir duquel prend forme la prise de parole; une parole essentiellement orale, mais
aussi écrite (le verbe lire), puisqu'il faut adjoindre 4 l'action de raconter des histoires
I'écriture du nom du pere : « Wilfrid, tu as accepté que chacun d’entre nous marque sur la
pierre le nom de son propre pere puisque nous tous ici n'avons plus nos parents » (p. 110).

169
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Dans ces conditions, le théitre « politique » de Mouawad est A 'image du récit de la
mort du pere et de la quéte identitaire qui cherche A refonder le sens; théitre de parole®,
de la prise de parole pour dire les « tabous fondamentaux », pour reprendre la formule du
dramaturge. Ce théitre, qui se fonde sur le silence grandiose de la perte pour se dire, il me
semble qu’il est aujourd’hui plus que nécessaire.

Notes

1. « Les récits de survivance : structures d’adaptation au Réel et constructions symboliques du sujet
en regard du temps, de la mémoire et de la filiation ». Outre Christiane Kegle (Université Laval),
sous la direction de qui est placé ce projet (subventionné par le Fonds québécois de la recherche sur
la société et la culture, FQRsC), les principaux chercheurs en sont Richard Godin (Université de
Moncton), Mylene Tremblay (College Frangois-Xavier-Garneau) et moi-méme.

2. La guerre civile sert aussi d’arridre-plan non seulement & Liztoral et & Incendjies, mais aussi aux
picces Willy Protagoras enfermé dans les toilettes, Journée de noces chez les cromagnons, Les mains
d'Edwige au moment de la naissance et au roman Visage retrouvé.

3. « LHistoire immédiate est [3 pour nous rappeler la justesse du propos : les attentats perpétrés par
al-Qaida réagissent-ils  la politique militaire américaine ou est-ce I'inverse? Les attentats conduits
par IIntifada contre les Israéliens sont-ils un moyen de défense ou d’attaque, et inversement les
mesures prises par Israél en territoire palestinien sont-elles agressives ou défensives? Qui a
commencé? Qui est le bourreau? Qui est la victime? Qui est 'Autre? »(Mouawad, 2003 : 41)

4. « Ot commence votre histoire? / A votre naissance? / Alors elle commence dans horreur / A la
naissance de votre pére? / Alors C’est une grande histoire d’amour. / Mais en remontant plus loin, /
Peut-étre que 'on découvrira que cette histoire d’amour / Prend sa source dans le sang, le viol, / Et
qu’4 son tour, / Le sanguinaire et le violeur / Tient son origine dans I'amout. / Alors, / Lorsque 'on
vous demandera vortre histoire, / Dites que votre histoire, son origine, / Remonte au jour ol une
jeune fille / Revint  son village natal pour y graver le nom de sa grand-mere Nazira sur sa tombe. /
La commence [’histoire. Jeanne, Simon, / Pourquoi ne pas vous avoir parlé? / Il y a des vérités qui ne
peuvent étre révélées qua la condition d’étre découvertes. / Vous avez ouvert 'enveloppe, vous avez
brisé le silence / Gravez mon nom sur la pierre / et posez la pierre sur ma tombe. / Votre mere »
(Mouawad, 2003 : 89-90).

5. Dorénavant, les renvois & cette pitce seront simplement signalés dans le corps du texte par la
pagination.

6. En termes sartriens, il s'agit de « projet[er] dés la premitre scéne nos protagonistes au paroxysme
de leurs conflits, [en] recour(ant] au procédé bien connnu de la tragédie classique, qui s'empare de
P'action au moment méme ol elle se dirige vers la catastrophe » (Sartre, 1973 : 63).

7. 1l $agit d’une logique symbolique qui a souvent été contrariée dans la littérature québécoise. On
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pensera plus particulierement 3 Menaud, maitre-draveur, o le pére survit a la mort du fils, mais
sombre dans la folie.

8. Et la figure du Meursault de L#tranger de Camus : « Il se tenait droit dans le soleil. Je ne le voyais

g 8 ¥

pas comme il faut. Et puis il y avait trop de sang sur son corps, dans mes yeux. Je ne I'ai pas reconnu.
Aujourd’hui mes yeux sont clairs » (p. 111).

9. La lumitre est quasi anthropomorphique (une lumitre diaphane, comme on dit, au figuratif, une
peau diaphane) dans cet échange ultime entre Wilfrid et le chevalier : « LE CHEVALIER : Regarde dans
le ciel, il y a des oiseaux qui dansent dans une lumiére magnifique. WILFRID : Une lumitre diaphane.

LE CHEVALIER : Oui. Diaphane la lumiére. Le temps de la derniére prise est arrivée » (p. 132).

10. Clest lors d’une conversation imaginaire de Wilfrid avec sa mere que I'idée d’emmerer le pére
prend forme pour la premiére fois, sans pour autant que Wilfrid en prenne alors véritablement
conscience. Cest elle qui lui indique le lieu oi1 doit étre enterré le pere qu'elle désigne comme « un
gardeur de troupeau » (p. 60).

11. Une « réunion amoureuse » qui fait place aux enfants. Cest ce que signifie le « étre ensemble »
du pére dans Littoral (« Je voudrais que nous soyons tous les trois ensemble, blottis ensemble », p. 51)
et le « rien mest plus beau que d’étre ensemble » du pére dans Incendfies. Car « au-dela du silence »,
ce silence qui est la réaction au traumatisme, se trouve la parole réconciliatrice du pere, parole relayée
par la mére : « Il y a le bonheur d’étre ensemble. / Rien n’est plus beau que d’étre ensemble. / Car
telles étaient les dernitres paroles de ton pére. / Ta mére » (Mouawad, 2003 : 88).

12. Voir a ce sujet (Ouellet, 2002 : 88-92).

13. Mouawad patle de « rencontres » entre le dramaturge-metteur en scéne et les comédiens, 4 partir
desquelles la pitce se construit, trouve son originalité et son efficacité, sa propre identité. « Littoral
est donc né d’abord et avant tout d’une rencontre et a pris son sens par les rencontres. Clest-a-dire
ce besoin effrayant de nous extraire de nous-mémes en permettant 4 I'autre de faire irruption dans
nos vies, et de nous arracher 4 'ennui de I'existence » (p. 6), écrit Mouawad dans 'avant-propos de
sa pitce. Et il ajoute : « Littoral, de plus, par son sens, nous a permis,  Isabelle [Leblanc], 4 Lucie
Janvier et 2 moi-méme, de définir la vocation de la compagnie O Parleur, en I'ancrant définitivement
dans un théitre de prise de parole, d’abord et avant tout » (p. 6). A propos d Fucendies, Mouawad
souligne 4 quel point « 'engagement des comédiens fut crucial », car « [i]l Sagissait de révéler lacteur
par le personnage et révéler le personnage par l'acteur » (2003 : 7). « Sans cette écoute, sans cette
participation, sans cet engagement actif de la part de chaque membre de I'équipe, je n'aurais pas pu
écrire. C'est important 2 dire, important i faire entendre. Incendies est né de ce groupe, son écriture
est passée 4 travers moi. Pas & pas jusqu'au dernier mot » (2003 : 8). Mouawad insiste avec raison. Il
ne s'agit pas pour lui de minimiser son propre apport au travail d’écriture, comme si la pitce éait
moins « personnalisée » du fait d’une forte collaboration avec les comédiens; au contraire, ce n'est
que par la médiation des autres que le dramaturge a pu avoir accés au plus profond de lui-méme et
construire sa propre quéte identitaire. D’autre part, dans I'entrevue déja citée, Mouawad précise :
« Apres avoir écrit et monté Littoral, Réve et maintenant [ncendies, je sais que la création pour moi
est liée 2 la prise de parole : je veux raconter des histoires. Des histoires imbriquées, impliquées dans
la réalité d’aujourd’hui » (Bélair, 2003 : E4).
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