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Séverine Ruset
Université Paris 111 - Sorbonne Nouvelle

La nouvelle écriture,
I'institution et la
subversion : etats des
lieux

réer, C'est faire sortir le nouveau de I'ancien, débusquer les possibles qui
introduiront le changement. Se détacher des formes traditionnelles pour
reconfigurer — mais aussi bousculer — notre expérience, de maniere  ne
pas seulement épouser ['évolution de la pensée et de la sensibilité humaines, mais 2 la
provoquer. N’y a-t-il pas dans toute création une part de subversion? Faire événement dans

lart, a fortiori au théitre, revient & marquer une rupture. Aussi Denis Guénoun
suggére-t-il que

[..] si Pon veut tenter de comprendre ce qui se passe dans I'art (ce qui passe,
agit, advient, arrive; ce qui fait qu'il y a des événements, une histoire de I'art),
il ne faut pas réfléchir du cbté de institution, de la position de 'Art. Que ce
qui se passe dans l'art est plutét le mouvement d’une sorte de destitution, de
déposition (1998 : 92).

Dans la mesure ol I'événement dépend des conditions de visibilit¢ dans lesquelles il
prend place, notamment au théitre ot le rassemblement physique du public est condition
nécessaire, on pourrait néanmoins objecter qu'il lui faut s'appuyer sur une structure forte,
enracinée, pour imposer sa marque. Cest la raison pour laquelle linstitutionnalisation de
la programmation des textes dramatiques contemporains est apparue en Grande-Bretagne
comme un moteur de création fondamental. Linstitution théitrale britannique se
préoccupe en effer abondamment des auteurs vivants et des écritures dramatiques
émergentes, auxquels d’importantes structures spécialisées sont consacrées.
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Donner aux auteurs contemporains la possibilité de s'exprimer & I'intérieur d’un cadre
institutionnel permet une « mise en présence » de la création. On peut toutefois redouter
que l'intégration de cette derniere 4 des corps constitués ne la prive de I'espace et de la
liberté nécessaires 4 'émergence de voix authentiquement nouvelles et déstabilisantes. La
prise directe de Pinstitution sur la création ne risque-t-elle pas de devenir emprise, et de se
traduire par la promotion de normes esthétiques et de criteres de recevabilité
uniformisants, qui affaiblissent le potentiel subversif des ceuvres? Peut-on envisager qu’un
lieu puisse accueillir des possibilités émergentes qui débordent le présent, le relativisent,
alors méme qu'il a pour fonction d’instituer celui-ci? Les théitres de création
contemporaine britanniques semblent I'affirmer, puisqu'ils se revendiquent pour la plupart
comme des lieux d’expérimentation ouverts 4 I'innovation et tournés vers I'avenir.

Laissent-ils cependant suffisamment de jeu pour que des dramaturgies qui
renouvellent réellement notre perception puissent se développer? Cette question a servi de
fil conducteur & 'enquéte que nous avons menée aupres de six professionnels du théatre
représentatifs de la scéne anglaise. Le document qui en résulte ne doit pas étre lu comme
une discussion, mais comme un montage de pensées et de témoignages, qui sondent la
place qu’occupent actuellement les écritures nouvelles dans le paysage théitral anglais et
interrogent la maniere dont elles se situent sur la corde tendue entre institutionnalisation
et subversion. Il ne prétend en aucun cas dresser un bilan, mais souléve des questions dont
il nous semble important qu’elles accompagnent le développement d’une pratique vivante.

A. A. — Abigail Anderson, metteure en scéne et lectrice pour de nombreuses compagnies
théitrales, y compris le Bush Theatre,

C. C. - Christopher Campbell, adjoint du conseiller lictéraire du National Theatre,
écrivain et traducteur.

D. E. - David Edgar, écrivain.
G. W. — Graham Whybrow, conseiller littéraire du Royal Court Theatre.
H. B. — Howard Barker, écrivain et metteur en scéne.

J. B. — Joss Bennathan, metteur en scéne.

La nouvelle écriture au sein de l'institution britannique

La fondation capitale du Royal Court Theatre

En Grande-Bretagne, on évoque souvent la « révolution » qui, en 1956, a commencé & secouer
le théitre britannique. Louverture du Royal Court Theatre, la méme année, ne reléve certes pas
d'une coincidence. Fondé dans le but de créer « un liew ois le dramaturge est percu comme
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Uénergie créatrice fondamentale au théitre, et ois la pitce prend le pas sur les comédiens, le
metteur en scéne et le scénographe », le Royal Court Theatre a su dynamiser un renouveau
thédtral axé sur la nowvelle écriture.

G. W. : Avant 1953, il nexistait pour ainsi dire pas d’auteur britannique! [...] Au départ,
le Royal Court Theatre s'est d’emblée pergu comme un théitre subventionné qui présentait
des pitces contemporaines d’avant-garde, dont I'auditoire serait vraisemblablement limité
et qui dérouteraient les critiques. Il constituait donc, en quelque sorte, un foyer artistique
apte A artirer et & stimuler une nouvelle génération d’artistes de théitre et de dramaturges,
conformément 1 la tradition moderniste en vogue sur le territoire continental européen.
Ce théitre accueillerait tous les précurseurs de I'¢ére moderne. Telle était sa vision. D’une
certaine maniére, le Royal Court incarne toujours cette vision. Nous sommes des
inventeurs, et non des conservateurs de musée.

D.E.: Quand elle a repris le Royal Court pendant les années 50, la English Stage
Company a placé le dramaturge au centre de sa démarche. Ce choix a été fait en réaction
contre le théitre joué immédiatement apres la guerre, que George Devine estimait tape-a-
Pceil, axé sur le jeu et dénué de sérieux.

L'éclosion de la nouvelle écriture

Cette attention dont jouissair ['écriture thédtrale a éperonné l'enthousiasme, la créativité et
Uambition de plusieurs générations d'auteurs. Le Royal Court a atteint lobjectif quil sérair
fixé : la dramaturgie est florissante au Royaume-Uni, pays ot le texte forme la pierre angulaire
du processus créatif.

A.A.: Je dirais qua Péchelle internationale, cette démarche est devenue l'une des
caractéristiques assocides au théitre britannique.

H. B.: En Angleterre, la nouvelle écriture constitue presque une obsession. Tous les
théitres du pays y aspirent ou, 2 tout le moins, font mine de sy intéresser.

Hormis le Royal Court, il existe plusieurs théitres associés & ce mouvement. Citons ceux de
Londres : le National Theatre (bien quil ne se consacre pas exclusivement & la nouvelle écriture,
il en présente beaucoup plus depuis que Nicholas Hytner en est devenu le directeur artistique en
2003), le Bush Theatre, le Hampstead Theatre et le Soho Theatre. Ailleurs au Royaume-Uni,
il suffit de penser au Traverse Theatre, en Ecosse, au Royal Exchange Theatre, i Manchester, et
au Door Studio, du Birmingham Repertory Theatre.
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Ce véritable ferment de créativité connait des résultats concrets. Le Royal Court reoit quelque
3 500 piéces non sollicitées par année, le National Theatre, 1 200, le Soho, 2 000, tandis que
le Hampstead et le Bush en évoquent un peu plus de 1 500. Tous les manuscrits seraient lus.

Le role prédominant de 'auteur dans le processus créatif

D. E. : Une fois l'auteur élevé au statut de « créateur unique », on a assisté 2 la naissance
de pidces extraordinaires et d’une période probablement sans égale au cours de laquelle le
thédtre britannique Sest vu couronné de succds et a gagné en importance. Pourtant,
Pauteur, et j'insiste, n'est pas le seul créateur au théitre, et 'arrogance qu'en ont congue les
dramaturges a poussé la plupart des meilleurs d’entre eux, pendant I'Age d’or du Royal
Court, 4 se disputer farouchement avec des metteurs en scéne et des comédiens, si bien
qu’ils ont pour la plupart abandonné le théitre dominant. Ceux de ma génération’ ont un
peu hérité de cette arrogance, mais notre engagement politique a 'égard des méthodes de
travail collectif nous a mieux disposés 4 collaborer.

Etant donné la prolifération d'aspirants dramaturges, on aurait pu sattendre & ce que les auteurs
perdent une partie du pouvoir dont ils jouissaient dans le processus créatif, mais, en Grande-
Bretagne, ils demeurent trés présents. On ne saurait dive quils « possédent les mayens de
production », mais ils conservent la haute main sur les moyens créatifs.

C. C.: Dans ce pays, le réle de directeur artistique est presque toujours dévolu 2 un
metteur en scéne. Pourtant, les auteurs ont ici un pouvoir bien plus grand qu’en France,
par exemple. Ce ne sont pas eux qui dirigent les théatres, mais leur influence est énorme.
Chacun sattend 2 ce qulils exercent cette influence, en assistant réguli¢rement aux
répétitions.

G. W.: Au Royal Court, nous produisons des premitres mondiales, si bien que les
intentions de l'auteur I'emportent sur tout le reste. Les pitces ne sont pas colorées par le
regard d’'un metteur en scéne. Elles sont produites en présence de I'auteur, qui vient aux
répétitions et que l'on consulte quant au choix du metteur en scéne, du scénographe et des
comédiens. Aucun changement n’est apporté au texte sans son approbation. Dans ces
conditions, la pitce acquiert une réputation telle que bon nombre de metteurs en scéne
étrangers souhaiteront la monter en y mélant leur propre vision.

C. C. : Ici, les théitres ne font généralement pas appel 4 un conseiller littéraire, entre autres
parce que cette fonction revient au metteur en scéne. La plupart du temps, celui-ci a une
certaine conception de son rdle : porter 4 la scéne le texte de l'auteur et le présenter au
public. C'est pourquoi nos metteurs en scéne, nos comédiens et nos scénographes se
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percoivent comme des éléments secondaires, des interprétes — comme des musiciens envers
un compositeur —, tandis que les metteurs en scéne européens, & mon avis, se voient
d’abord et avant tout comme des créateurs. Chez nous, ils sont rarement comme ¢a. Et
ceux qui le sont, nous ne les apprécions pas vraiment. i

La genése de la nouvelle écriture

Si Lauteur joue un role prépondérant dans la premiére production de ses pitces, il est aussi
manifestement influencé par le processus. I[ nest pas facile de mesurer la part qui revient &
Uinstitution dans la genése de son écriture, car cette part varie forcément selon les cas, mais il
importe de reconnaitre que cette influence sexerce i plusieurs égards : quand un théitre produit
la pitce d'un auteur, mais aussi bien avant, quand lauteur cherche & faire ses premiéres armes
et & se familiariser avec les préférences en vogue dans le milieu théitral.

Avant la production

C. C. : Il ne fait aucun doute que nous respectons 'apport de 'auteur aux répétitions. [...]
Nous avons toujours fait en sorte que la formule fonctionne [...].

Or, il est rare que le théitre nintervienne pas du tout en amont de la production, que ce soit
pour influencer ou encourager lauteur (ateliers, écrivains en résidence, etc.)

A. A.: Au Bush, que je sache, nous mavons produit qu'une seule pitce non sollicitée en
cing ans. Léquipe de soutien repere des auteurs possibles et soumet leurs pigces. Elle met
ensuite sur pied une autre équipe (conseiller, mentor, metteur en scene, rédacteur). Clest
normalement ainsi que les choses se passent, je crois.

D. E. : Les années 60 m’ont marqué suffisamment pour que I'expression « développement
de script » me fasse horreur. Au cinéma, le développement de script consiste 3 modifier le
scénario de Pauteur pour qu'il corresponde 4 I'idée qu'en a le réalisateur, et c’est bien ainsi.
Au théitre, I'auteur doit découvrir le message qu'il souhaite transmettre et la maniére la
plus efficace et la plus éloquente d’y parvenir. Si j’en crois ma propre expérience, la lecture
d’ébauches, le travail en groupe 4 I'étape de la production et les discussions poussées avec
le metteur en scéne sont plus utiles que les commentaires des conseillers.

G.W.: Nous nattirons pas l'attention sur notre travail préliminaire, et il nexiste
certainement aucune régle régissant 'élaboration d’une piéce. Je m'oppose fermement 2
P'encadrement didactique ou au travail collectif sur lesquels certains semblent insister. On
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tente toujours de produire les meilleures pitces inédites, mais on balance constamment
entre I'abstention et I'intervention, les conseils donnés 4 I'auteur pour l'aider A exprimer
son intention. Ce qu'il faut retenir, je pense, c'est que I'étape préliminaire se déroule dans
le contexte du théatre qui produit la piéce, et notre avis est constamment mis A 'épreuve
par les contraintes de la programmation, les répétitions, le public ou les critiques. Je crois

quil faut & rout prix éviter de scinder en deux étapes distinctes I'élaboration et la
production d’une piece.

Ecoles et ateliers d’écriture

Lappétit grandissant pour la nouvelle écriture a donné liew, au Royaume-Uni, & la mise en
place de programmes de formation, dont les principaux sont offerts par la University of
Birmingham, la University of East Anglia et le Goldsmiths College.

D. E. : Parce que je dirigeais le programme de maftrise 2 Birmingham, nous prenions soin
de ne pas imposer un style, un contenu ni une prise de position 4 nos éudiants. Malgré
cette précaution, le programme était teinté par mes préoccupations et mes préventions. Je
pense que nous nous montrions plutdt conservateurs dans notre traitement de la forme
théatrale, mais, parmi les conférenciers invités, beaucoup étaient des auteurs radicaux ou
de gauche. Une chose est sfire : nous n'avons jamais découragé 'innovation en matitre de
contenu ni |'expérimentation, sous quelque forme que ce soit. Sarah Kane a d’ailleurs écrit
Blasted alors qu'elle suivait le programme. Jespére qu'en insistant sur les fondements
historiques de la dramaturgie (et, ce faisant, en étudiant les piéces de nos prédécesseurs),
nous avons doté tous nos auteurs d’outils de base, dont ils peuvent se servir aussi bien pour
écrire des pieces conventionnelles que du théitre expérimental.

Certains théitres proposent un encadrement dramaturgique servé et des programmes d'écriture
destinés « & tous les auteurs, quel que soit leur niveau ».

J. B.: On entend beaucoup parler de la mise en lecture d’ceuvres inédites, qui est en
grande partie le fait de théitres subventionnés. Il y a lieu de se demander dans quelle
mesure cette démarche conduit 2 des représentations devant un public payant, et dans
quelle mesure les pidces qui parviennent i atteindre la scéne seront reprises apres leurs
quatre ou cinq semaines d’exploitation initiales.

D. E.: Il existe en Grande-Bretagne une « culture de l'atelier » (comme aux Etats-Unis,
quoique un peu moins néfaste) voulant que les pitces demeurent perpétuellement en
développement et ne soient jamais présentées.
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Bon nombre daspirants dramaturges participent & ces programmes, pensant avoir ainsi de
meilleures chances de saisir les critéres quappliquent les institutions théitrales pour décréter
quune piéce est « bonne ». Toutefois, ce sont généralement les piéces produites par les thédtres de
la nouvelle écriture qui ont sur leur art une influence, qu’ils en soient conscients ou non.

Les préférences des institutions théatrales

Contraintes matérielles et sociologiques : jauges et niveaux de
subvention

Le nombre de places que comptent les théitres de la nouvelle écriture varie énormément (la plus
grande salle du National Theatre, ot sont produites certaines des pieces daujourd hui, accueille
1 160 personnes, comparativement & seulement 80 au Bush Theatre). Il en va de méme des
subventions quils recoivent, lesquelles sont bien inférieures comparativement & la pratique
ailleurs en Europe. Ces facteurs matériels et sociologiques orientent inévitablement leurs choix.

A. A. : Au comité de lecture du Bush, on ne nous donne aucune consigne sur les qualités
d’une « bonne pice », mais nous sommes invités A tous les spectacles présentés au théitre.
Nous avons ainsi une idée claire du mandat que le théitre s'est donné et des ceuvres qui y
fonctionnent bien. Par ailleurs, nous connaissons tous les restrictions matérielles et
financiéres qui lui sont propres.

J. B. : En général, seuls le National Theatre et la Royal Shakespeare Company (3 tout le
moins par le passé) ont les moyens financiers et les ressources voulues pour présenter des
spectacles 2 grand déploiement. Les théitres plus modestes semblent rechercher et retenir
des pidces n'exigeant qu'une petite distribution et un décor unique. On y voit donc
souvent des ceuvres relevant de la tradition naturaliste.

C. C. : Actuellement, le plus grand risque que puisse courir un auteur serait d’écrire une
piéce 4 quinze personnages.

]
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Le souci du public

Selon les dimensions de leurs salles et la hauteur de leurs subventions, les thédtres ne suscitent
pas les mémes attentes aupres de leur public. Ils peuvent y répondre avec une diligence variable,
mais leur programme reflete toujours la nature du lien qu’ils entretiennent avec ce public.

J. B. : Les théitres — quels que soient le contenu et la forme de la pi¢ce présentée — ne sont
fréquentés que par une minorité. Et comme les spectateurs choisissent ce qu'ils iront voir,
jimagine que la plupart arrétent leur choix sur des pitces qui confirment leur propre
perception du monde.

C. C. : Au National Theatre, nous ne pouvons pas nous permettre des salles vides. {...] Le
Royal Court peut absorber un ou deux fours dans sa petite salle [80 sieges]. Ce n'est pas
notre cas. Nous n’avons qu’une seule salle, comptant 400 siéges. [...] Nous subsistons pour
une bonne part grice aux deniers publics et, moralement, nous devons veiller 4 ne pas les
dilapider. Dés qu'un spectacle dégoit, nous éprouvons des problemes financiers. Il nous
faur donc demeurer accessibles, dans une certaine mesure.

G. W. : Nous nous efforcons scrupuleusement de projeter du Royal Court I'image d’'un
théitre voué  son art, et non 4 son public. Nous encourageons nos spectateurs 2 nous
suivre et 4 évoluer avec nous dans la réalisation de notre mandat. Nous ne voulons pas que
notre programme soit fonction de 'auditoire ou de la prudence, mais bien d’une vision ou
d’un mandat. [...] Nous ne portons pas le poids de responsabilités face 2 I'Etat, ni de
quotas, et nous mavons pas i répondre aux attentes de notre public, contrairement au
National Theatre. [...] Ce que je veux dire, C’est que, conformément i son image, ce
théitre fait des choix que d’autres considéreraient comme risqués. Si nous avions une plus
grande salle, nous ne pourrions par courir les mémes risques. Clest tout autant une
question d’architecture que de subventions et de mandat [le Royal Court Theatre
Downstairs, cest-2-dire la grande salle, compte 400 places].

H. B. : Que ce soit en qualité d’auteur ou de metteur en scéne, je ne m'intéresse jamais &
ce que pense le public. Mais les metteurs en scéne de la Royal Shakespeare Company, par
exemple, se préoccupent énormément des spectateurs, ils ne pensent qu'a eux. Ils se
demandent constamment comment leur plaire, comment intégrer 4 leurs pidces des
vedettes américaines qui feront vendre les billets. Ils ne croient pas 2 leur travail, ils ne

croient pas au théitre, ils le percoivent comme un art mineur.
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Préférences esthétiques

Tout thédtre vise i se créer et & projeter une image artistique qui lui permettra de se distinguer.
Les théstres de la nouvelle écriture ne font pas exception, comme en témoigne le Royal Court
Theatre en redorant limage qui ['a défini & la fin des années 50.

G. W. : Nous avons pour ambition de découvrir des auteurs-chocs, sans complaisance,
dont les ceuvres sont stimulantes, provocantes et passionnantes. Ces ceuvres doivent éure
inédites et originales (nous évitons les adaptations 2 partir de la littérature ou du cinéma),
toucher des thémes contemporains, méme si elles se situent dans le passé, et provoquer par
leur propos ou par leur forme [...]. Chaque théitre se donne sa propre identité distincte,
sans quoi ils seraient tous interchangeables.

Les autres thédtres de la nouvelle écriture mentionnent rarement, dans leur déclaration
d'intention, le genre de piéces qu'ils recherchent, ou alors ils en donnent une description trés
vague. Toutefois, on peut habituellement sen faire une idée générale & partir de leur
programmation. Bien qu'il naffiche ouvertement aucune préférence, le National Theatre
reconnait des manques dans son répertoire : les comédies légéres (omises volontairement. . .) et les
piéces étrangéres (omises par manque de choix?).

C. C. : Cette lacune importante [dans la programmation du National Theatre] s’explique
du fait que nous ne sommes vraiment pas parvenus, tout au moins jusqua présent, 2
trouver une piéce européenne contemporaine qui réponde A nos critéres. Ces pieces sont
soit trop boulevard, ce qui n’enléve rien 4 leur qualité mais les élimine automatiquement,
soit elles ne possédent pas assez de dimensions intéressantes, de sorte qu'elles se joueraient
selon nous devant des salles vides.

Notre but west pas danalyser les différences entre les thédtres britanniques de la nouvelle
écriture, mais on peut se demander quels débouchés ils offrent aux jeunes auteurs.

D. E. : Les théatres ont forcément des idées précongues et des golits qui leur sont propres.
Ils choisissent (et rejettent) donc des genres particuliers de théitre. Pour pallier ce
probleme, on ne peut exiger que les théitres renient leur mandat (aridité deviendrait
inévitable); il suffit qu'un grand nombre de théitres produisent de nouvelles pieces.

G. W : Un grand nombre de théitres désirent produire de nouvelles pieces, qui viennent
compléter les choix du Royal Court. Le systéme s'équilibre ainsi de lui-méme.

A. A. : Les départements de littérature communiquent entre eux et avec des producteurs a
la recherche de nouveaux auteurs. Une ceuvre de qualité qui ne correspond pas 2 un théatre
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donné peut ainsi trouver son chemin vers le théitre auquel elle convient. Ces réseaux ne
sont pas aussi développés qu'ils pourraient I'étre, et cette démarche serait beaucoup plus
profitable si on 'empruntait plus ouvertement.

D. E. : Je ne dirais pas que toutes les nouvelles pi¢ces de qualité¢ sont produites ici, mais je
pense que la plupart le sont.

1 semble pourtant que certaines ne soient pas retenues. ..

C. C.: Howard Barker, Edward Bond dans une certaine mesure, Gregory Motton par-
dessus tout... Ce sont des auteurs dont les pieces sont plus fréquemment produites 2
I'étranger.

H. B. : Mes ceuvres ne sont présentées ni au National Theatre, ni au Royal Court, ni 2 la

Royal Shakespeare Company®.

La tradition de la nouvelle écriture

Malgré la variésé des formes quelle adopte, la nouvelle éeriture britannique Senracine
profondément dans la tradition théitrale du Royaume-Uni. Cette influence directe constitue un
dénominateur commun saisissant entre les ceuvres de la nouvelle vague, qui présentent quatre
caractéristiques typiques.

Un réalisme concret

A. A.: En tant que nation, nous produisons plutdt des piéces qui abordent des themes
concrets; les personnages sont bien définis et ils évoquent une version du quotidien
laquelle nous pouvons nous identifier.

G. W. : Habituellement, la tradition anglaise se traduit dans le théitre contemporain par
une forme télévisuelle ou un style naturaliste.

D. E. : Je pense que le théitre britannique a toujours été plus conservateur sur le plan de
la forme que les autres théitres européens.

C. C. : Nous ne sommes généralement pas trés audacieux en matiere de forme. La plupart
de ces pitces dépeignent la vie quotidienne. Des personnages plus ou moins réalistes se
parlent de maniére plus ou moins réaliste. [...] Nous nous intéressons beaucoup plus aux
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personnages et  leurs interactions que nos voisins européens. Je sais que de jeunes auteurs
frangais se demandent parfois [...] pourquoi nous mettons encore en scéne trois
personnages qui partagent un appartement, mais ce genre de situation continue de nous
intéresser, nous n'en avons pas terminé. Nous n'avons pas encore écrit tout ce que ces
personnages ont A dire.

H. B.: Le naturalisme domestique i tendance sociocritique domine tellement que les
jeunes auteurs de ma connaissance constatent un parti pris certain contre deux types de
pitces : celles qui ne relevent nullement du réalisme social et celles qui sont 4 grand
déploiement; le réalisme social se limitant presque exclusivement 4 un contexte
domestique.

C. C. : Idi, ce que 'on voit sur scéne ressemble 4 ce que 'on voit tous les jours, et je pense
que ce nest pas toujours le cas dans d’autres cultures. Le théitre étranger appartient 2 un
univers distinct, celui du spectacle. Des envolées lyriques et des monologues paralldles,
lauteur qui s'adresse 4 son public, des personnages qui dialoguent 4 peine. Nous aimons
voir des personnages se parler et en tirer notre propre interprétation. [...] C'est justement
pourquoi nos pieces peuvent étre choquantes : nous les rattachons directement 4 la réalité.

Une responsabilité sociale

C. C. : Dans ce pays, théitre et société sont inséparables. [...} La plupart de nos auteurs
souhaitent aborder des thémes sociaux. Nous continuons de voir le théitre comme une
tribune pour les débats de société. [...] Le théitre participe véritablement & ces débats.

H. B. : Depuis la Réforme, les Anglais sont pragmatiques et utilitaristes. Par exemple, au
National Theatre, les conseillers littéraires sinterrogent toujours quant 4 la pertinence
sociale d’une piéce. Leur optique serrée & saveur politique va 4 I'encontre de la véritable
tradition du théatre anglais, qui est vraisemblablement la tradition jacobéenne, selon moi,
et qui sexprime par une émotivité poussée i l'excés dans un contexte entitrement
imaginaire. Cette optique régne en maitre depuis quarante ans, et elle a pour conséquence
systématique que la pidce reflete ce que I'on ose appeler le « monde réel », comme s'il
existait un « monde réel ».

G. W. : Notre théitre a pour principale caractéristique d’avoir étendu la dimension sociale
au-dela de la tradition britannique. C'est 'une de ses grandes inventions, avec le fait de
représenter de nouveaux univers sociaux avec dignité, sans paternalisme. Il s'agit d’une
remarquable réalisation. Mais le risque est peut-étre qu'elle finisse par se pétrifier et
devienne un genre & part entiére.

!
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L’accessibilité

C. C.: Chez nous, le fond 'emporte sur la forme. On a décrit le jazz comme un moyen
d’expression artistique en plein suicide. Cette image me parait fascinante. Il y a eu un
moment, dans Ihistoire du jazz, ol il s'est soudainement et délibérément transformé de
maniére 4 ce qu'il soit presque impossible pour une personne normale d’en écouter. Pour
la vaste majorité, le jazz était devenu cacophonique.

H. B.: «Accessibilité » est I'un des mots 2 la mode dans la pratique théitrale
contemporaine, tout comme « clarté », bien entendu.

C.C.: En France, le théitre est trés relevé; on y trouve de la poésie, beaucoup de
controverse et de philosophie, mais trés peu de vie quotidienne. [...] J'ai parfois
Pimpression quaux yeux des auteurs frangais, le public a le devoir d’assister i leurs pigces.
Ce n’est pas le cas ici en Angleterre.

A.A.: Lceuvre de Gregory Motton n'est pas populaire ici — pourtant, jadmire
énormément ses premitres piéces —, peut-étre parce qu'elle Sapproche trop de I'abstraction,
parce que ses thémes et sa forme sont trop intellectuels et philosophiques. En tant que
peuple, nous n'avons pas 'habitude d’encourager ou d’apprécier ce genre de théitre.

C. C.: Je n'assimile pas du tout I'accessibilité 4 la compréhension instantanée. Il ne me
parait pas important qu'une piéce permette une compréhension instantanée. Certainement
pas, pas plus qu'aucune autre ceuvre d’art. Aucune ceuvre ne doit étre instantanément,
grossierement ou superficiellement accessible. Mais, d’'une maniére ou d’une autre, elle
doit 'étre en fin de compte.

Un mariage entre humour et sérieux

C. C.: Les pitces de Shakespeare mélaient tragédie et comédie, parfois dans la méme
scéne, et son influence se fait encore sentir [...]. Méme nos auteurs les plus sérieux se
sentent tenus de divertir le public. Je pense 4 quelqu'un comme Harold Pinter : personne
ne le qualifierait de léger ou ne prétendrait qu’il manque de sérieux, mais le rire est présent
chez lui, comme linteraction entre les personnages, bref, les ingrédients qui captivent
I'attention.

A.A.: Le rire est essentiel pour le public britannique, je pense que nous craignons
généralement de sembler trop sérieux. Pourtant, des pi¢ces comme Copenbagen, Democracy
de Michael Frayn, Blue/Orange de Joe Penhall, etc., qui expriment avant tout des idées, ont
été trés populaires aupres des spectateurs de la classe moyenne. Elles n'étaient pas
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subversives, mais elles posaient un défi sur le plan intellectuel. Néanmoins, 'énorme succes
remporté par des piéces comme Art de Yasmina Reza illustre de manitre décevante le désir
qu'a le public britannique d’étre diverti tout en affectant de s'adonner 4 une exploration
intellectuelle.

H. B. : La comédie enchéssée dans la tragédie caractérise une grande partie de la littérature
anglaise, notamment la mienne, j'imagine; si l'on choisit de se pencher sur I'abime de la
douleur humaine, on en rit, inévitablement. Parce qu'il y a matiére  rire. Avec un peu de
chance, on parvient 4 faire rire le public au mauvais moment, c’est-a-dire 2 le dérouter
totalement.

La subversion dans l'institution de la nouvelle écriture

La nouvelle écriture s'inscrit dans une tradition surtout mimétique, que l'on persiste & glorifier
comme étant un moyen efficace d'aborder les questions sociales du jour. On peut dés lors se
demander si la subversion, qu'elle soit thématique ou structurelle, trouve encore sa place au sein
du nouveau théitre.

Cette place est-elle. ..

menacée...

D. E. : Pendant les années 70 et 80 — au théitre comme ailleurs —, le pouvoir est passé des
mains du producteur i celles du consommateur. On ne pouvait donc plus voir le théitre
comme un mégaphone 2 travers lequel l'artiste ou I'auteur s'adressait au public. Chez les
auteurs {qui, malgré le radicalisme de leurs ceuvres, ont influencé la plus grande partie de
la génération nourrie 4 la controverse), le phénomeéne a suscité un regain d’intéréc pour leur
art. Je pense que I'on tombe maintenant dans I'excés contraire, et le théitre risque de
devenir comme la télévision, qui est entierement axée sur les attentes du public telles que
les percoivent les producteurs, les réalisateurs et les scénaristes.

A. A.: Je me permettrai seulement de faire remarquer ceci : les nouvelles pi¢ces que I'on
monte sont de style et de structure plus conventionnels. Il suffic d’examiner la
programmation établie par n’importe quel théitre de la nouvelle écriture. On n'y trouve
que trés peu de véritable expérimentation sur le plan de la forme. S'ils s’inspirent des pieces
produites, les auteurs ne sont donc pas incités 4 se montrer subversifs [...]. Cest un cercle
vicieux : si les pitces montrées dans les thédtres ne viennent pas les inspirer, les auteurs
nécrivent pas de pitce inspirée.
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H. B. : Si vous nexercez pas votre art en « célébrant » quelque chose, alors vous n'y avez
probablement pas de place.

Un auteur qui ne présente pas le monde d’un point de vue libéral humaniste se met A dos
et dérange le genre de personnes qui dirigent les théitres anglais. [...] Bien entendu, ce
consensus ouvre la porte des thétres concernés A toutes sortes de pseudoradicalismes. Le
discours, la langue et I'élément de surprise se renouvellent continuellement, parce qu’il le
faut bien, mais le fondement sociocritique idéologique, qui trouve son origine chez Brecht,
demeure.

J.B.: Il me parait important de faire la distinction entre expérimentation et le
renouvellement (qu'ils soient subversifs ou non) en mati¢re de forme et de fond. On
présente maintenant beaucoup plus de piéces qui abordent le theme de 'homosexualité ou
se penchent sur la réalité des immigrants antillais ou asiatiques, et 2 juste titre. Ce type de
théitre a une valeur et un dynamisme énormes; il montre la vie de personnes et de groupes
que l'on retrouve dans I'auditoire, comme ils viennent voir leur expérience étre portée a la
scéne. Mais s'agit-il d’art pour autant? Quoi qu'il en soit, le propos d’une piéce peut-il étre
subversif en soi si sa forme est naturaliste au sens traditionnel? Je ne connais pas la réponse
4 cette question, mais elle mérite d’étre posée. Personnellement, je suis attiré par des
ceuvres avant tout théatrales, Cest-3-dire qui exploitent les possibilités de la scene.

H. B. : Clest faire preuve d’un esprit boutiquier que d’attribuer spécifiquement au thétre
la responsabilité de traiter de questions touchant éthique sociale, comme si la télévision,
les journaux, la radio et les médias sous toutes leurs formes ne traitaient pas déja avec
acharnement des questions de l'heure [...]. Ce qui incite les auteurs i traiter des
problématiques que connaissent les spectateurs ou qui les intéressent a pour effet de
restreindre automatiquement la nature visionnaire de leur démarche. Une piéce qui prone
une forme d’amélioration sociale me semble I'antithése du théatre, lequel est un lieu ot

exprimer I'inacceprable.

A.A.: Les nouvelles pidces me paraissent pour la plupart légeres, anodines et plut6t
ennuyantes. La production y est aussi pour beaucoup. Ot sont passés le culo, la passion,
Pesprit et Poriginalité? [...] Les ceuvres les plus intéressantes et les plus audacieuses sont
produites ici en dehors du créneau habituellement réservé 2 la « nouvelle écriture » et
appartiennent & un autre genre, celui du « théitre physique ». Les spectacles sont beaucoup
plus imaginatifs et dramatiques au sens premier du terme, et le théitre physique est
beaucoup plus ouvert & l'art multidisciplinaire et & une véritable collaboration. La
démarcation entre la « nouvelle écriture » et le « théitre physique », que ce soit sur le plan
de la critique, du marketing ou de la création, ne vaut peut-étre pas d’étre perpétuée, mais
elle existe néanmoins.
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ou inévitablement réduite?

H. B. : Une mise au point simpose : on ne peut pas étre volontairement subversif. On lest
dans ['4me, ou on ne lest pas. Si on ne se sent pas profondément mal 4 l'aise par rapport
au projet social du moment, on ne peut pas simplement décider de le devenir. Tout ce que
jécris irriterait le National Theatre ou le Royal Court. On n’y peut rien. Lidée voulant que
Howard Barker cherche seulement 4 choquer ne tient pas. Je ne cherche pas 4 choquer.
Mon ceuvre n'est pas choquante. On la qualifie ainsi seulement parce qu’elle ne glorifie pas
ce que l'on voudrait la voir glorifier.

C. C. : De nos jours, la seule maniére de se montrer subversif consiste & prendre le contre-
pied de tout ce qui est plus ou moins en vogue. La démocratie. Ecrire une pitce qui
préconiserait sans ambiguité 'abolition du droit de vote des femmes, par exemple, mais
sérieusement, pas de manitre satirique. Ou donner 4 entendre que la démocratie crée la
pagaille et qu'il faut s'en défaire. Ou encore, une piece qui précherait sérieusement des
valeurs religieuses trés marquées, voila qui serait subversif. Parce que les gens qui viennent
au théitre ont épousé la subversion, ils 'incarnent. Ils se sont ralliés 2 tout ce qui était
auparavant subversif. La subversion, 2 'époque actuelle, ne consiste pas 4 écrire une piéce
au sujet de la tyrannie masculine ou de la violence sexuelle, ces thémes sont désormais des
banalités, nous en convenons tous. Pour étre véritablement subversif aujourd’hui, il faut
faire quelque chose qui ne me vient pas & lesprit, sinon je le ferais moi-méme. 1l faut
sinscrire en dehors du consensus.

A. A.: A mon avis, il est impossible d’étre vraiment subversif au sein d’une institution
érablie, pas tant 2 cause du contenu ou de la forme du texte qu'a cause du contexte dans
lequel l'auteur est percu.

J. B. : Tout dépend de ce que I'on entend par « subversion ». D’aprés mon dictionnaire, il
sagit d’'un « bouleversement ou renversement ». Je ne vois pas comment on pourrait étre
subversif dans un érablissement financé par Erat. D’une part, il est évident quun
mouvement d’abord radical et paralléle ou populaire est rapidement assimilé et absorbé par
le courant dominant. Clest le sort qu’a subi le mouvement punk, et je peux 2 mon 4ge en
témoigner! Ce qui est radical, dérangeant ou subversif finirait donc par étre neutralisé.
D’autre part, il est certain qu'on peut provoquer des transformations depuis I'intérieur.
Beaucoup de ceux qui éraient marginaux  lorigine disposent aujourd’hui de pouvoir et
d’influence.
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Faut-il alors chercher a atteindre I’équilibre?

G. W. : Nous cherchons 2 produire des ceuvres remarquables de grande qualité. Elles ne
sont pas nécessairement novatrices, mais elles peuvent aborder des thémes nouveaux, 4 tout
le moins au théitre, adopter une forme ou une expression inédite ou expérimentale, que
ce soit dans I'écriture, la mise en scéne ou la scénographie. La mission du théitre consiste
cependant 4 entretenir une relation dynamique et critique face 4 la tradition, ce qui ne
suppose ni subversion ni provocation comme une fin en soi, mais plutét une objectivité
affranchie.

C. C.: Ceux qui critiquent les pieces produites au Royaume-Uni doivent pourtant bien
sinterroger en constatant que le théitre britannique est joué partout dans le monde. Les
qualités de nos dramaturges plaisent universellement. La question se pose : est-ce parce
qu’ils sont miteux et accessibles ou parce qu'ils s'adressent & un public qui continue d’étre
vraiment touché par ce genre théitral?

G. W. : Comme producteur, il faut faire preuve d’humilité pour reconnaitre qu’on essaie
de se montrer ouvert et responsable par rapport  'avenir et d’illustrer cet avenir dans le
présent. Le futur est éminemment étrange et, une fois au programme, une piéce peut
éronner par sa force de frappe, son caractere inattendu, sa tonalité hystérique. Mais §'il a
une vision nette, celle d’innover dans la forme, un théatre ne peut se qualifier seulement
de provocateur ou de subversif. Nous devons aspirer 4 une vision du théitre qui soit
novatrice et nourrie par la tradition, originale mais compte tenu des canons dramatiques,
contemporaine sans étre de courte vue ni axée sur 'actualité, mais sans nécessairement non
plus tourner le dos & lhistoire. Cette vision explore la forme dramatique tout en
recherchant de nouvelles conventions, en utilisant celles qui sont déja établies, en les
mettant en question, en les bravant carrément ou que sais-je encore, mais toujours au
service de la forme dramatique.

J. B. : Je me souviens d’avoir assisté, il y a longtemps, 2 une conférence prononcée par
Trevor Griffiths. Selon lui, tout auteur refusant d’écrire pour la télévision laissait passer
Iessentiel. D’oti 'on peut présumer qu'a ses yeux, il était primordial de toucher le plus de
gens possible et de les captiver — de les changer aussi? — en passant par le cceur et I'esprit.
Quand le National a lancé les billets 4 10 £, il a mieux rempli ses salles et il a modifié la
composition de son public...

C.C. : Repousser les limites de ce qui est accessible au public.
J. B.: Clest la réaction que je cherche & susciter par mon ceuvre : jeter des ponts, captiver

et provoquer l'imagination, favoriser les contacts et la compréhension d’univers et
d’expériences qui nous échappent, quel que soit 'dge des spectateurs.
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Je réve...

d’un idéal auquel I'institution peut prétendre

C. C.: Jadmire énormément le chef d’orchestre Simon Ratde, qui dirigeait 'orchestre
symphonique de Birmingham au milieu des années 80. [...] Il a su élargir son public,
lequel 4 son tour a vu s'élargir les horizons de ce qui lui était accessible. C’était une forme
d’éducation, et il se passe en quelque sorte la méme chose ici. [...] Il nous est arrivé de
monter des pitces au Cottlesloe et de vendre tous les billets avant la premiére. Nous avons
un auditoire prét A voir tous nos spectacles. Nous pourrions étre tentés d’en profiter et de
présenter des trucs qui auraient pu nous faire hésiter, mais nous ne voulons pas non plus
offusquer notre public. Il faut donc savoir doser.

de subvertir 'institution

H. B. : Aucune révolution n'est possible au National Theatre, ils se recrutent tous entre
eux, ils partagent une méme vision du monde, utilitariste, gauchiste, libérale et humaniste.
Je suis tout 4 fait contre les théitres nationaux. Ils sont congus pour refléter et reproduire
I'idéologie nationale de I'époque. La version 1900 du National Theatre, si elle avair existé,
aurait été impérialiste et eurocentrique. [...] Si je pouvais agir & ma guise, je fermerais le
National Theatre, qui draine quantité de fonds publics, et je répartirais ces fonds entre une
vingtaine de groupes, certains menés par des auteurs, d’autres par des metteurs en scéne et
d’autres par des scénographes. Il se créerait ainsi un formidable moteur de création.

de réintroduire la subversion dans l'institution, mais comment?

D. E. : Howard Barker. Je suis déchiré. Je pense que I'une des grandes qualités du théarre
radical britannique d’aprés-guerre est son accessibilité 3 un assez vaste auditoire (mais
évidemment pas au grand public). Par ailleurs, comme I'esprit subversif a perdu de son
intensité, cette accessibilité peut trop facilement verser dans le conservatisme et la
complaisance. Le point de vue de Howard me parair élitiste, mais il me parait vraiment
important qu'une ceuvre comme la sienne existe et soit présentée.

A.A.: Le plus souvent, les pitces de théitre physique sont créées par la compagnie
{interprétes, metteurs en scéne, scénographes, etc.) et non par un auteur unique, mais, et
je tiens A le souligner, il arrive aussi fréquemment que des auteurs travaillent avec des
compagnies de théitre physique ou que celles-ci se servent d’une piéce écrite comme d’un
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point de départ. Le Théitre de la complicité en est un bon exemple [...]. Il serait plus sain
pour le théatre en général que la « nouvelle écriture » et le « théitre physique » soient
encouragés i se féconder mutuellement, au lieu d’étre perqus comme deux genres
mutuellement exclusifs.

Traduction de Geneviéve Raymond

Notes

1. David Edgar a entamé sa carritre littéraire pendant les années 60, auprés de groupes agiz-prop,
avant de s'insérer dans le courant théitral dominant au cours des années 70.

2. Howard Barker, qui se décrit lui-méme comme un «exilé dans son propre pays », cultive sa
pratique théitrale avec sa propre compagnie, la Wrestling School, depuis 1987.
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