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La subversion des formes
dans 4.48 Psychose, ou
I’invention d’un objet
dramatique
problématique

&s sa premiére pitce, Anéantis (Blasted), puis de maniere de plus en plus

explicite au fil de ses ceuvres, Sarah Kane s’est attachée 2 bouleverser les

codes énonciatifs du thédtre pour mettre au jour les grandes voix
structurantes des sociétés olt nous vivons, qui alignent ou acculent lindividu en
I'enfermant dans leur jeu contradictoire. Ces « Voix » qui se font entendre de facon si
meurtridre dans Purifiés (Cleansed) deviennent peu & peu I'enjeu du théitre de Kane au
point de déconstruire toute fable au sens classique, et finissent par subvertir le genre
dramatique lui-méme. Travaillant sur les conditions d’existence d’une voix propre se
frayant passage parmi ces grandes voix structurantes, Kane renouvelle la posture du lecteur
et du spectateur face au texte théatral. Considérée sous 'angle de P'oralité ainsi définie, sa
derniére pitce, 4.48 Pychose (4.48 Psychosis), constitue une gageure qui trouble son statuc
dans le champ littéraire. Cette ceuvre ultime est le fruit éwange — 4 la manitre de
« 'hermaphrodite brisé qui ne se fiait qua ellui-méme » (Kane, 2001b: 10)' qu'elle
invoque en ouverture — né de la rencontre des deux péles vers lesquels tendait Iécriture de
Kane : la performance et la poésie. Comment lire/dire une piece qui a avalé ses sources
d’énonciation? Quelles voix se font entendre dans I'écartélement de la parole sur la page?
D’ols surgit le rythme propre d’une ceuvre marquée par I'instabilité formelle et discursive,
et que reste-t-il du théatre dans ce drame involuté? Cest & 'examen des différents aspects
revétus par Poralité dans 4.48 Psychose que 'on voudrait consacrer le présent travail, pariant
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sur la pertinence d’une telle notion pour cerner la singularité et la radicalité de Ia posture
énonciative qui sy invente.

La voix étrangeére en nous

Ecrite en 1999, 4.48 Psychose se compose de 24 fragments de longueur inégale, séparés
par des pointillés. Du plus bref d’entre eux (une formule cryptée, « RSVP DQP? »), au plus
long, (le dernier, déployé sur sept pages), une voix brillante et posée vient dire son
impossibilité de vivre et sa résolution de mourir. La piéce ne se présente cependant pas
comme un monologue. Quelques séquences adoptent, tirets & lappui, lallure de
dialogues’, mais I'ceuvre apparait de maniére plus générale comme un débat entre le sujet
sexprimant dans ces pages et divers interlocuteurs, ou instances de discours, qui semblent
intériorisés et ne sont jamais figurés. Le lecteur ne tarde pas 2 les identifier, bien que leurs
voix restent toutes anonymes. Nul besoin de nommer. En dépit des appellations génériques
(« Dr ci et Dr Ca et Dr Clestquoi » (p. 13); « Mon Dieu, mon Dieu, que vais-je faire? »
(p. 51)%) ou des interpellations abruptes (« Et je ne peux pas croire que je peux ressentir ¢a
pour vous et que vous, vous ne ressentiez rien. Vous ne ressentez rien? » (p. 20); « Allons,
raisonnons ensemble » (p. 37); « occupe-toi de ta maman maintenant » (p. 54)°), nous
discernons sans peine les protagonistes de ce théitre intérieur. Les voix ont nom : Norme,
Religion, Famille, Communauté, Quéte de I'Autre, et constituent P'espace mental du sujet
en chambre d’échos.

De fait, ne contenant aucune didascalie attributive, la pi¢ce de Kane invite & formuler
d’emblée 'hypothese d’un dialogue mental dans lequel le lecteur-spectateur entre de plain-
pied, sans passer par 'exposition traditionnelle ou la liste des personnages. 11 est placé dans
la position de reconnaitre en lui-méme les différentes sources d’énonciation et de prendre
en cours de route I'échange ininterrompu que poursuit chaque individu en son for
intérieur. Les voix mises en scéne semblent issues du plus profond silence, comme le
suggere 'indication liminaire : « (Un trés long silence) »°. La disposition typographique, qui
évoque Un coup de dés de Mallarmé, renforce I'impression d’un agencement des voix en
fonction de leur volume, de leurs intonations, de leur rythme, et de la plus ou moins
grande obscurité du lieu cérébral d’olr elles paraissent provenir. Le lecteur a ainsi
Pimpression que la mise en page rend manifeste les lieux successifs du cerveau d’olt « ga »
parle, qu'elle met en évidence la spatialisation des voix qui se font entendre dans notre téte.
Le titre, qui fait de la psychose 4 la fois la matiére et la forme du drame, et une phrase du
texte : « Et c’est mon esprit le sujet de ces fragments troublés. » (p. 15)’, corroborent I'idée
d’'un « théitre sous le crine », pour parodier l'intitulé du célebre chapitre des Misérables.
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Reprenant un procédé inauguré dans Mangue (Crave), Kane incorpore en effet 4 sa
dernitre pitce un nombre important de citations, et y théorise le vol en littérature : « La
dernitre d’une longue lignée de kleptomanes des lettres / (une tradition séculaire) / Voler
cest I'acte saint / Sur la voie tortueuse de 'expression » (p. 19)%. Loralité dans 4.48 Psychose
commence donc par prendre la forme d’une polyphonie intérieure. Outre ce que 'on
pourrait appeler les voix de I'intimité, représentées par les adresses i I'étre aimé et les
évocations des membres de la famille’, et les voix de la raison ou de la science, dont les
docteurs deviennent les porte-parole, le texte fait aussi entendre ce que I'on désignera
comme les voix du passé — celles de la culture — et les voix mythiques — ici celles de Ia
religion.

Les citations sont en majorité tirées de la Bible. Le sujet pousse le cri du Christ sur [a
croix (« Mon amour, mon amour, pourquoi m’as-tu abandonnée? » (p. 25)"), tandis que
les prophéties de Zacharie et d’Isaie («cela adviendra // Contemplez la lumitre du
désespoir / I'éblouissant éclat de 'angoisse / et vous serez menés aux ténébres » (p. 36)")
appliquent 4 sa conscience les marques distinctives que le Lévitique dispense aux lépreux
(« un prurit sur ma peau» (p. 37)"?), métaphorisant la lumitre et la nuit en pureté et
impureté. On voit que Kane puise 2 cette source religieuse les images de la déréliction,
avouant sans détour son impuissance et son égarement. Ce faisant, elle donne 2 une plainte
individuelle les contours d’une lamentation universelle. Mais ce débat avec les voix
mythiques se double de la recherche d’une issue 2 la détresse, qui passe par I'exploration
d’autres écritures, d’autres expériences déposées dans les mots. Kane emprunte ainsi 4 des
écrivains, 2 des chanteurs ou & des réalisateurs les formules de leur propre difficulté 2
vivre'’; 4 d’autres cultures leur mode de pensée: la sentence titée du Livre des morss
tibétain, « Rappelle-toi la lumiére et crois la lumiére » est répétée trois fois (p. 10, 37, 38)*.

Tresser ensemble voix familieres, voix culturelles et voix mythiques est une facon de
mettre en scéne la conscience habitée par ces voix mélangées dont I'étre est le creuset,
parfois malgré lui, et d’opposer la solitude du sujet 4 la multiplicité des voix contradictoires
qui le sillonnent et font de son « 4me divisée » (p. 42)* le lieu d’'un drame. Linsertion des
citations permet d’élaborer une structure formelle qui reflete la tension constitutive de
I’étre entre sa tentative d’ébaucher une parole et une pensée singulitres, et I'impossibilité
d’échapper 4 la parole collective que sont, parmi d’autres, les voix mythiques intériorisées :
« je vois des choses / j'entends des choses / je ne sais pas qui je suis» (p.33)*. La
typographie adoptée pour traduire cette polyphonie — des étagements d’ilots textuels
séparés par des blancs — rend visibles les strates de la conscience et les profondeurs
successives auxquelles ces voix sont ancrées dans esprit, les voix dites mythiques en
formant le sous-bassement moral et spirituel. Il 'est pas fortuit que 4.48 Psychose passe
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également en revue, en degd de la conscience, le domaine des réves : « Si mon réve m'a
indiqué une rue ou un café ou un métro je m’y rends. » (p. 20)".

Cet aspect de loralité dans la pitce de Kane est donc lié au développement d’une
écoute inédite, celle de la voix étrangtre en nous. Une voix qui résiste aux menées
conscientes et aux raisonnements, la voix de nos terreurs et de nos aspirations, si bien que
cette voix « étrangere » est sans doute notre voix la plus personnelle et la plus irrépressible.
« Ces voix qui proviennent de 'extérieur sont le comble de l'intériorité; elles traversent
Iécrivain, qui n'est qu'un “lieu de passage” (de Lol V. Stein, Duras dit : “elle est hantée, elle
est elle-méme comme un lieu hanté”) » (Danan, 1995 : 272). Loralité présente chez Kane
téside par conséquent aussi dans cette manitre de faire affleurer ces voix structurantes qui
ont forgé les motifs lancinants de nos angoisses et de nos révélations constitutives.

Une dramaturgie du cri silencieux

4.48 Psychose offre cependant I'exemple d’une ceuvre i Toralité paradoxale, en ce
qu'elle tend 4 se présenter comme une pitce « muette », un drame mental au sens littéral
du terme. Si polyphonie il y a, elle est interne, ce que Kane désigne par I'expression « une
symphonie solo » (Kane, 2001b: 52)". Au-deld de la question des voix rapportées et
intériorisées, 4 laquelle Poralité ne se réduit pas, peut-on donc concevoir loralité d’une
ceuvre théitrale qui met radicalement en question son oralisation? En partant du principe
qu'oralité et oralisation ne se confondent pas, I'on voudrait montrer d’une part comment
opere Kane pour fonder loralité propre de 4.48 Psychose sur le plan stylistique; d’autre part
a quelle tension elle atteint en programmant, dans ce texte silencieux, l'oralisation de
certains passages.

Une seconde forme doralité se lit en effet dans U'écriture de Kane, qui tient aux
procédés employés pour fagonner la diction intérieure du lecteur et I'énonciation
spécifique du texte. Parmi ceux-ci, certains sont bien connus. La piéce recourt ainsi aux
moyens ordinaires d’encodage de la diction, qu'il s'agisse d’indiquer une accentuation
particuliére par 'emploi des italiques; le volume par 'inscription des lettres en majuscules;
le débit par I'abolition de toute ponctuation entre les mots, ou au contraire par un
espacement inusité. Mais cest justement dans I'utilisation que fait — ou plutét ne fait pas —
Kane de l'outil de ponctuation le plus expressif en anglais (comme en frangais), que 'on
déctle la singularité de Poralité & 'ceuvre dans 4.48 Psychose. Car on ne peut manquer

‘étre frappé par I'absence totale du point d’exclamation dans un texte qui comporte par
ailleurs trés peu de marques de ponctuation (elle disparait méme tout 2 fait a la fin), 4
Pexception des points d’interrogation.
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Si la disparition de cette marque surprend, c’est parce que le texte se place
explicitement sous le signe de interjection : « Un tas de points d’exclamations épelle la
dépression nerveuse imminente » (p. 19)", et multiplie les allusions aux états physiques et
psychiques dont I'acuité échappe 4 toute formulation verbale : « une blessure vieille de
deux ans s'ouvre comme un cadavre et une honte depuis longtemps enterrée clame infecte
putréfaction sa peine. » (p. 13)®); « [...] flairent I'échec débilitant qui me suinte des pores,
Pemprise de mon désespoir et la panique dévorante qui m'inonde tandis que je fixe
épouvantée le monde [...] et se protegent mutuellement leurs arriéres de merde si bien que
je finis par vouloir hurler pour que vous veniez [...]. » (p. 14)*; « je [...] gueulerai 2 jamais
contre cette incongruité [...] » (p. 18)%% « ma pensée s'éloigne avec un sourire meurtrier /
et laisse la discordante anxiété / rugir dans mon 4me. » (p. 25)%; « un sifflement sinistre
cest le cri de la détresse qui tournoie dans la cuvette infernale au plafond de mon esprit »

(p- 35)%.

Cette observation, qui joue en faveur du drame mental ou d’un certain
assourdissement de la voix du sujet, explique aussi 'origine de la tension particulitre
produite par un texte qui se donne 2 lire comme un cri retenu. Ce cri résonne d’autant
plus fort 4 'oreille du lecteur qu’il incombe 4 celui-ci de Iactiver, et nest pas sans rappeler
le tableau d’Edward Munch dont nous avons constaté la prégnance dans toutes les ceuvres
de Kane. En I'absence des points d’exclamation, les moments de crise sont rendus par
I'emploi des majuscules: « ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE ALLEZ VOUS FAIRE
FOUTRE ALLEZ VOUS FAIRE FOUTRE » (p.22), « NE LAISSEZ PAS CA ME
TUER » (p. 34), « JE REFUSE JE REFUSE JE REFUSE NE REGARDE PAS VERS
MOI » (p. 36)>.

On congoit par conséquent I'étrange projet de Kane d’inventer une oralité du cri
silencieux dont les constituants seraient les représentations muettes du corps et de I'esprit
dans un état de paroxysme. Elle-méme érait bien consciente de ses tentatives de
resserrement de la langue autour d’un noyau défiant la saisie linguistique :

depuis [Purifiés] je m'oriente toujours plus fort dans une direction disons
poétique. Clest avec Manque que cest le plus manifeste. C'était dréle — quand
jai terminé Mangque, je n'avais aucune idée de comment mon travail devait se
poursuivre, c'est si minimaliste, ¢z va tellement au-delis du langage |...]. Dans ce
nouveau texte [4.48 Pychose], il n’y a pour le moment méme pas de
personnages, seulement le langage et des images, et les images aussi y sont
purement du langage, il 0’y a pas d'indications scéniques® (Kane, 2003 : 75).

Loralité de 4.48 Psychose se lit donc dans une volonté d’intensifier la parole et
d’engager le lecteur dans une diction qui pese chaque mot comme s'il éait le dernier. Cette
visée est, de nouveau, formulée 2 contrario dans le texte : « Je peux remplir ma place /
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remplir mon temps » (p. 26)”. On remarque en effet dans 4.48 Psychose la disparition des
contractions lexicales et grammaticales présentes dans les premieres pitces ol I'aspect
« parlé » du langage était ouvertement exploité. Dans cette dernitre ceuvre, la langue est au
contraire beaucoup plus écrite, et Kane sapplique 2 la remettre 3 plat, 3 la déplier
soigneusement, comme si chaque syllabe comptait désormais. Les blancs entourant les
mots leur conferent 4 la fois plus d’importance et plus de vulnérabilité. La mise en scéne
du mot donne 4 sa profération un enjeu particulier, pour ainsi dire vital, car I'affirmation
de Kane, « Je peux remplir ma place », dit en creux sa difficulté & continuer & remplir un

espace {space) qui se vide au contraire progressivement.

Une tension se fait ainsi jour entre ce que le lecteur percoit comme un évanouissement
progressif de la parole, une perte inéluctable du pouvoir de la langue, et un mode
d’expression qui tente simultanément de larticuler, de la décomposer 4 'extréme, afin d’en
extraire le suc — ce sens qui abandonne le sujet se représentant. Les listes sont la marque de
cette tentative de ressaisir 'unité défaillante du sujet, de comprendre ol la faille se situe en
dissociant méthodiquement ce que la langue parfois recouvre d’un seul terme ou englobe
en une formule. Dans ces listes, plus aucune abréviation, chaque élément de la phrase
expose la totalité de ses syllabes, le geste étant surtout visible dans les constructions verbales
si souvent contractées en anglais : « / am sad », « I would like to kill myself», « I do not want
to die », « I shall hang myself», « I cannot love »*.

La typographie, en isolant, exhausse chaque mot dans sa matérialité. La raréfaction
du langage, son extréme concision donnent le sentiment que le sujet se raccroche aux mots
comme 2 la seule chose qui le retienne en vie. Les tableaux de chiffres deviennent ainsi
emblématiques d’un texte qui se lit comme un compte a rebours. Ils sont en effet agencés
de fagon décroissante, le premier exposant les chiffres selon une organisation étoilée, allant
de «100» 2 «7», le second se présentant comme une mince colonne de chiffres,
descendant de « 100 » 2 « 2 » (Kane, 2001b: 13, 41). Certaines pages reproduisent cet
¢roilement, en particulier celles de la derniere séquence, ol les mots sont de moins en
moins nombreux sur chaque page, et oti la langue va s'appauvrissant : « regardez-moi
disparaitre / regardez-moi / disparaitre / regardez-mot / regardez-moi / regardez » (p. 55)*.
Le texte reflere dans sa structure globale le mouvement de disparition dont les chiffres
offrent une synthése dramatique®. La composition visuelle induit un ralentissement
général du débit de la lecture, engage 4 séparer nettement certains groupes verbaux les uns
des autres, & conférer une densité particuliére & chacun, et 2 rendre sensible le changement
d’'intonation et de ronalité qui se produit parfois de I'un 2 l'autre. Le drame se joue
véritablement déja sur le plan visuel, et la formule laconique de Kane devient lumineuse :
« Rien qu'un mot sur une page et le théirtre est [a » (p. 19)*.
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Elle est d’autant plus vraie que lauteur inscrit encore d’une autre manidre le
déchirement et la dispersion du sujet & méme la page. Kane commente explicitement
lemploi des pointillés pour séparer chacun des vingt-quatre fragments : « Une ligne en
pointillés sur la gorge / A DECOUPER » (p. 34). Plus encore que Manque, 4.48 Psychose
affirme son caractére rhapsodique, arbore sa nature de puzzle et exhibe ses coutures.
Lesthétique de la fragmentation est non seulement avouée par plusieurs remarques
métatextuelles : « abstraction jusquau / [...] dislocation / désincarnation /
déconstruction / [...] déformer / forme spontanée » (p. 28-30); « pantin morcelé » (p. 38);
« ces fragments troublés » (p. 15); mais elle est également redoublée par la composition
de P'ceuvre, déja soulignée, en flots textuels jouissant d’une relative autonomie. Aussi le
lecteur est-il directement mis face 4 la nécessité d’intérioriser ces unités disjointes pour en
comprendre de Pintérieur 'agencement, et d’orchestrer les passages de 'une 4 l'autre avec
les changements de postures énonciatives qu'ils impliquent.

Mises en relief, les coutures sont par excellence les lieux de tension du texte, qui
confrontent le lecteur 4 une modification (et parfois une indécision) permanente quant au
statut de la parole qui s’y faic entendre. Elles sont ces « frontitres » que Kane met en
exergue : « Je chante sans espoir sur la frontiére » (p. 19)*. 4.48 Psychose oscille ainsi entre
théitre, poésie, et carnets intimes (plus encore, I'écriture se situe 2 la lisiere d’une langue
modelée par un style, et de notes 4 peine retouchées, méme si la structure de 'ceuvre opere
évidemment comme geste stylistique conférant A ces notes leur valeur propre). Leeuvre
articule dialogue et soliloque; discordance et musicalité; esthétique de la fragmentation (du
court-circuit) et lyrisme (épanchement); étoilement et linéarité (ou progression et
circularité); paroxysme et retenue; voix personnelle et citations.

Une piéce? A lire?

Ce travail sur 'ambivalence — voire la polyvalence — d’un texte défini d’entrée de jeu
par son « hermaphrodisme » générique, revient 2 interroger le statut de la parole et le type
d’oralité qui s’y développe. Or, nous I'annoncions précédemment, la pidce de Kane releve
le défi de faire coexister sa tendance au silence et la nécessité d’oraliser certains passages. Il
est en effet des cas ot l'oralité retrouve son sens premier, et coincide avec loral. 4.48
Psychose ménage de tels moments, reposant sur les répétitions, les silences et les
superpositions de voix. La pi¢ce inscrit alors ['oralisation dans I'écrit, et I'on retrouve traces
des procédés employés dans Manque.

Les répétitions sont & nouveau trés présentes dans 4.48 Psychose. Mais elles culminent
dans le fragment 19 organisé autour de la reprise litanique, par six fois, d’une tresse de huit
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verbes. Leur succession immédiate engendre un rythme soutenu et une forme de mélopée
martelée, rythme et sonorité étant accentués par la nature monosyllabique des verbes
choisis (2 une exception pres), et le réseau prosodique serré que constituent assonances et
allitérations. Citons la premitre apparition de ces jeux combinatoires :

brille scintille cingle brile tords serre effleure cingle

brille scintille cogne briile flotte scintille effleure

scintille cogne scintille brille brile effleure serre

tords serre cogne scintille flotte brille brille scintille bréle (p. 39)*

Ce que le lecteur embrasse et évalue d’un coup d’ceil, coupant court au déchiffrage dés
la premitre occurrence de ces alinéas circulaires, et se contentant de prendre acte des
suivants, sans les articuler, ne déploie qu'a l'oral son caractere de vaine incantation,
impuissante & conjurer le retour des constats désabusés (« jamais cela ne viendra » (p. 39),
« Rien 4 jamais » (p. 40)*), ou 4 entériner les bonnes résolutions (« et demain une vie plus
équilibrée » (p. 41)”). Loralisation seule peut concrétiser la fonction d’exutoire
(provisoire) de 'exercice consistant & mettre 4 distance, sous forme de suite rythmique
maitrisée, les sensations exprimées par les verbes. En dernier ressort, survoler ces 1ignes sans
les lire aboutit & évacuer la charge de souffrance que rectle la répétition obsédante et
implacable des mémes termes emprisonnant le sujet dans ses visions. Les alinéas circulaires
fonctionnent de ce point de vue comme des hologrammes. Leur refrain entérant
bourdonne aux oreilles, et ils exercent visuellement une sorte de fascination.

Il n’en va pas de méme des répétitions de « oui ou non oui ou non oui ou non oui ou
non... » (p. 50)* du dernier fragment, qui referment encore davantage I'espace autour du
sujet et restreignent sa pensée A une alternative radicale. La posture du ressassement n’est
ici qu'esquissée, et renvoie le lecteur 4 sa propre connaissance d’une telle situation, qu’il est
convié 4 s'approprier. La séquence est ici déja tout intériorisée, nullement comparable 2
I'inscription exhaustive des litanies dans la séquence antérieure.

Clest toutefois la place essentielle accordée au silence dans 4.48 Psychose qui éclaire le
plus nettement la tension spécifique de la pidce entre intériorisation des voix et nécessaire
oralisation. D’une maniére générale au théitre, les indications de temps silencieux invitent
4 oraliser le texte dans la mesure ol ce qui se traduit mentalement pour le lecteur en mots
{des formules du type « Pause » ou « Silence ») ne peut retrouver sa vraie nature de moment
d’écoute silencieux que dans la représentation. Non que le lecteur ne puisse faire
Pexpérience du silence dans sa téte, en suspendant provisoirement le déchiffrage du texte
ou en se représentant un tel silence sur la scéne. Mais il est certain que la vélocité de la
lecture est sans commune mesure avec le temps de la représentation, a fortiori lorsqu’il
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s'agit d’une pi¢ce comme 4.48 Psychose ol 'équivalent typographique du silence, le blanc,
est & ce point creusé.

Or, il est remarquable que Kane joue de deux formes de silence dans sa pitce. Les
silences écrits, sous forme de didascalies, interviennent uniquement dans les phases de
dialogues, alors que les blancs typographiques remplissent cette fonction dans toutes les
autres séquences, la plus expressive & cet égard étant la derniére ot la page finale n'est plus
qu'un blanc A I'exception des deux phrases y figurant. Peut-on analyser I'emploi de ces
deux moyens distincts pour aboutir au méme résultat? On peut au moins proposer
quelques hypotheses. Les silences didascaliques ponctuant les dialogues ne modifient pas
la situation d’énonciation : I’échange se poursuit. A Iinverse, les blancs typographiques
rendent plus sensibles les ruptures d’énonciation et la diversité des types de phrases, en
isolant chaque unité textuelle :

tu me brises

Parle

Parle

Parle
dix metres de piste pour un fiasco
ne regarde pas vers moi

Cest le final

Personne ne parle (p. 53)*

Ils laissent d’autre part le statut de ces fragments dans 'ambiguité : Sagit-il d’une
parole poétique ou d’une parole dramatique? Ces deux sortes de silences n'en guident pas
moins la réception du texte. Les silences didascaliques font sentir le besoin de I'oraliser. Ils
peuvent étre trés longs, et sont égrenés avec précision comme en fait foi le passage suivant :

~ Je vous aime bien.

— (Silence.)

— Vous étes mon dernier espoir.

= (Un long silence.)

— Vous n’avez pas besoin d’un ami, vous avez besoin d’'un médecin.
— (Un long silence.)

~ Vous vous trompez tellement.

— (Un trés long silence.) (p. 46)*

La lecture silencieuse ne nuancera pas autant ces pauses mentales, et ne jouera pas
spontanément le jeu des « trés longs silences ». Les blancs typographiques suggérent quant
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3 eux 'amuissement graduel de la voix, et le déchirement du sujet entre différentes
instances de discours. Nous reviendrons plus avant sur la fagon dont sopposent ces deux
versions du silence, et dont elles entrent en conflit avec 'organisation temporelle de la
piece. Auparavant, il reste & examiner le dernier point mettant en difficulté la diction
intérieure du drame. Il concerne les chevauchements de voix dans les répliques. Dans 4.48
Psychose, la superposition des voix est loin d’étre aussi exploitée que dans Mangue, mais le
principe est identique. Ces configurations excédent les possibilités du « théitre mental » du
lecteur, puisque la lecture linéaire rend impossible le fait d’entendre simultanément deux
discours différents. Limagination méme n’y suffit pas. On visualise dans cet exemple la
simultanéité des paroles, les répliques étant disposées sur deux colonnes paralléles :

Comment j’arréte?
Comment j’arréte?
Comment j’arréte?

Comment j’arréte?

Comment j’arréte? Une dose de souffrance
Comment j’arréte? Qui me déchire les poumons
Comment jarréte? Une dose de mort

Comment j’arréte? Qui me rord le ceeur (p. 34)*

Une oralisation 2 plusieurs voix est alors seule en mesure de rendre la tension de ces
énoncés concomitants.

L’ambiguité générique de 4.48 Psychose

On comprend que la conception originale qui préside 4 la construction de la piece de
Kane conduise 3 modifier le systtme d’adresse usuel du texte dramatique. Si l'on a
coutume de distinguer entre une adresse interne {de personnage 4 personnage), et une
adresse externe (lorsque le personnage dirige son discours vers le public), on se trouverait
ici en présence d’une sorte d’adresse interne redoublée, érant prise au sens littéral, et d’une
adresse externe elle aussi renforcée par le statut ambigu des fragments constitutifs de
Pceuvre. Les appels 4 I'aide, les injonctions 4 soi-méme, les suppliques — 4 la communauté,
4 Dieu, a 'étre aimé — et les imprécations A 'égard du monde cotoient des notations
intimes, des bribes de phrases, des descriptions cliniques et des listes, ou I'ellipse porte
Pécrit aux limites du littéraire. A cette diversité formelle sajoutent aphorismes,
transcriptions de visions hallucinées en une prose noire proche de la langue kafkaienne, et
bréves suites lyriques, dans une écriture qui oscille sans cesse entre inachévement et
stylisation par le vers.



78 LANNUAIRE THEATRAL

La totalité du texte se trouve ainsi remise en question par sa situation 2 la frontitre
d’une écriture dramatique et d’une écriture « poétique ». En faveur du poétique jouent la
disparition de la fiction et des personnages, partant de toute incarnation; Iinsertion de
faux (ou feints) dialogues qui sont autant de dialogues de sourds empéchant toute
progression de I'« action » (nous reviendrons sur la singularité de cette notion dans la
piece); 'éclatement de la structure linéaire du drame dont le mouvement vers 'avant est
entravé par une composition étoilée. Corrélativement, la notion de répliques enchainées
n'a plus cours, et les fragments sont eux-mémes bitis, on I'a vu, sur la juxtaposition
d’unités verbales qui ne sont plus immédiatement relies par la syntaxe ou le sens.
LChermétisme qui peut en découler, figurant 'obscurité méme dans laquelle se débat le
sujet, est revendiqué comme tel, et appelle & son tour un contrat de lecture et d’écoute
différent de celui que met en place une pitce de théitre :

obscur jusquau
Vrai Juste Correct
Quelqu'un ou quelqu'un dautre
Chacun  chaque tous
noyant dans un océan de logique
ce monstrueux état de paralysie

toujours malade (p. 30)%

Enfin, la relative autonomie de chaque séquence; la cléture formelle et thématique de
certains flots textuels o refleurissent les images et le chant de la langue®; surtout, la
densité conférée aux mots par leur raréfaction sur la page et la concentration du sens qui
sy manifeste sont autant d’éléments invitant & une lecture poétique de I'ceuvre. On
demandera ce qu'il reste du théatre dans 4.48 Psychose? 1l nous semble résider dans le
rapport que la pitce entretient avec le temps, et, curieusement, dans la tension inhérente 2
sa nature de texte hybride programmant deux types de perception, I'une visuelle, I'autre
sonore, et confirmant I'évolution qui affecte notre réception des genres littéraires.

Les remarques précédentes concernant le caractére poétique de 4.48 Psychose
pourraient étre résumées par ['image d’une organisation verticale venant se substituer &
l'ordinaire agencement linéaire du drame. Il s'agit 13 bien siir d’une vue schématique,
exprimant le fait qu'une ceuvre dramatique est congue pour que son architecture et les
réseaux de significations qu'elle induit soient en partie saisissables  la représentation, c’est-
a-dire dés la premiere audition. La piéce de Kane, A Pinstar d’autres pi¢ces contemporaines,
nous parait déjouer la possibilité d’une pareille écoute. Une représentation de 4.48 Psychose
ne permet que faiblement d’entrer dans le jeu de superposition des strates de la conscience
qu'elle met en ceuvre, et plus encore dans le conflit de leur coexistence. Ce qui se joue dans
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la profondeur d’une pensée, sous 'emprise de voix contradictoires et parfois simultanées,
est difficilement compatible avec le déroulement et la mise 3 plat que suppose la
profération du texte, quelle que soit la qualité de la réalisation scénique et de
I'interprétation du comédien. Pour le dire autrement, la surface auditive de la mise en
scéne — dans une pitce qui exclur toute représentation au sens propre, puisque le contenu
de 4.48 Psychose ne saurait étre montré — se heurte a la profondeur visuelle et imaginative

que favorise la mise en page.

4.48 Psychose opere ainsi un basculement, en inversant les attributs traditionnels du
théatre et du livre. Au livre qui ne donnerait qu'a entendre, tandis que le théitre donnerait
4 voir, Kane oppose un écrit permettant d’entrevoir I'invisible (des phénomenes mentaux),
et une scéne menacée d’étre réduite a ses possibilités acoustiques. Car cette simultanéité de
voix discordantes et la division de I'esprit qu'elle entraine sont précisément ce qu'une page
est 2 méme de rendre, exploitant une troisitme dimension que la littérature du xx* siécle,
notamment la poésie, ne sest pas faite faute d’explorer: la dimension visuelle. On
rétorquera que la scéne est au contraire capable de matérialiser les couches successives ol
s'enracinent ces voix, en multipliant les sources sonores, voire en dédoublant le sujet dont
la parole serait prise en charge par plusieurs acteurs. Mais ce procédé atténuerait la tension
issue de la conscience aigué du sujet d’étre prisonnier de son corps*. La solution consistant
4 superposer des voix off rencontre elle aussi ses limites, dans la mesure ol le spectateur ne
peut écouter deux voix tenant simultanément deux discours différents.

On pourrait également objecter que rien n'empéche le metteur en scéne de créer un
dispositif visuel qui corresponde 4 la spatialisation mentale proposée par le livre. Clest
justement ce qu'avait entrepris Claude Régy dans la mise en scéne de 4.48 Psychose qu’il
réalisa au théitre des Bouffes du Nord en octobre 2002. Or la scénographie aboutissait 4
reproduire partiellement la disposition typographique du texte sur le plateau. Sur le mur
latéral de gauche était projeté un écran lumineux affichant les tableaux de chiffres et les
litanies de verbes du fragment 19. A I'avant-scéne se tenait, debout, strictement immobile,
la comédienne (Isabelle Huppert). Detriere elle, le fond de scéne du théatre, plongé dans
I'obscurité, béant et arrondi comme une bouche d’enfer, faisait contrepoint 4 la présence
frontale de 'actrice, et offrait en trois dimensions un équivalent de la perspective, Cest-a-
dire de la profondeur de champ, suggérée par I'étagement des groupes verbaux sur la page.

Cette expérience, malgré son indéniable réussite esthérique et les talents qui sy
conjuguaient, s'est pourtant révélée un semi-échec : si 'écran lumineux rendait 2 merveille
Iillusion de voir les mots tapisser les parois de I'esprit, et de pénétrer ainsi dans le cerveau
du sujet parlant, la fascination visuelle qu'il exercait suffisait 2 altérer 'écoute de I'actrice.
Inversement, lorsque son attention se concentrait sur la comédienne, le spectateur érait
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ramené 2 une linéarité du discours telle que les échos ménagés par le montage entre les ilots
textuels devenaient difficilement perceptibles. Cette situation était aggravée du fait que de
longs silences, pourtant fideles au texte, espagaient la profération des phrases. La mémoire
auditive du spectateur étant limitée, il devenait incapable de joindre mentalement les
propositions entre elles, de méme qu’il ne disposait ni du recul ni du temps suffisants pour
percevoir la variété des voix en jeu et leur provenance. Plus grave encore, ce que la mise en
scéne perdait ce faisant était le rythme d’ensemble de la pigce, sa respiration.

Car 2 dilater les silences pour tenter de donner une résonance 2 la voix de I'acteur,
cette résonance que confere le blanc typographique, Régy perdait la sensation du compte
a rebours. LA culmine le paradoxe, car Clest cette urgence temporelle induite par la
construction de [ceuvre que nous avions désignée comme proprement dramatique. La
pitce est en effet congue comme une minuterie, activant la décision finale de se donner la
mort. Outre le découpage en vingt-quatre séquences, la répétition de lheure fatidique
(4.48%); les tableaux de chiffres se lisant comme des graphes minutés de la respiration du
sujet; et des formules enregistrant les étapes par lesquelles il passe®, viennent scander le
texte, lui donnant sa dynamique propre. Cette structure progressive est indispensable, sur
le plan dramatique, en ce qu'elle vient compenser une pitce qui repose sur la stagnation —
dans le pire — de I'état intérieur du sujet. Du débur 4 la fin, la situation est identique, le
sujet se bornant & constater les variations qui affectent, avec quelle violence, son corps et
son 4me, mais qui ne débouchent sur « rien », si 'on ose dire, puisque le drame est abstrait,
C’est-a-dire purement verbal d’une part; parce que les jeux sont faits d’avance d’autre part.
Des le troisitme fragment intervient cette phrase : « Je me suis résignée 4 la mort cette
année » (p. 12). Il ne reste de I'action qui oriente habituellement la pi¢ce de théitre que le
tournant s'opérant en son exact milieu : le douziéme fragment s’achéve sur I'acceptation du
sujet de se soumettre au traitement médicamenteux (« D’accord, allons-y, allons-y pour les
drogues, allons-y pour la lobotomie chimique, [...]. Allons-y. » (p.28)%). Clest
précisément ce statisme qui rend problématique I'écoute du texte au théitre. Pour un
auditeur, le dessin temporel est moins discernable, et peine & 'emporter sur I'impression
de circularité.

Une remarque similaire s'applique aux formules relatives a 'adresse externe. Certes, la
frontalisation de I'adresse, que traduisent les nombreuses occurrences du pronom de la
deuxieme personne, « tu/vous » (you), les tournures impératives (« Validez-moi / Observez-
moi / Voyez-moi / Aimez-moi» (p.53)*) et les prises 4 parti (« Votre vérité, vos
mensonges, pas les miens. » (p. 15)*), vient jalonner ce parcours volontairement erratique
et labyrinthique dans les méandres de I'dme (souf) et de Uesprit (mind) — ces deux mots
étant les plus répéeés de la pitce. Les interpellations régulieres qui scandent le texte

fonctionnent d’abord comme des repéres permettant au lecteur de revenir 2 la surface —
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c'est-a-dire 4 lui-méme — apres avoir traversé les diverses zones de la conscience traquée
dans ses recoins. Elles jouent ensuite le éle de rappels & l'ordre du présent dramatique.
Elles réactivent la tension inhérente 2 la situation d’énonciation en rappelant le temps qui
sécoule, et la menace de la mort prochaine: «il ne faut pas que joublie » (p. 10);
« Trouve-moi / Libére-moi » (p. 26); « NE LAISSEZ PAS CA ME TUER » (p. 34)®. Ce
faisant, elles participent du décompte mis en place par la composition du texte, et qui en
constitue le ressort dramatique. Mais elles demeurent peut-étre insuffisantes pour
impliquer le spectateur, en regard du caractére intime du discours tenu par le sujet. Il se
pourrait que le propos soit d’ordre trop privé pour ne pas perdre 2 étre proféré A voix haute
et en public. On se trouverait la en présence d’une ceuvre qui privilégierait un rapport
individuel, a l'instar du texte poétique, et qui exploiterait pleinement la possibilité d’étre
activé par le lecteur, ce qui expliquerait la composition faisant de la pitce un texte i
plusieurs entrées.

4.48 Psychose releverait donc du théitre par la volonté dextérioriser les phénomeénes
dont elle traite, de les rendre visibles et audibles, et parce qu’elle renouvelle P'analogie des
longtemps repérée entre scéne mentale et scéne théatrale. De ce point de vue, 'ceuvre de
Kane altére d’une autre maniere encore la structure dramatique en rendant problématique
la distinction ordinaire entre « réplique » et « didascalie ». On lit par exemple, au début de
la dix-neuvieme séquence : « Quverture de la trappe / Lumiére crue // Une table deux
chaises et pas de fenétre // Clest ici que je suis / et voild mon corps » (p. 38-39)°'. Les deux
types de phrases sont situés sur le méme plan. Le déploiement de ce théitre intérieur
inaugure un nouveau type d’indications qui, pour détailler encore les éléments d’un
« décor » ou les jeux d’'une physionomie, ne renvoient plus qu'a des situations mentales,
des érats physiologiques et psychiques ainsi rendus perceptibles & autrui, et dramatisés®.
Maeterlinck et Strindberg avaient déja montré le chemin, Kafka aussi, permettant au
lecteur-spectateur de pénétrer dans I'abstraction spatialisée d’une pensée, d’une psyché,
avec ses zones alternées de ténebres et de lumiére.

Pourtant, circuler dans les réseaux qui naissent du montage reste I'apanage de la
lecture. Parce qulelle préserve I'essentielle instabilité énonciative du texte, la lecture refléte
la mobilité de I'esprit et la polyphonie qu’il renferme. A linverse, le théitre est appelé par
la succession de « tableaux » mentaux que la piece présente, et qui suscite cette apparence
de figement, d'immobilisation progressive vers la mort. Entre texte poétique et texte
dramatique, parole intériorisée et parole extériorisée, entre la vue et l'ouie, il n'est pas
question de trancher. Cette hésitation méme fait le statut d’une telle « piece de chéartre ».
4.48 Psychose marque de la sorte 'aboutissement d’une production dramatique qui n’aura
cessé de porter des défis extraordinairement stimulants au théitre. Loin d’étre amoindrie,
loralité profite de cette tension entre deux situations d’énonciation contradictoires
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requérant, chacune 2 sa facon, 'investissement du lecteur. Mais il reste un mot 4 dire sur
cet objet littéraire auquel la dramaturge britannique a donné naissance.

Dans 4.48 Psychose, Kane met en scéne sans détour I'activité de I'écrivain, et son
combat contre I'absorption de substances chimiques palliant certes la dépression mais
anesthésiant les facultés de I'esprit. Le texte évoque 4 maintes reprises les terreurs face  ce
qui est ressenti comme une désintégration des capacités intellectuelles et de I'aptitude 2
écrire: « Je ne peux pas écrite» (p. 11); « Comment puis-je retrouver la forme /
maintenant qu'est partie ma pensée formelle? » (p. 18); «en essayant de laisser une
empreinte plus permanente que moi » (p. 51); « la phrase finale / le point final » (p. 54).
Non contente de multiplier les entrées dans le texte, Kane ajoute par 13 une ultime
ambiguité i cette ceuvre en rendant  la fois impropre et inévitable le rapprochement de sa
pitce avec un écrit de type autobiographique. Mais, comme on a pu demander ce qu'il
restait du théitre dans 4.48 Pychose, on peut sinterroger sur ce qui releve de
Iautobiographie dans une écriture qui s'attache 2 évider le sujet, et pose autant la question
du statut de ['étre que de celui du texte. Les voix qui s’y croisent n'invitent-elles pas le
lecteur 2 ce mouvement d’échange qui constitue le sujet en carrefour et en récepracle de
pensées et de perceptions? Le réle actif du lecteur dans 'appréhension de ce texte, tel que
nous l'avons analysé, se situe presque i 'opposé des expériences faites face aux écrits
autobiographiques, dégageant progressivement une personnalité qui se détache de celle du
lecteur pour mieux marquer ce qui la caractérise. Enfin, le projet méme de Kane, saisissant
non pas une tranche de vie, mais une tranche de nuit, et plus exactement des instantanés
de la vie psychique, suffirait 2 renouveler le genre, si toutefois on souhaitait I'y rattacher.

On congoit I'enjeu d’un tel projet. Parce que la piece repose sur son dénouement
mortel, Cest 'absence de [« action » qui permet 2 Poeuvre d’exister, c’est-2-dire 4 la parole
de se poursuivre. Mais c’est 'imminence de cette action qui confere aussi son sens et sa
densité au texte. Pourtant, la mort dans 4.48 Psychose joue essentiellement comme un
mode d’évidement des structures qui permet ce jeu d’éclatement et de recomposition
possible des énonciations successives, laissant au lecteur la responsabilité d’investir ce vide
et d’agencer les différentes strates en fonction des voix et des situations qu'il identifie, des
formes qu'il pergoit. En cela la pitce touche & l'autre péle de I'écriture de Kane mentionné
en introduction, un péle plus spécifiquement performatif.
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Notes

1. « the broken hermaphrodite who trusted herself alone » (Kane, 2001a: 205). Les références qui
renvoient 2 la version francaise de 4.48 Pyychose (Kane, 2001b) seront présentées comme suit 2
I'intérieur du texte (p. 10).

2. « RSVP ASAP » (Kane, 2001a : 214).

3. Les fragments contenant des dialogues sont les fragments n* 1, 6, 9, 10, 12, 16 et 23.

4. « Dr This and Dr That and Dr Whatsit »; « Dear God, dear God, what shall I do? » (Kane, 2001a :
209, 241).

5. « And I cannot believe that I can feel this for you and you feel nothing. Do you feel nothing? »; « Come
now, let us reason together »; « look after your mum now » (Kane, 2001a : 214, 229 et 243).

6. « (A very long silence.) » (Kane, 2001a : 205).

7. « And my mind is the subject of these bewildered fragments » (Kane, 2001a : 210).

8. « Last in a long line of literary kleptomaniacs | (a time honoured tradition) | Theft is the holy act | On
a twisted path to expression » (Kane, 2001a: 213).

9. Voir entre autres « Mon frére est mourant, mon amour est mourant, je les tue tous les deux »
(p- 11), et « [...] que mon pere aille se faire foutre puisqu’il a foutu ma vie en I'air pour de bon et
que ma mere aille se faire foutre puisqu'elle ne I'a pas quitté » (p. 21).

10. Voir Marthieu, xxv11, 46 : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné? ». Voir
(Kane, 2001a: 219) : « My love, my love, why have you forsaken me? ».

11. Voir Zacharie, X1v, 7 : « Il y aura un jour connu du Seigneur, qui ne sera ni jour ni nuit, et sur
le soir de ce jour la lumidre paraitra. », et Isaie, vill, 22 : « Et tantdt sur la terre, et ils ne verront
partout qu'affliction, que ténébres, qu'abattement et que serrement de cceur, et qu'une nuit sombre
qui les persécutera, sans qu'ils puissent s’échapper de cet abime de maux. » Voir (Kane, 2001a : 228) :
« and it shall come to pass || Behold the light of despair | the glare of anguish | and ye shall be driven to
darkness ».

12. Voir Lévitique, X111, 34 : « Le septiéme jour, si le mal semble s'étre arrété dans le méme endroit,
et il nest point plus enfoncé que le reste de la chair, le prétre le déclarera pur, et ayant lavé ses
vétements, il sera tout 4 fait pur. » Pour les autres références aux Ecritures, voir aussi (Kane, 2001b :
37) : « Allons, raisonnons ensemble » (et Isaie, I, 18 : « Et aprés cela venez et soutenez votre cause
contre moi, dit le Seigneur. »); « La santé mentale se trouve dans la montagne de la demeure du
Seigneur » (et Isaie, 11, 2 : « Dans les derniers temps, la montagne sur laquelle se batira la maison du
Seigneur sera fondée sur le haut des monts »); « Nous sommes les abjects / qui déposons nos guides /
et brilons 'encens pour Baal » (et Jérémie, X1, 13 : « vous n'avez point eu de rue qui n'eiit son autel
de confusion, son autel pour sacrifier & Baal. »). Voir (Kane, 2001a : 228) : « 2 scall on my skin ».
13. Ainsi, p. 38, le motif de I'« engin de sorcellerie » est emprunté au roman de C.S. Lewis, The Silver
Chair; p. 39, I'expression « qui danse sur du verre » est la reprise du titre de la chanson de Métley
Criie, Dancing on Glass; p. 49, la proposition « profonde comme jamais » se trouve dans la chanson
Wife de Toyah; p. 54 « elle danse encore la froussarde / elle ne s'arrétera pas la froussarde » est une
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phrase extraite du film de Herzog, Stroszek, mise en exergue sur le disque posthume du chanteur Ian
Curtis que Kane cite souvent.

14. Voir (Kane, 2001a : 206) : « Remember the light and believe the light ».

15. Ibid., p. 233 : « the bisected soul ».

16. 1bid., p. 225 : « Iim seeing things | I'm hearing things | I don'k know who I am ».

17. lbid., p. 214 : « If 've dreams a message of a street or 4 pub or a station I go there ».

18. fbid., p. 242 : « a solo symphony ».

19. lbid., p. 213 : « A glut of exclamation marks spells impending nervous breakdown ».

20. Dans les citations suivantes, je souligne. Voir (Kane, 2001a : 209) : « @ wound from two years ago
opens like a cadaver and long buried shame roars its foul decaying grief».

21. Ibid., p. 209 : « [...] smelling the crippling failure oozing from my skin, my desperation clawing and
all-consuming panic drenching me as I gape in horror at the world [...) and cover each other’s arses until
I want to scream for you [...] ».

22. Ibid., p. 212 : « I'[....] will bellow forever at this incongruity [...] ».

23. Ibid., p. 218 : « my thought walks away with a killing smile | leaving discordant anxiety | which
roars in my soul ».

24. [bid., p. 227 : « a dismal whistle that is the cry of heartbreak around the hellish bow! at the ceiling
of my mind ».

25. Voir aussi p. 24, 27, 34. Voir (Kane, 2001a: 215) : « FUCK YOU FUCK YOU FUCK YOU »;
p- 226 :« DON'T LET THIS KILL ME »; p. 227 : « I REFUSE I REFUSE I REFUSE LOOK AWAY
FROM ME ».

26. Je souligne.

27. (Kane, 2001a : 219) : « [ can fill my space / fill my time ».

28. Ibid., p. 206-207, au lieu de « Iin», « [ don’t», « Ill», « Id», « I can’t ».

29. Ibid., p. 244 : « watch me vanish | watch me | vanish | watch me | watch me | watch ».

30. Le fait que ces tableaux de chiffres, qui progressent de 7 en 7, renvoient aux tests cliniques soumis
aux patients dépressifs pour éprouver leur capacité de concentration, ne modifie pas leur statut dans
le texte. 1ls y gardent leur valeur d’indice de la dépression, c’est-a-dire de la perte progressive, entre
autres, de la possibilité d’un usage communicatif de la langue, de I'isolement dans une parole
purement intérieure, tournée vers soi-méme.

31. (Kane, 2001a: 213) : « Just @ word on a page and there is the drama ».

32. Ibid., p. 226 : « A dotted line on the throat | CUT HERE ».

33. Ibid., p. 221 : « abstraction to the point of (...] | dislocate | disembody | deconstruct | [...] deform |
free form »; p. 229 : « a fragmented puppet »; p. 210 : « the bewildered fragments ».

34. Ibid., p. 214 : « I sing without hope on the boundary ».

3S. Ibid., p. 231 : « flash flicker slash burn wring press dab slash | flash flicker punch burn floas flicker
dab flicker | punch flicker flash burn dab press wring press | punch flicker floar burn flash flicker burn ».
36. Ibid., p. 231 : « it will never pass», « Nothing’s forever ».

37. Ibid., p. 232 : « and a saner life tomorrow ».
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38. Ibid., p. 240.

39. lbid., p. 243 : « you're breaking me | Speak | Speak | Speak | ten yard ring of failure | My final stand
| No one speaks ».

40. Ibid., p. 236 : « I like you. | (Silence.) | You're my last hope. | (A long silence.) | You don’t need a
friend you need a doctor. | (A long silence.) | You are so wrong. | (A very long silence.) »

41. Ibid., p. 226 : « How do I stop? | A tab of pain | Stabbing my lungs | A tab of death | Squeezing my
heart ».

42. Ibid., p. 223 : « obscure to the point of | True Right Correct | Anyone or anybody | Each every all |
drowning in a sea of logic | this monstrous state of palsy | still ill ».

43. Cirons cet extrait, situé dans le onziéme fragment, p. 24 : « J'ai peur de perdre celle que jamais
je mai touchée / 'amour me tient en esclavage dans une cage de larmes / je me mords la langue qui
jamais ne peut lui parler / une femme me manque qui n'est jamais née / j'embrasse une femme par-
dela les ans qui disent que jamais on ne se rencontrera ».

44. Voir, entre autres, p. 18 : « Le corps et 'dme ne peuvent jamais étre mariés ».

45.P. 12, 19, 37, 42 ex 52.

46. Voir p. 26 : « Dépression »; p. 28 : « Allons-y »; p. 30 : « Toujours malade »; p. 35 : « Et cest la
le rythme de la folie »; p. 37 : « le déchirement commence »; p. 50 : « la rupture commence ».

47. 1bid., p. 221 : « Okay, let’s do it, ler’s do the drugs, lets do the chemical lobotomy, [...]. Lets do it ».

48. Ibid., p. 243 : « Validate me | Witness me | See me | Love me ».

49. lbid., p. 210 : « Your truth, your lies, not mine ».

50. Ibid., p. 206 : « dont let me forget »; p. 219 : « Find me | Free me | from this »; p. 226 : « DON'T
LET THIS KILL ME ».

51. lbid., p. 230 : « Harch opens | Stark light | A table two chairs and no window | Here am I [ and
there is my body ».

52. Voir également p. 9 : « une conscience consolidée réside dans une salle de banquet assombrie prés
du plafond d’un esprit dont le parquet bouge comme dix mille cafards [...] »; p. 10 : « et ils éraient
tous 1 / du premier au dernier / et ils savaient mon nom / quand je filais comme un insecte au dos
de / leurs chaises » 5 p. 13 : « Une chambrée de visages inexpressifs qui ouvrent des yeux vides sur ma
souffrance [...] »; etc.
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