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Rachel Spengler
Université de Paris m

Une dramaturgie du
décentrement : étude de
Atteintes a sa vie, Tout va
mieux et Face au mur de
Martin Crimp

ntre expérimentations formelles et dramarturgies plus conventionnelles,

I'ceuvre de Martin Crimp est traversée par une exploration des formes

dramatiques, qu'il s'agisse, dans Atteintes i sa vie (Attempts on her Life), de
déconstruire les conventions dramatiques, de subvertir une situation vaudevillesque dans
La campagne (The Country) ou de revisiter la tragédie dans Tendre et cruel (Cruel and
Tender). Formellement hétérogéne, son théitre hérite de la « comédie de menace »
pintérienne, mélant satire (sociale), violence et dérision, pour se jouer, souvent, 2 la surface
d’un quotidien banal dans lequel s'insinue I'anomalie, voire la catastrophe. La violence
sexerce sur des personnages victimes, que 'auteur britannique malméne d’une piéce 2
lautre, les faisant mourir sur scéne (Play with Repears), suggérant leur mort en coulisses
(Dealing with Clair, Getting Attention), les oubliant dans le blanc du texte (La campagne),
ou leur refusant la scéne (Asteintes & sa vie). Cette suppression violente, physique ou
formelle, d’'un personnage bouc émissaire du tragique contemporain, se double de sa
consommation par les autres actants du drame. Ainsi la disparition de Clair (Dealing with
Clair), Sharon (Getting Attention) ou Rebecca (La campagne), est digérée par le texte et les
autres personnages qui poursuivent leur récit en éludant cruellement la catastrophe. Dans
certaines pitces, le personnage évincé, laissé sans voix, est absorbé pour étre exploité par
d’autres qui le patlent et le racontent. La réappropriation de la parole du personnage,
traitée thématiquement dans Personne ne voit la vidéo (No One Sees the Video) ou Le
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traitement (The Treatment), prend la forme, dans Atteintes & sa vie, Face au mur (Face to the
Wall) ev Tout va mieux (Fewer Emergencies), d'une expérimentation dramaturgique.

Ces trois dernieres pitces, baties sur un méme dispositif discursif, donnent en effet la
parole A des voix narratrices non identifiées qui prennent en charge un récic dans son
intégralité : celui d’Anne diffracté en dix-sept scénarios possibles dans Atteintes & sa vie,
ceux d’un agresseur dans Face au mur et d’'une victime d’agression dans Tout va mieux.
Cette entreprise de subversion formelle sape autant le personnage au profit du narrateur
que la fable au profit d’une narration éclatée, sans pour autant les annuler, car ils
ressurgissent, ¢a et 13, avec ambiguité dans le jeu de la narration. Le décentrement
deviendrait la figure méme de cette dramaturgie singuliere, qui substitue 2 la
détermination du sujet de la parole et de I'objet de son discours un glissement constant
entre plusieurs définitions ou alternatives.

L’indétermination du sujet de la parole

Seuls les chiffres 1, 2, 3, 4 dans Face au Mur puis 1, 2, 3 dans Tout va mieux
permettent de distribuer les répliques entre les différents énonciateurs. Le nombre et la
distribution des voix ne sont plus donnés dans Asteintes & sa vie, et seuls les tirets délimitant
les répliques indiquent un changement d’énonciateur. Comme le précisent les indications
scéniques « [i]l faut quatre acteurs » (p. 12) dans Face au mur et « [i]l faut trois acteurs »
(p. 36) dans Tout va mieux, I'accent est porté sur la manitre dont ces voix se partagent le
texte et non sur leur caractérisation. Cette absence de particularisation des voix est
d’ailleurs clairement revendiquée dans Asteintes & sa vie, présentée comme une « piece pour
une troupe d’acteurs dont la composition devrait refléter la composition du monde,
au-deld du théatre » (p. 122). Non régies par l'individualisation, ces figures anonymes
forment le prisme & travers lequel la fiction, qui ne sincarne i aucun moment
scéniquement, est narrée. Elles acquidrent par I le statut de moi épique (ou meneur de
jeu), selon la définition qu'en donne Peter Szondi : « [4] I'action dramatique se substitue
la narration scénique, dont 'organisation est déterminée par le meneur de jeu » (1983 :
118). Ces figures épiques anonymes, en convergeant vers un objet unique de commentaire,
forment un cheeur, un point de vue narratif polyphonique davantage quune agrégation de
points de vue conflictuels. Aussi les voix s'additionnent-elles pour énoncer le récit comme
dans ce passage de la séquence 2 d’Asteintes & sa vie ot les énonciateurs se partagent autant
la narration que le discours rapporté du personnage au style direct :

— Trois heures du matin. Anne se réveille. Entend la voix. Allume une
cigarette. Apparait dans 'encadrement de la porte. Tirade.
— Qui cérait, dit-elle.
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— Rien, dit-il.
— Dis-moi qui cétait, merde, dit-elle. Fin de la tirade.
— Maintenant elle est en colere (p. 132).

Cette formation chorale polyphonique, cependant, se trouve étre sujette aux
métamorphoses, mettant & mal la définition d’un sujet déterminé de la parole. Ainsi la
pluralité des voix de Face au mur se résorbe dans le chant rimé final intitulé « le blues du
livreur ». Dans Atzeintes & sa vie de facon plus manifeste, le cheeur revér des formes
mouvantes et, selon les scénarios, s'exprime d’une seule voix sous la forme d’un chant
versifié, éclate en une pluralité de voix se partageant le récit ou se délite dans un dialogue
entre des voix singularisées, jusqu'a disparaitre dans un récit monologué. Parce qu’il
sincarne en de multiples figures, le sujet épique anonyme qui se substitue au personnage
agissant et caractérisé ne compose donc pas tant un non-personnage quun impersonnage,
voué au nomadisme identitaire, tel que 'a défini Jean-Pierre Sarrazac, ce qui signifie « qu’il
est pourvu de mille qualités mais d’aucune wnité ni substance identitaire » (2001 : 50;
I'auteur souligne).

Le consensus choral est surtout remis en cause par 'émergence de voix singularisées se
détachant de la voix collective du cheeur, sans pour autant s'en différencier radicalement.
Ces voix singularisées et pourtant anonymes forment une « subjectivité sans sujet », pour

reprendre une expression que David Lescot applique au personnage de la Mére dans
Grande Paix (Great Peace) d’ Edward Bond :

Limage de la caméra subjective est bien le signe de I'autonomie de la Mere,
puisque Cest alors son regard qui en vient 2 fonner forme au drame. Mais le
dramaturge explore du méme coup, et avec une certaine ironie, les limites de
I'incarnation du personnage, finalement réduit 4 I'état d’ossements, Cest-3-dire,
d’une certaine maniere, désincarné. Avec I'idée d’une caméra continuant de
filmer seule, Bond invente une forme de subjectivité sans sujet (2001 : 223).

Dans les trois pitces de Martin Crimp, la subjectivité sans sujet ne renvoie plus 2 la
désincarnation du personnage, mais A I'impossibilité d’identifier ou de fonder le point de
vue subjectif qui s'exprime sur le récit narré :

— Comme un bateau. Disons que toute sa vie — oui, trés bon ¢a — jusqu’a
maintenant a été comme un bateau, comme un petit bateau... {p. 200).

Dans cette réplique d’Asteinzes & sa vie, 1a parenthése « oui, trés bon ¢a » fonctionne comme
un commentaire réflexif de 'énonciateur sur la parole qu'il est en train de formuler et
personnalise ainsi, de fagon contradictoire, un discours anonyme.

La subjectivité sans sujet sinscrit aussi au regard de la parole de l'autre et tend 2
transformer le cheeur polyphonique en dialogue’. Celui-ci sincarne dans deux cas de
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figures, systématiquement exploités dans les trois textes : le commentaire de I'énoncé de
l'autre (par la validation ou I'invalidation de sa réplique) ou bien I'ordre ou la question
rebondissant sur la réplique précédente. Ainsi, dans ce passage d’Asteintes 4 sa vie, questions
et validations de la réplique de I'autre (« exactement ~ oui — absolument ») orientent le
commentaire 2 plusieurs voix vers la forme dialoguée :

— Comme un bateau. Disons que toute sa vie — oui, trés bon ¢a ~ jusqu’a
maintenant a été comme un bateau, comme un petit bateau...

— A la dérive.

— ... dérivant gaiement sur un lac. Mais maintenant elle sent 'eau...

~ Qui s'infiltre A travers les fissures?

— Qui s'insinue.

- Qui s'insinue dans quoi?

— Dans son ceeur brisé.

Rires.

— Son caeur — exactement — oui — absolument — son cceur brisé. Elle sent 'eau
du lac qui s’insinue dans son / coeur brisé (p. 200).

La subjectivité sans sujet se décentre du cheeur et, par conséquent, du récit porté par le
cheeur au profit du geste de mise en forme et d’invention de ce récit. Cette subjectivité du
discours participe 2 la création d’un thédsre de la parole, défini par un jeu de la narration,
dans le sens ot la narration devient performative, agit seule sur scéne dans son invention.
Perdant sa fonction de formulation du conflit entre les personnages, le dialogue devient le
lieu d’un conflit entre des savoirs différenciés du récit narré pour I'élaboration de la fiction.
Perceptible dans de nombreux cas, ce conflit tend & prendre la forme d’un véritable
affrontement, entre les énonciateurs, intériorisé dans la parole pour avoir le dernier mot de
Ihistoire, pour détenir la version définitive des faits. Le récit avance alors par le jeu d’une
dialectique « réappropriation et auto-engendrement » (Angel-Perez, 2002 : 104-107) 2
Pceuvre dans le dialogue. La réappropriation et le réinvestissement du discours de 'autre
deviennent les étapes nécessaires & la progression de la narration, tout en dépossédant
cependant chaque énonciateur d’une parole propre, comme dans ce passage qui ouvre Face
au mur:

2 1l lui tire une balle dans la bouche.

1 1! lui tire une balle dans la bouche et s'engage dans le couloir.

3 D’un pas assez rapide.

1 1l sengage ~ bien ~ oui — d’un pas assez rapide dans le couloir — ouvre la

premigre porte quil voit (p. 13).

La subjectivité sans sujet participe 2 la création d’un sujet décentré de la parole, perdant

ses fondations au profit d’'un glissement constant entre concordance chorale et
singularisation des voix :
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2 1l veut ateraper la clé.

1 Il veut ouvrir la porte.

2 1l doit étre fou.

3 Ouvrir la porte? Il doit étre / complétement fou.

1 Ah oui — mais il faut que vous sachiez ce qui se passe dans la téte de Bobby

(p. 49).

Dans ce passage de Tout va mieux, 'énonciateur 1 se désolidarise, dans la derniere réplique,
du partage polyphonique du récit. Il se singularise par sa connaissance plus étendue de la
fiction énoncée et introduit un dialogue avec les autres énonciateurs en les prenant 4 partie.
S’érablit de la sorte le paradoxe d’un dialogue choral, cC’est-2-dire un échange entre des
points de vue singuliers au sein méme d’une formation chorale qui, par définition, nie
I'individualisation des voix au profit d’une pattition du collectif. Comme I'énonce David
Lescot, toujours au sujet de Grande Paix d’Edward Bond : « Le cheeur et avec lui la forme
épique, n'ont pas tout a fait disparu derriere un retour du dramatique [...] 'un et 'autre
ont été intériorisés par les personnages » (2001 : 223).

Face 2 une parole infondée, indéterminée entre partage choral des voix et dialogue, la
mise en scéne prend partie. Stanislas Nordey, dans sa mise en scéne d’Asteintes & sa vie
(2003), opte pour la voix du cheeur. Habillés & lidentique et placés frontalement, les
acteurs forment un collectif modulaire, variable en nombre selon les séquences. Ils figurent
un cheeur ou la subjectivité sans sujet Sincarne dans la voix d’un coryphée sans cesse
changeant. Au contraire, dans ses mises en scéne de Face au mur et de Tour va mieux —
retraduit par Cas d'urgence plus rare — (2004), Marc Paquien présente des acteurs
différenciés qui jouent ensemble, par la relation intersubjective, 2 inventer la fiction’. La
subfectivité sans sujet en vient alors 2 s'inscrire dans un personnage identifié, ne serait-ce que
physiquement.

L’illégitimité de la parole narratrice

Le glissement constant entre une narration collective et singularisée modifie sans cesse
le degré de connaissance du récit détenu par les narrateurs. Les trois textes exploitent
d’ailleurs clairement la question de leur savoir ou de leur ignorance du récit, en faisant
fluctuer leur rapport 2 la fiction qu'ils énoncent, notamment entre son invention et sa
remémoration. Le diptyque Face au mur et Tout va mieux, fondé sur le récit d’une
agression, inverse ainsi le rapport des narrateurs aux faits : la premiére pitce reconstitue alors
que la seconde invente un récit d’agression. Dans Atteintes & sa vie également, selon les
scénarios, Anne sinvente ou préexiste 4 la narration. Il s'agit alors de se remémorer le
personnage sous l'autorité d’un répétiteur ou de le commenter i travers les photos d’une
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vacanciere, les ceuvres d’une plasticienne ou bien le procés d’une terroriste. Dans bien des
cas, un glissement s'opére de la remémoration 4 I'invention de la fiction énoncée, tendant
4 perdre le lieu méme du drame narré entre sa production dans un avant de la parole et sa
construction dans le présent de la parole. Dans Face au mur par exemple, 'énonciateur 1
(aidé en cela par les énonciateurs 2, 3 et 4) se remémore le récit de I'agression, mais
I'invente aussi au fil de son énonciation :

comme un nageur — pas nageur — ne m'aidez pas — comme un plongeur — c’est
cela — plongeant dans le sang — il est comme un plongeur plongeant dans le
sang — c’est ¢a — C'est bien — trés bien — il descend profond (p. 24?

Les incises « Cest cela» et « Cest ga — Cest bien — trés bien » peuvent en effet étre
interprétées comme des commentaires faits par I'énonciateur pour se féliciter de sa
mémoire ou comme des remarques réflexives sur la parole qu'il est en train d’inventer.

Le récit, dont I'origine se dissout entre son invention et sa remémoration, s'énonce
ainsi dans 'indétermination de son élaboration. Le lieu du drame, dilué par endroits dans
Asteintes & sa vie, Face au mur et Tout va mieux, disparait dans La campagne, bien qu'il
s'agisse d’une piéce construite autour de personnages et d’une intrigue bien définis. Noeud
de lintrigue, la menace que représente I'intrusion d’une jeune femme dans la vie d’'un
couple vivant 4 la campagne ne connait pas de résolution finale. La jeune femme disparait
de la derniere scene et, avec elle, disparait la crise domestique qu’elle personnifie, éclipsant
le conflit, entre la quatrieme et la cinqui¢me scéne, dans un lieu indéterminé du texte.

Lindétermination, qui définit la relation fluctuante des narrateurs 1 la fiction qu'ils
énoncent, affecte également leur compétence narrative. Leur maitrise du récit, leur
capacité & l'inventer et 4 le remémorer, est ainsi mise en cause, 2 certaines occurrences,
lorsqu’ils doutent du texte 4 dire. Dans Tour va mieux, par exemple, I'énonciateur 1 meéne
I'invention du récit mais se trompe, ou, pour étre plus exact, se reprend, comme I'indique
la répétition d’une expression comme « non — correction » ou « [t]u penses que je ne sais
pas ce que j’ai dit? » (p. 46). De la méme fagon, les énonciateurs ne parviennent pas a se
remémorer le récit dans son intégralité. Les quatre énonciateurs de Face au mur se relaient
dans la narration autour du narrateur 1, qui doute régulitrement de son souvenir de
Pagression et par conséquent du texte 4 dire sur scene, répétant « C'est bien ¢a? », « ne
m’aidez pas » ou « non — oui — non ». De fagon plus explicite, le scénario 16 d’Asteintes 2
sa vie met en scéne une comédienne répétant le texte d’Anne et victime d’un oubli : « Une
pause. Elle semble avoir oublié ce qu'elle doit dire et du regard cherche le souffleur »
(p. 190). Dans ces mises en abyme de 'apprentissage du texte par le comédien, le narrateur
échoue, non pas 4 jouer le drame, mais 2 le raconter avec certitude.
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La compétence des narrateurs est également mise en doute par leur incapacité 2
donner du récit une version univoque au profit de points de vue différenciés sur celui-ci :

— Elle pousse des hurlements. Elle éclate en sanglots et se griffe le visage, un
peu / comme dans une tragédie antique.

— Je ne crois Fas. Je ne crois pas qu'Anya pousse des hurlements. Je ne crois
pas qu'elle éclate en sanglots e se griffe le visage, un peu comme dans une
tragédie antiﬁue. Je pense que ses yeux lancent des flammes. Je crois qu'elle
savance vers la caméra et quielle se mer & maudire (p. 139).

s PN

Ce passage du scénario 3 d’Aweintes & sa vie substitue 2 lexposition des faits la
confrontation entre deux points de vue contrastés, deux versions des faits, I'alternative
déclinée d’un paradigme absent.

La légitimité de la parole des narrateurs se trouve des lors altérée par leur absence de
maitrise du récit et leur incapacité 2 en donner un point de vue univoque. Si le lieu du
drame en vient 4 se perdre entre son invention et sa remémoration, le drame méme semble
ségarer dans la parole incertaine de ses narrateurs. Fondé sur l'illégitimité de la parole
narratrice, le diptyque Le traitement — Atteintes & sa vie met en scéne un collectf de
narrateurs qui se substitue au personnage d’Anne (personnifiant le personnage tel qu’il est
traditionnellement congu) en le mettant & mort. Dans Le traitement, Anne vend son
histoire A des scénaristes et s'en trouve dépossédée, réduite au silence, i 'image méme de
I'unique fragment de récit qu'elle parvient 2 livrer, celui de son mari baillonnant sa bouche
avec de I'adhésif pour 'empécher de parler. De sujet de la parole, elle se transforme en
objet de commentaires et les modifications apportées & son histoire, réinvestie et détournée
par les scénaristes puis par les acteurs qui jouent son drame, se mesurent aux murations
que subit sa figure au cours de la piece. Anne devient une figure protéiforme : son aspect
vestimentaire, sa coupe de cheveux, mais aussi la couleur de ses yeux et de ses cheveux sont
sujets a variations. Elle apparait amnésique et la véracité de son discours est constamment
remise en cause, perdant, jusqu'a sa propre mémoire, les caractéristiques qui en font un
véritable personnage : « Nicky. Vous voyez. Elle montre Anne. Ce n'est pas I'idée que je me
fais d’Anne » (p. 79). La perte de I'identité du personnage, liée 2 la dépossession de sa
propre parole au profit du commentaire de ses narrateurs, entraine sa mort, mise en scéne
2 la fin du texte.

Dans la perspective du diptyque, les narrateurs des dix-sept scénarios d’Anne dans
Anteintes & sa vie deviennent les dépositaires non légitimes d’une parole volée dans Le
traitement. Le titre anglais d’ailleurs, Aztempes on her Life, se traduir aussi bien par tentative
que par attentat. Et le récit des narrateurs, en tentant de ressusciter le personnage, apparait,
en creux, comme un empéchement bavard 4 la fiction dexister scéniquement. Les
énonciateurs ne parviennent méme pas 4 produire un métadrame, un discours sur le drame
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d’Anne, en faisant éclater la figure, déja protéiforme de la premiere piece, en dix-sept
scénarios possibles et contradictoires. La mise & mort du personnage se parachéve dans
Atteintes & sa vie par la dissolution totale de son identité, par « Peffarante multiplicité de
toutes les choses quAnne peut étre » (p. 144), symbolisée par la plasticité de son nom,
Anne, Anya, Annie ou Anny.

La prolifération des versions des faits se substitue aux faits, le récit I’Anne 2 la
représentation du drame d’Anne, et sénonce de la sorte une parole alternative, déviante,
non fondée, au double sens du terme, c’est-a-dire une parole qui ne construit pas un sujet
de la parole défini et une parole non légitimée. Cette parole narratrice illégitime se trouve
éure également exploitde dans Lz campagne, en prenant la forme de personnages
caractérisés et non plus de narrateurs anonymes. Les personnages se détournent du conflit,
réel et dramatique, pour fuir dans le récit, pour raconter et se raconter des histoires. Ainsi,
au lieu d’affronter le mari, la jeune fille devient la narratrice de sa propre histoire, en lui
livrant sa version des faits sur le mode du conte pour enfants dans lequel elle se raconte a
la troisiéme personne : « Eh bien, il était une fois, les enfants, il était une fois une brillante
jeune fille, et elle était malade, et elle avait besoin de médicaments. Donc elle va voir un
docteur » (p. 60). De la méme facon que dans Aseintes & sa vie, Face au mur et Tout va
mieux, les personnages de La campagne décentrent le foyer de I'action dramatique vers un
ailleurs de Ia scéne et deviennent par I les narrateurs d’'un drame hors champ. Au conflit
entre des points de vue contrastés se substitue un dispositif ouvert de points de vue
divergents ne permettant ni de résoudre les énigmes soulevées par le discours des
personnages, ni d’attester de la véracité de leurs dires. Les trois protagonistes, d’ailleurs,
mentent ou sont victimes d’amnésie, A I'image du personnage d’Anne dans Le traitement
ou des personnages pintériens dont la parole suit une « technique de déviance infaillible® »
(Almansi, 1981 : 80). Lillégitimité du narrateur se mesure, dans La campagne, au doute
permanent quant & la véracité de son discours. Le mensonge perd son caractére
psychologique pour devenir la figure méme de I'absence de contflit réel et dramatique et le
signe d’une parole narratrice déviant de son référent scénique, et donc de tout gage de

validité.

« Personne n’en aura vécu les péripéties, mais tout le
monde en aura capté I'image »

La parole narratrice, dans les trois pitces étudiées, se trouve donc dans I'incapacité de
cerner son objet, ne parvenant ni & matriser le récit qu'elle énonce, ni 4 en livrer une
version univoque. La tentative subvertie de construire un récit cohérent s'inscrit d'ailleurs
dans la polysémie des titres anglais The Treatment (Le traitement) et Attempts on her Life
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(Atteintes i sa vie). De la méme facon que « attempts » signifie 2 la fois I'essai et I'attentat,
« treatment » renvoie A la tentative et 4 la manipulation. Ces deux termes postulent ainsi
I'un et lautre l'expérimentation et son échec. Ce double mouvement de
composition/décomposition de la fiction, & 'ceuvre dans les trois textes, est le fait de
stratégies de déviations constantes de I'objet appréhendé.

Bien que les énonciateurs &’ Arzeintes & sa vie, Face au mur et de Tout va mieux tentent
de construire une fiction, la narration proprement dite — la représentation des actions, des
événements et le discours des personnages — est constamment interrompue par la
description ou le commentaire, pour aboutir & un morcellement des actions et du
personnage :

— La femme — Anne — pousse un cri. Sa chevelure dorée retombe en cascades sur
le bord du lit. Elle s'agrippe aux montants du lit : les articulations de ses doigts
blanchissent. Elle a les larmes / aux yeux.

— Lappartement est meublé avec goiit.

— Bien sfir, 'appartement doit étre meublé avec godt. Bien sir, il doit avoir des
plafonds trés hauts et de grandes fenétres, et dater, selon toute probabilité, de la
fin du x1x siecle, lorsque de fortes spéculations immobilieres ont coincidé avec
les aspirations de la bourgeoisie libérale 4 créer des projets architecturaux
monumentaux, je pense, par exemple,  la Ringstrasse de Vienne qui fit une si
forte impression sur le jeune Adolf Hitler un marin ol il se trouvait / devant
Popéra.

— Ou l'un de ces grands boulevards / parisiens bordés d’arbre (p. 130).

Dans ce passage du scénario 2 d’Asteintes & sa vie, intitulé « Tragédie de 'amour et de
I'idéologie », le récit se décentre doublement du personnage, en déviant vers la description
du décor puis vers le commentaire de ce décor. Cette stratégie annule toute progression de
I'action pour figer le personnage dans I'image statique d’un décor, voire pour 'oublier dans
la considération d’un pur cadre. Autrement dit, « [p]ersonne n'en aura vécu les péripéties,
mais tout le monde en aura capté 'image », pour reprendre la phrase de Jean Baudrillard,
extraite de La transparence du mal, et citée en exergue d’ Aszeintes 4 sa vie.

Bien que ce procédé de décentrement de la narration vers la description et le
commentaire soit employé dans les trois pitces, il subit un traitement particulier dans
Atteintes & sa vie lié 2 Pexploitation qui est faite dans cette piece de 'écriture scénaristique.
La référence au scénario se donne d’emblée par l'intitulé des dix-sept séquences qui
composent la pitce et sinscrit dans les nombreux renvois faits au cadre, au plan, 2 la
caméra : de «la caméra vous aime », leitmotiv du choeur du scénario 5, a la description
explicite du plan des enfants « regardant plut6t droit dans la caméra » dans le scénario 10
{p. 166). Martin Crimp détourne I'écriture scénaristique pour en exploiter le caractére



62 LANNUAIRE THEATRAL

virtuel, cest-a-dire en attente de sa mise en image filmique. Il ne s'agit pas tant de décrire
un cadre ou un personnage, que de commenter I'effet que devra produire ce cadre et ce
personnage. Dans ce sens, «le visuel se trouve en permanence modulé ou ironisé par le
discursif » (Lantéri, 2002 : 39). Dés lors, le descriptif détaillé de I'appartement d’Anne
importe moins que la symbolique attachée A 'appartement ancien, peu importe qu'il se
situe 4 Vienne ou 4 Paris.

Le remplacement du récit des péripéties par la construction d’une image fige la figure,
mais la fait aussi disparaitre derritre 'universalité du poncif. Aussi Anne est-elle décrite,
dans le scénario 10, comme « grande et belle et solide avec ce regard bleu clair qui vous va
droit au cceur », portrait dont 'ébauche de caractérisation est immédiatement annulée par
la généralité « elle est réellement la femme dont tout homme réve et I'épouse que toute
mére aurait révé de choisir pour son fils » (p. 166). Dans le scénario 7, intitulé « La
Nouvelle Anny », le personnage incarne un modele de voiture, '4nny, qui, & travers un
discours parodique des spozs publicitaires de voitures les présentant toutes sous le méme
angle, tend 2 perdre toute particularité : elle devient « [r]apide », « [r]utilante », « [I]ibre »
(p. 154), ses conducteurs sont « [h]eureux », « [e]n sécurité », « [m]aitres du véhicule »
(p. 155), elle ne s'inscrit pas dans un décor, mais les traverse tous. Léclatement de la figure
d’Anne en dix-sept scénarios possibles et contradictoires se rejoue ainsi dans 'éclatement
de l'unicité du langage et des références servant a I'appréhender, au profit d’'une mosaique
de discours hétérogenes réinvestis sur le mode de la parodie: parodie du discours
publicitaire, de la forme de l'entretien, du roman de gare ou du scénario de film de
catastrophe 2 grands effets.

Les tentatives de composition du personnage décomposent le personnage unitaire en
r'en livrant qu'une accumulation de fragments disjoints. Cadre creux, réifide, la figure
d’Anne tend 4 devenir un cliché, au double sens d’image reproduite et de poncif, un
simulacre décontextualisé, victime d’une globalisation outranciére.

Bien que la narration soit subvertie au profit du commentaire et que la fable s’organise
en montage fragmentaire, la mise en scéne des péripéties ressurgit ironiquement ¢a et I3,
dans Atteintes i sa vie : « Mais 4 présent une ombre passe sur son visage » (p. 131), « [m]ais
A présent, C’est le désastre » (p. 137), et dans Tout va mieux :

— Oh, je ne vous ai pas dit? Parce qu'il y a un cas d’urgence tout de suite
maintenant. On balance des rochers - on tire des coups de feu — ce genre de
truc (p. 47).



UNE DRAMATURGIE DU DECENTREMENT 63

Plus loin repris par :

les cas d’urgence sont plus rares que par le passé — mais quand méme, il y a un
cas d’urgence en ce moment-méme. Ca a lieu en ce moment-méme. Et je suis
au regret de vous dire qu'un de ces coups de feu a été tiré A travers la fenétre de
la cuisine et que le pauvre Bobby a pris la balle dans la hanche (p. 48).

Le retour aux péripéties du personnage convoque la catastrophe, mais en détournant la
notion de son sens classique de dénouement de la tragédie, sous la forme d’un
renversement violent vers lequel converge la progression logique de la fable. Dans une fable
déconstruite, et face & I'émiettement des actions, 'annonce de la catastrophe, que rien ne
prépare, est mise en scéne dans sa dérision, pour reprendre I'analyse faite par Hélene Kuntz
de la notion dans les dramaturgies contemporaines (2002 : 140-141). La catastrophe
fonctionne alors comme un pur effet d’annonce, en faisant surgir un ici et maintenant
immédiat du drame dans la temporalité narrative, censé traduire le bouleversement d’un
drame qui ne se joue pas. La catastrophe, détournée de sa fonction dramaturgique
classique, fait également 'objet d’un « réinvestissement thématique » (Kuntz, 2002 : 140),
en se dissolvant dans un contexte de violence urbaine (faits divers d’agression dans Face au
mur et Tout va mieux ou guerre civile, terrorisme, ville bombardée dans Aszeintes 4 sa vie).
Or la violence narrée se trouve étre littéralement dédramatisée par le décalage
humoristique du commentaire. Par exemple, le récit déraillé de I'agression de trois écoliers
dans Face au mur est suivi d’'un commentaire euphémique sur le personnage de I'agresseur :
« Donc ce n'est pas un personnage sympathique » (p. 25).

Les stratégies de déviation de I’énoncé

La mise en scene de la catastrophe apparait ainsi dans toute son ironie, au regard de
son décalage avec la fable déconstruite dans laquelle elle surgit. La déconstruction de la
figure d’Anne et du récit des agressions est le fait de stratégies de déviation constante de
l'objet appréhendé. Celles-ci mettent 4 'ceuvre une logique digressive, déjouant I'ordre
syntagmatique du récit, et une logique expansive, déjouant l'ordre paradigmartique du
récit. Digressions et multiplication des alternatives remplacent le corps du « bel animal »
aristotélicien par celui du « corps sans organe » deleuzien, dans le sens oli, 2 la logique
classique de la fable, définie par la progression linéaire des actions jusqu'au dénouement
final, se substitue une organisation fragmentaire et rhizomatique, formée de discours
multiples et hétérogenes, qui suit une logique non pas causale mais déviante, digressive et
multidirectionnelle.
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Lenchainement logique des faits est d’abord constamment remis en cause par une

logique digressive, de telle sorte que le récit n'avance que par dérours successifs. La
81q 8
description du cri d’Anne se déplace ainsi vers la description et 'analyse du décor dans le
passage du scénario 2 d’Asteintes 4 sa vie. De la méme fagon, le récit de Face an mur dévie
de I'agression pour s'attacher 2 la description de la maison et du quartier du meurtrier,
puis, par ricochet, au commentaire sur la disparition des petits commerces, avant de
revenir au détail de I'agression. Ces digressions successives provoquent un récit décentrd,
contourné et détourné de son objet initial, jusqu’a opérer une mutation de cet objet. Ainsi,
le retour au récit de Pagression laisse immédiatement place & un commentaire sur le profil
g!
de Pagresseur, puis se décentre de la figure de I'agresseur vers celle de son facteur, sur
g 2

laquelle la piéce se clot. La digression, si elle empéche la cohérence du récit, devient
cependant le lieu de la fiction, au sens littéral de création de 'imagination, en étant le lieu
de la libre association d’idées, du déploiement de I'imaginaire et, métaphoriquement, le
lieu ol se crée un univers, une utopie. Par exemple, I'évocation des placards de Bobby, dans
Tout va mieux, laisse place 4 ['énumération de leur contenu imaginaire :

1 Eh bien naturellement qu'il y a des bougies, des boites d’allumettes, des figues
fraiches, des générateurs et des barils de pétrole. Mais il y a aussi une étagere
remplie de chénes, et une autre oir une pinéde borde un lac de montagne. Si on
presse un bouton caché un tiroir secret souvre d’'un coup — dedans il y a I'lle de
Manhattan (p. 44-45).
La logique digressive, en évacuant tout enchainement causal des faits, tend & une
dérivation des énoncés, 2 la perte de leurs référents, au profit d’une parole qui s'invente

dans la jubilation de son énonciation.

De la méme fagon que la catastrophe est ironiquement convoquée dans le flux du
commentaire, I'enchainement causal intervient dans la logique digressive du récit sur le
mode de la dérision. Le titre Touz va mieux fait référence au leitmotiv de la pitce — « [d]onc
les choses saméliorent » (p. 38) ou « [d]onc les choses vont mieux » (p. 41) — démontrant
dans un premier temps les améliorations successives qui interviennent dans la vie d’un
couple :

1 Les choses vont décidément micux ~ de la lumitre plus vive — des sorties en
bateau plus fréquentes — un sourire plus assuré — les choses saméliorent de jour
en jour — qui ledic cru? (p. 41).

Tout en maintenant le leitmotiv, le récit dévie vers la description de I'agression de Bobby.
La permanence du leitmotiv, non motivée par le décalage entre le récit d’un couple paisible
et celui d’une agression, sert une sorte de démonstration qui rourne  vide. Le sens du
leitmotiv se trouve alors réinvesti au cours du second récit selon une logique absurde, pour
permettre non plus la démonstration d’une amélioration mais celle d'un moindre mal :
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1 ce qu'il perd en sang il le gagne en confiance. [...] - il voit la clef -
Noir.

1 Les choses saméliorent (p. 53).

Le scénario 2 d'Atteintes & sa vie, intitulé « Tragédie de I'amour et de I'idéologie »,
fonctionne sur le méme principe. Le titre de la séquence est répété & plusieurs reprises :
« [v]oila la tragédie de 'amour et de I'idéologie » (p. 133), de méme que la phrase « ce sont
les principaux ingrédients », pour ponctuer la démonstration de la nature tragique du texte
énoncé. Or le contenu méme du texte, 'anecdote d’un roman de gare, déjoue ce a quoi il
devait aboutir. En outre, les expositions des « principaux ingrédients » du drame se
succedent et se contredisent, en annulant la démonstration de « la tragédie de 'amour et
de I'idéologie » : « — [I]’été {u]ne riviere [1]’Europe [cle sont les principaux ingrédients »
(p. 129) devient « [u]n appartement luxueux, naturellement, avec une vue sur toute la ville
[cle sont les / principaux ingrédients » (p. 129) puis « [lJa lumigre, la masse dorée, voici les
/ principaux ingrédients » (p. 131) et enfin « [p]uis, de ses lévres il écarte les méches de
cheveux mouillés et il I'embrasse [c]e sont / les principaux ingrédients » (p. 135). Le
référent se trouve déréglé par le déploiement de I'ordre paradigmatique, c’est-3-dire par la
multiplication des alternatives aux ingrédients du drame, aboutissant 4 son nomadisme.
Loin de former une « tragédie de I'amour et de l'idéologie », la séquence ouvre sur un
« théitre des possibles », ol la logique de I'enchainement causal des actions laisse place 2
une logique expansive, A la multiplication des potentialités d’'une méme situation, 2 une
« illimitation du récit » (Sarrazac, 1999 : 49).

Le déploiement des alternatives perd l'unicité du référent au profit de son
décentrement constant, c’est-a-dire au profit de la dérivation de ses multiples possibles. Par
exemple, 4 la question de savoir si Anne travaille, le dernier scénario d’Atteintes & sa vie
répond en conjuguant le verbe travailler & différents temps et modes :

— Si elle rravaille.

— Elle a travaillé.

— Elle peut travailler.

— Elle travaillera.

~ Elle ne travaillera pas (p. 203).

De la méme facon, dans le scénario précédent, le portrait que les narrateurs tentent de
dresser d’Anne demeure dans I'indétermination de ses possibles envisagés. La considération
de son 4ge se résout en potentialités non tranchées et 'évocation de son métier se dissout
dans 'énumération de tous ceux qu'elle pourrait avoir :
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— Elle pourrait par exemple devenir un top-medel...
-[..]
— ...une personnalité de la télé...

=[]

— ... diriger son bistrot ou courir le monde (p. 194).

Cette énumération laisse place 4 une autre énumération, listant toutes les choses qu’Anne
a faites :

— Anne a lavé les rues de Bucarest ...

-[..]

— ... et écouté le coeur du feetus (p. 196).

Les tirets marquant le partage des voix du dialogue deviennent les points d’une liste et
I'enchainement des péripéties du personnage se transforme en addition des possibles. La
logique expansive, de méme que la logique digressive, éloignent le récit de sa progression
linéaire et la figure, de sa cohérence. Cependant, tout comme la logique digressive, cette
logique expansive est le signe de I'invention du récit, en mettant en scéne, aux dépens de
celui-ci, le plaisir de I'invention de toutes ses virtualités.

Les stratégies de déviation de I'énoncé, qui ceuvrent au travail de sape du personnage
et de la fable, ne doivent donc pas pour autant étre pergues du simple point de vue négatif
de lincapacité 2 les construire. Au contraire, la parole, par la dérivation et la
déconstruction permanente de ses énoncés, n'a de sens que durant le temps de son
énonciation. De la méme facon, les commentaires réflexifs de la subjectivité sans sujet sur
ce qu'elle est en train de formuler disent le « jaillissement de la parole », pour reprendre
une expression employée par Marc Paquien. C’est donc précisément dans la déviation et la
démultiplication des possibles du récit, dans le retour de la parole sur elle-méme, que se
joue le performatif de I'invention de la parole. Autrement dit, la parole n’agit sur scéne que
grice 2 la perte du réeit quelle est censée énoncer. La question serait alors de savoir qui
parle : quelle figure peut donner corps 4 une parole qui, bien loin d’étre dirigée par un
projet psychologique, se régénére constamment; quel est, entre le cheeur ou I'individu, le
sujet de la parole; quelle présence physique est accordée aux acteurs. Ces questions ouvrent
2 la scéne son champ des possibles.

Notes

1. Je reprends étude de la notion de dialogue dans Asteintes 4 sa vie qui a fait lobjet d’un article (2
paraitre en 2005 chez Actes Sud, dans le cadre d’un ouvrage collectif dirigé par Jean-Pierre Ryngaert).
2. La comparaison entre les deux mises en scéne est certes d’emblée faussée par le fait qu'elles se
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rapportent 4 des textes différents. Elle me semble cependant opératoire au regard de la méme
indécision entre cheeur et personnage 4 I'ceuvre dans Atteintes i sa vie, Face au mur et Tout va mieux.

3. Traduction de I'anglais : « fool-proof technique of deviance ».
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