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Edward Gordon Craig

Marionnettes et
poetes

Préface

n 1828, M. ]. Payne Collier commencait ainsi son livre sur Punch et Judy:
« Grice 2 mon ami, M. GEORGE CRUIKSHANK, nous sommes sur le point de
combler une lacune dans I'histoire du théitre. »

Ce quil fit en écrivant la biographie de M. Punch avec toute I'érudition qui devait,
trois ans plus tard, illuminer les pages de son inestimable The History of English Dramatic
Poetry to the Time of Shakespeare: and the Annals of the Stage to the Restoration, une histoire
que par ailleurs nous devons en grande partie 4 la maison des Cavendish.

Cet ouvrage sur Punch est un des plus ravissants ouvrages jamais produits par une
maison d’édition anglaise; mais, 2 moins qu'un 1utre historien anglais de la trempe de
M. Collier, et aussi intéressé que lui par la scéne , n'étudie le sujet dans son entier (non
seulement l'histoire d’une marionnette anglaise ou méme de toutes les marionnettes
anglaises, mais toute I'histoire de la marionnette), I'information nous fera défaut.

M. Charles Magnin, savant historien de I'Institut francais, a donné aux Francais son
Histoire des marionnettes en Europe depuis lantiquité jusqu nos jours en 1852, mais jusqu'a
présent, sauf pour une demi-douzaine de livres — inspirés de 'ceuvre de Magnin — le sujet
r'a pas été érudié par un véritable historien’.

Je waborde pas le sujet A titre d’historien — et $elon moi, la premiére question n’est pas
non plus de quoi la marionnette est faite, comment elle est assemblée, ol a-t-elle connu
plus ou moins de succes, ni comment la présenter au public, mais bien gui la tient.

Le bois utilisé, les fils, la scéne, la technique, tout ¢a compte — mais le plus important,
cest celui qui tient la marionnette. Car cest lui qui sait comment la laisser bouger et
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comment la laisser parler — et Cest ce qui importe le plus. Voyez de quelle tiche admirable
il doit sacquitter.

Celui-ci fabriquera probablement sa propre marionnette et, 'ayant faite de ses mains,
en connaitra les possibilités et ne tentera pas de la faire aller ici lorsqu’elle veut aller Ia. II
la laissera ainsi bouger avec sagesse ou étourderie selon ce qu'il estime convenir le mieux.
Il devra créer puisque |'émitation d'une personne connue — M. Lloyd George®, par
exemple — est impossible, tout comme il est impossible quune telle imitation prononce des
paroles idiotes. M. Lloyd George n'est pas une marionnette — M. Lloyd George rlest pas
un marionnettiste non plus — et aucun marionnettiste de valeur ou d’envergure ne
s'abaisserait 2 tirer les ficelles attachées aux étres humains — tout comme aucun étre humain
ne laisse méme le plus habile démocrate lui faire tourner... la téte.

Ainsi donc, Uimitation, ce mauvais sort jeté aux Arts par Aristote, n'entre pas dans le
jeu.

Tout est création comme en poésie.

Quil y @it en des marionnettes faites sur commande et des scénes montées sur
commande nous importe peu.

Quand un poete se fait entendre, il le fait par ses propres moyens... cest la premiére
régle du jeu, n'est-ce pas?

1l en va de méme pour le marionnettiste.

On fait tout soi-méme ou ¢a n'existe pas. Lorsque vous I'avez fait une fois, d’autres
viennent par la suite pour le copier, si Cest bien fait, et transporter des parcelles de votre
création sur les grands chemins pour en régaler des foules. C'est parfaitement légitime —
mais rien n'est fait tant que n'a pas été créée une marionnette dont la sagesse et la folie
puissent parler et émouvoir.

Et Cest cette pensée qui m'a guidé en écrivant ces quelques lignes.
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Sur la marionnette

Mieux vaut encourir le bldme des critiques que de dire
quelque chose que les gens pourraient ne pas comprendre.
SAINT AUGUSTIN D’HIPPONE

Peuples, formez une sainte alliance,

Et donnez-nous la main.

BERANGER

Présentation

Présenter qui... & qui?

Des étrangers 2 des étrangers, plus ou moins. Laimable public — M. Clunn Lewis —
M. Harold Monro — vous — moi — et les marionnettes’. Nous sommes presque tous
étrangers les uns aux autres — vaguement connus sans nous connaitre vraiment,

Par exemple, qui d’entre nous connait le public?...

Le public — « Qui concerne le peuple pris dans son ensemble, etc. »... « fait par et
pour, représentant, le peuple, etc. »

Cest ce que nous dit le dictionnaire Oxford au sujet du public.

Qui donc peut étre connu du public, ou le connaitre, car qui peut connaitre « le
peuple pris dans son ensemble »?... pensez-y bien ... 'ensemble du peuple!

« Et est impossible de voir deux opinions semblables exactement : non seulement en
divers hommes, mais en méme homme, 2 diverses heures... Il n'est aucune qualité si
universelle, en cette image des choses, que la diversité et variété. » (Montaigne)

M. Clunn Lewis — Est-ce que le public le connait? — connait-il le public? — vous
connait-il? — le connaissez-vous? Est-ce qu'un dictionnaire biographique permet au public
de savoir qui il est?

M. Harold Monro — Nous le connaissons tous, il est vrai — mais nous ne sommes pas
le public — I'ensemble du peuple ~ et nous ne sommes pas M. Clunn Lewis.

Vous et moi — Nous nous connaissons — pas trés bien mais mieux que le public ne nous
connait — ou ne connajt M. Lewis ou M. Monro.

Les marionnettes — Elles ne connaissent rien et ne sont & peu prés connues de personne.
Clest pourquoi une présentation qui nous réunit tous est de rigueur.

Les seuls membres difficiles au sein de ce groupe sont le public... et les marionnettes;
parce qu'ils sopposent vivement les uns aux autres et parce qu'ils sont les deux éléments
les plus forts du groupe.

Ils ne se connaissent pas aprés avoir vécu ensemble pendant des siecles sur tous les
coins du globe.
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Car on peut difficilement dire que le public connait cette race antique que sont les
marionnettes quand la seule marque de reconnaissance qu'il lui adresse lorsqu’il en entend
parler est un rire.

Toutefois, pour ces deux étrangers, il s'agit d’un rire qui mérite qu’on I'analyse. Cest
sans conteste un des meilleurs rires au monde. Cest léger et, si ¢a n'en dit pas long, ¢a le
dit en petits poémes.

Apres tout, le public et les marionnettes se connaissent un peu puisque le public les
accepte de bon gré sans les connaitre.

Maintenant que la glace est brisée, vous et moi devrions nous entendre. Vous
commencez & me connaitre et je suis ravi de commencer A vous connaitre. Il n'y a que
M. Monro® et M. Clunn Lewis® qui restent dans I'ombre et, s'ils apprenaient A se
connaitre, le public, vous et moi connaitrions mieux les marionnettes. J’expliquerai cela
plus tard.

Alors, cette présentation n'aura pas ¢éié si pénible, aprés tout.

Je ne peux vous écrire que des passages décousus sur ce sujet des plus extraordinaires.
Ce qu'il vous faut, c’est une histoire. Cette histoire n'existe pas en Angleterre mais, en
France, en Italie et en Allemagne, les marionnettes ont leurs chroniques, écrites par
Magnin, Maindron, Molmenti, Pischel et plusieurs autres. Je prépare un petit livre qui sera
ptée, je Lespere, cet automne, mais comme plusieurs autres sujets celui-ci ne doit pas étre
étudié A la hite, et pas seulement avec des livres et des tableaux, si on veut enfin
reconnaitre I'attention dont les marionnettes ont été 'objet en Asie et en Europe pendant
plusieurs siecles.

Pendant mon séjour & Londres au cours de I'été de 1920, je crois m'étre encore mis les
pieds dans le plat en disant qu'a mon avis la scéne anglaise était la pire qui puisse exister.
Cela a offusqué ceux qui se sentaient en partie responsables de la scéne anglaise.

Je ne comprends pas pourquoi ils se sont offusqués.

Ils ne sont pas responsables de cet état de chose ~ ils sont plutdt responsables d’en faire
la meilleure scéne qui puisse exister. Toutefois, si quelqu’un sur la scéne anglaise sent qu'il
a failli A ses responsabilités en tant qu'artiste, je comprends comment mes mots, exprimés
sans viser quelqu'un en particulier, ont pu de fagon tout 2 fait involontaire toucher un
point sensible — le point en question.
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Pendant mon séjour 4 Londres, jai vu plusieurs vieux amis et je m'en suis fait de
nouveaux, et ensemble nous avons soulevé plusieurs questions et appris plus que nous
Iavions fait auparavant sur la scéne anglaise et les raisons qui font quelle est ce quielle est.

Ce nest pas la faute des acteurs — ni celle des dramaturges: ce nest la faute de
personne, car personne n'est vraiment responsable. Les hommes sont remarquables et les
femmes, extraordinaires. Ils sont, les uns comme les autres, tout ce qu’il nous faut sauf
pour une chose — personne n'est  la bonne place.

Tout le monde est « libre ».

Caliban (d’une voix avinée) — Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté,
heureux jour, liberté!

Stephano (un serviteur ivre) — O monstre admirable, ouvre la marche! (Shakespeare)

Il y a des dramaturges qui écrivent (comme I'avouent les meilleurs d’entre eux)
« beaucoup de mots » et qui devraient n'écrire que peu de mots. Ils écrivent beaucoup
plutdt que peu parce quils ne sont pas 2 la bonne place. Ils sont libres — libres d’écrire ce
qui leur plaft — comme il leur plait — autant qu'il leur plait — sans tenir compte de ce qui
nous plait. Personne d’autre & qui obéir que soi, ils sont appelés par ce nouveau non-sens
de liberté 2 aller plus loin et & n’obéir i rien.

Au diable les unités — finis les catastrophes et les climax — adieu la forme — adieu le

style.

Caliban (d'une voix avinée) — Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté,
heureux jour, liberté!
Stephano — O monstre admirable, ouvre la marche!

\

Er les acteurs. Autrefois, aux temps anciens de l'esclavage, les acteurs accordaient
beaucoup d’importance aux trésors magiques qu'ils possédaient. Ceux-ci comprenaient la
prononciation (surtout les charmes des voyelles A.E1.O.U.) et le maintien — plus
particuli¢rement celui de la téte et la manipulation de ses merveilleuses composantes, les
yeux, les sourcils et la bouche... la voix et le mouvement.

Dans ces temps heureux de pré-liberté’, les acteurs pronongaient soigneusement leurs
voyelles.

« Juliet », disaient-ils. Aujourd’hui ils disent : « Jewlyette ».

Ils disaient : « Oh ». Aujourd’hui ils disent : « Ow ».

Ils disaient : « I hate ». Aujourd’hui ils disent : « Oi hite ».

Ils ne sont plus exacts mais « inixacts ».

A Iépoque ol on porait le monocle et le joug, ils marchaient comme des princes et
posaient comme des dieux. Peu importe si I'on roulait un peu les yeux, il y avait au moins
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quelque chose & rouler. Des lévres et des sourcils émanait un pouvoir — le pouvoir de
I'expression, la récompense d’une expérience quon nesquivait pas — et beaucoup plus.

Mais la liberté, en offrant & chacun des raccourcis, permet 4 l'acteur de se passer
d’expérience — en fait, toute douleur réelle de quelque nature qu'elle soit, comme celle dont
on faisait Pexpérience aux temps des cothurnes, est dangereuse... commercialement. Cela
pourrait encore une fois inciter les acteurs A devenir polyvalents®. lls pourraient en venir 4
pouvoir interpréter tous les types de personnage depuis Hamlet jusqu’a Diggory et se faire
acclamer comme de nouveaux « Kean »; ou, ce qui serait pire encore, un acteur pourrait
acquérir un tel pouvoir.

Il faut empécher cela & tout prix, surtout en ces temps de démocratie — chacun doit
étre au méme niveau; et, plus le niveau est bas, plus on est nombreux au méme niveau.

Hourral...
Caliban (d'une voix avinée) — Liberté, heureux jour! Heureux jour, liberté! Liberté,
heureux jour, liberté!
Stephano — O monstre admirable, ouvre la marche!

Vi

Je waurais jamais pensé que nous pourrions atteindre un tel état de panique, au point
ol un acteur anglais préfere garder un engagement et perdre sa polyvalence.

Mais c’est [a que les marionnettes entrent en scéne — et sont décidées 4 reprendre le
flambeau jusqu ce que les acteurs aient retrouvé leurs moyens.

Aucun acteur ne peut étre aussi polyvalent qu'une marionnette — car une marionnette
peut méme changer de téte; elle peut avoir trois identités qui peuvent toutes, si nécessaire,
apparaitre sur scéne en méme temps.

Les marionnettes seraient donc une bénédiction pour '’Angleterre en ce qu'elles
arriveraient 3 point nommé pour montrer le chemin encore une fois 2 leurs vieux
camarades, les acteurs.

Soyons justes. Les acteurs — les meilleurs — méme ceux qui ne sont pas syndiqués
connaissent des moments difficiles. Lair du temps et la dissipation des collégues qui ne
partagent pas leurs vues, tout semble les empécher de donner a I'’Angleterre ce qu'ils
pourraient lui donner.

La mode veut qu'on forme des « associations », des « sociétés » et des « syndicats » en
pensant qu’une rencontre par mois et un colloque annuel peuvent raviver tout ce qui fait
un métier... le métier d’acteur. Cest impossible. Ils peuvent tout au plus rapiécer la
profession ou méme la transformer en commerce.

Pour commencer, ces ligues ne font presque rien et, lorsque vient le temps de se
rassembler, qui est-ce qui se présente? Un homme ou une femme qui peut vraiment
représenter le nouveau mouvement? Pas vraiment. M. Barker y sera peut-étre présent —
mais qui d’autre? Il faudrait au moins dix M. Barker pour que ¢a soit « profitable » — et
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beaucoup plus pour se débarrasser des effets de mode ou du mercantilisme et passer a
action. Mais une malheureuse objection se fait jour d’elle-méme. On n'arrive pas a
convaincre d’une fagon ou d’une autre les hommes et les femmes célebres, qui ont fait en
sorte que le théitre soit possible pour les nouvelles générations, de participer & ces
« colloques internationaux ». Pourquoi? Je ne saurais le dire.

Ainsi dong, rien n’est fait vraiment pour aider les meilleurs acteurs 2 retrouver ce qui
sest perdu mois aprés mois. Ils reconnaissent avoir cédé un important bastion — leur
ancienne polyvalence. Ils ont admis avoir subi d’autres pertes — et ils continuent 4 bartre en
retraite. '

Mais voild que la petite marionnette vient 2 la rescousse et soffre & poursuivre le
combat — et elle en est capable.

Je voudrais que P'acteur comprenne que la marionnette n'est ni un ennemi détesté ni
un concurrent mais un de ses plus chers camarades. C’est ici que M. Lewis entre en jeu :
il est un des liens qui unissent I'acteur et la marionnette — méme les liens les plus ténus
dans les chaines les plus longues ne doivent pas étre oubliés — ne doivent pas étre brisés.

Al

Aussi absurde que cela puisse paraitre, 'acteur occidental a traité la marionnette avec
un tel mépris qu'il a forcé le public 4 se demander : « Est-ce qu’il en a peur? » Non, ce n'est
pas ¢a — pourquoi en aurait-il peur? Non, cest autre chose.

Il voit dans la marionnette une parodie de lui-méme.

Pourtant, i ny a & aucune parodie : il n'y a absolument aucune ressemblance.

Ce sont des petites personnes, pas des acteurs. On peut les comparer aux étres
humains, peut-étre, mais pas aux acteurs. Ce sont les meilleures amies des acteurs parce
qu’elles leur offrent beaucoup et ne demandent rien en échange.

Laissez-moi vous montrer ce qu'elles ont a offrir.

Clest un enseignement.

La marionnette est le livre premier de I'acteur. Les architectes ont les ouvrages de
Vitruve, de Palladio et d’une douzaine d’autres. Les musiciens ont Rameau et une douzaine
d’autres. Les peintres ont Léonard, Cennini et une douzaine d’autres. Les écrivains ont le
dictionnaire — et les acteurs ont la marionnerte.

Si ce numéro de CHAPBOOK vient 4 tomber sous la main d’un acteur, j'espere qu'il ne
croira pas que je me moque de lui — que je fais une mauvaise blague sur un sujet des plus
sérieux et des plus intéressants pour nous tous... et auquel je tiens plus qu'a tout.

Car nous touchons 12 un point essentiel. J’ai lancé un défi & I'acteur il y a plusieurs
années... et il ne I'a jamais relevé; ...on ne souleve pas aisément le poids de tant de siécles.
A ce quon raconte, I'épée Excalibur ne pouvait &tre arrachée 1 la pierre par n’importe qui,
méme doué de la plus grande force physique. Je suis siir qu'un acteur viendra bientét qui
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saura relever le défi aussi facilement qu'il jouera ses propres drames et avec autant de
grice... mais, pour I'instant, le gant repose [a ot je I'ai jeté.

Mais c’étaic il y a quelques années déja et, avec sa permission, je vais maintenant
donner 4 l'acteur quelques indices... (quelques « wrinkles» comme on disait en 1555)
...afin qu’il puisse tirer le meilleur de moi.

Le premier indice est le suivant : refaites connaissance avec la marionnette.

Ne voyagez jamais sans elle. Faites-en faire une — d’environ trois pieds de haut.
Assurez-vous quelle est équilibrée, sculptée par un trés bon ébéniste, bien suspendue 2 ses
fils et attachée 4 un astucieux biton de contréle. Car ce baton est 'ime de la marionnette.

Puis, exercez-vous avec elle devant un miroir.

Tenez-la avec aise, en laissant les pieds effleurer 4 peine le tapis.

Soulevez-la en entier douze fois et rabaissez-la doucement, en interrompant le
mouvement au moment précis ol les pieds touchent & nouveau le tapis. Faites cet exercice
une douzaine de fois chaque matin et chaque aprés-midi avant les autres exercices.

Il faut ensuite la tourner vers la droite, puis vers la gauche sans la faire osciller. Puis,
la faire s'agenouiller; puis la faire s'étendre sur le coté.

Vous devez faire ces cing exercices pendant une quinzaine de jours.

Et il ne faut pas les arréter lorsque vous passez aux exercices suivants.

Votre marionnette doit avoir six fils : elle peut en avoir huit ou plus, ce n'est pas
interdit, mais si vous voulez bien m'écouter et suivre mes conseils, vous n’en mettrez que
six. .

Deux pour la téte, clest-a-dire un derridre chaque oreille. Deux pour le dos,
Cest-a-dire un A chaque épaule (ce sont eux qui prennent tout le poids). Deux pour les
mains, c’est-3-dire un a chaque poignet.

On ne peut pas vraiment tout 4 fait comprendre la marionnette si I'on n'est pas un
acteur-né : alors que les autres essayeront de se faire la main, seuls les acteurs-nés arriveront
a4 maitriser cet art.

A ce point-ci, un peu — un tout petit peu — d'histoire n’est pas inutile.

L’histoire des marionnettes

Il y a plusieurs types, classes, genres, sortes de marionnettes. Celles que je connais,
Cest-a-dire celles que j’ai vues, sont les suivantes : des figures en volume ou des figures
plates.

1. En volume (A) Marionnettes 2 fils

(B) Guignols ou Burattini

2. Plates (C) Ombres
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(1) MARIONNETTES EN VOLUME

Les marionnettes & fils sont des marionnettes faites d’'un matériau de votre choix,
avec en régle générale une téte, un corps, des bras, des mains, des jambes et des
pieds; elles sont articulées, parfois de forme relativement plate mais le plus souvent
en volume. Suspendues i des fils, des cordes, des cables, des tringles en fer, des
chaines ou autre chose. Elles peuvent étre de toutes les tailles.

Les Guignols ou Burattini sont des marionnettes faites d’'un matériau de votre choix,
avec en régle générale seulement une téte et des mains fixées A leur costume’.
Manipulées par en dessous et non suspendues. Portées comme un gant quant on les
enfile sur la main.

(2) MARIONNETTES PLATES

Les ombres sont des marionnettes faites d’'un matériau transparent, avec en régle
générale une téte, un corps, des bras, des mains, des jambes, des pieds; parfois
articulées; soutenues par en dessous.

AU LIEU DE LA PRECEDENTE CLASSIFICATION, ELLES PEUVENT AUSSI ETRE PRESENTEES

COMME SUIT :
1. Marionnettes plates.
2. Marionnettes en volume.
A. Marionnettes suspendues.
B. Burattini et ombres soutenus par en dessous.

w5

&=

nw>

COSTUMES

Marionnettes dont la fabrication comprend le costume.
Marionnettes habillées apres avoir été fabriquées.

ARTICULATION

Marionnettes partiellement articulées.
Marionnettes non articulées.

THEATRE D’OMBRES

Seule lg marionnette est visible.
Seule 'ombre est visible.
La marionnette et son ombre sont visibles.
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MATERIAUX SERVANT A LEUR FABRICATION

Papier, carton, cuir, zinc, bois, tissu, papier-méché, platre™.

LEURS PAYS D’ORIGINE

Figures plates : Chine, Java, Bali, Syrie, Arabie, Afrique du Nord, Inde, Turquie, France,
Angleterre.

Figures en volume : Chine, Java, Birmanie, Siam, Perse, Turkestan, Japon, Samarkand,
Tralie, France, Inde, Allemagne, Angleterre, Belgique, Sicile, Russie.

Les catégories les plus importantes sont celles que jai mentionnées en premier, celles
qui font la distinction entre marionnettes en volume et plates. Les unes comme les autres
peuvent étre tenues ou suspendues, habillées ou non, articulées ou partiellement articulées.
Mais si les marionnettes plates peuvent étre vues du public ou ne servir qu'a créer des
ombres, les marionnettes en volume sont nécessairement montrées au public.

FIN DE LHISTOIRE.

Vil

Les marionnettes ont enseigné le jeu aux grandes écoles des acteurs orientaux tout
comme les fossiles ont enseigné la sculpture aux sculpteurs orientaux.

Cette déclaration mérite d’étre éroffée, ce que je m'empresse de faire.

La marionnette est un modéle de '’homme en mouvement.

Elle nest pas une statue qui bouge. Les statues ne sont pas faites pour bouger : elles
sont congues pour étre immobiles.

Les marionnettes ne sont donc pas des statues.

Elles sont, je le répete, des modeles précis de 'homme en mouvement.

Lorsqu’elles bougent, cest pour perfectionner les mouvements humains, tout comme
les sculptures perfectionnent les formes humaines''.

Pour perfectionner quoi que ce soit, on doit ajouter ou enlever quelque chose.

Par exemple, pour perfectionner le repas du pauvre, on peut lui ajouter un peu de
fromage. Pour le riche, par contre, il serait préférable d’éliminer un plat ou deux. Lart
ressemble beaucoup 2 cela. Si la marionnette a été fabriquée par quelqu'un de trés doué
pour les choses mécaniques, elle sera beaucoup trop élaborée et on peut sans danger lui
enlever quelque chose... réduire les fils... et la faire cesser de gigoter; mais, si C’est une
forme grossitre qui bouge aussi peu qu'une poupée hollandaise, on peut certainement y
ajouter quelque chose. Dans un cas comme dans lautre, je considére quon la
perfectionnerait.
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Nos deux marionnettes imaginaires... la grossiere et la trés élaborée... vont
maintenant perfectionner les mouvements de I'étre humain.

Si ce nest pas le cas, vous ne lui avez pas ajouté assez; ou bien vous lui avez trop
enlevé.

Cest la loi, voyez-vous, et Cest ce qu'il y a de plus difficile 4 apprendre.

Mais une fois que vous avez fabriqué une marionnette et appris & l lzisser bouger
(C'est ¢a et rien d’autre; je veux dire que ce n’est pas vous qui la faites bouger; vous la laissez
bouger elle-méme; tout I'art de la marionnette tient & ¢a)... une fois ces deux choses
faites, je vous promets, si vous &tes un artiste-né, que vous découvrirez une merveille. Vous
serez le premier de votre génération & pouvoir observer I'«idée de ’'homme» en
mouvement — en parfait mouvement.

Et jai décidément I'impression que c’est I'acteur qui présentera cette merveille au
monde. Lacteur n'est pas sophistiqué — mécanique — et, écceuré de la balourdise du
cinéma, il se tournera avec joie vers la marionnette; il révisera complétement son art pour
nous donner ce que nous voulons voir'. Présentement, si on fait exception de M. Lewis et
d’une douzaine d’autres professionnels, les marionnettes sont entre les mains d’amateurs —
on sait ce que cela signifie.

Les amateurs sont des fripouilles trop susceptibles, mais enfin : ...bénies soient leurs
pointilleuses manieres — leurs silences pompeux, leur affreuse prétention — et faites que les
acteurs délivrent au plus tdt les poupées de leurs doigts inertes.

IX

Nous avons grand besoin de I'acteur-artiste qui dirigera ces petits théitres magiques
dans un avenir rapproché!

Mais il ne faudra pas oublier de remercier les anciens, qui ont accompli des choses
remarquables malgré I'époque sombre dans laquelle ils vivaient et qui nont rien 4 nous
envier avec nos inventions modernes. Ne pas reconnaitre leur travail serait nous mentir sur
outes leurs découvertes et nous retrouver plus pauvres 4 l'arrivée qu'au départ.

Je m'explique.

Nous entendons souvent parler aujourd’hui de découvertes modernes, d’inventions;
et certaines d’entre elles sont remarquables; ...celles qui aident 4 économiser des vies — du
temps — de I'argent et ainsi de suite : le train, le téléphone, le télégraphe, les phares, les
automobiles, la photographie, les rayons X, ...et des centaines d’autres merveilles.

Mais, maintenant, sans critiquer aucune de ces machines 4 économiser du temps et de
l'argent, examinons quelques-unes de ces inventions qui, malgré leur coiit exorbitant, sont,
supposons-le, utilisées pour économiser du temps et de Iargent, et voyons ce qu'a mon avis
nous avons perdu...
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Dans le thédtre moderne (autant chez les marionnettes qu'a Drury Lane'), on admire
les progres accomplis pour soulever ou abaisser les décors et pour les éclairer... et, depuis
que les Iraliens ont commencé & inventer ces choses, I'objectif visé est demeuré le méme :
empiler décor aprés décor pour épater les spectateurs; on a donc dfi inventer des moyens
mécaniques capables de servir le décorateur dans son désir toujours plus grand de changer
de décor. Clest ce désir de changement qui a animé les Bibiena, par exemple. Il faudra un
jour faire la connaissance de cette fameuse famille italienne de décorateurs du dix-huitiéme
siécle dans un ouvrage 4 la hauteur de leurs incroyables réalisations.

Ils étaient huit, dont sept architectes de théitres ou scénographes, ou méme les deux,
six d’entre eux qui étaient doués d’un grand talent, trois qui étaient brillants et les meilleurs
connaisseurs en art et un qui était un génie, ...ces sept hommes sont allés de Bologne
Rome, & Madrid, & Vienne, 4 Prague, 2 Dresde, & Beyrouth, 4 Saint-Pétersbourg, 2 Nancy,
dans presque toutes les cours d’Europe excepté celle de Londres, et y ont produit des
spectacles qui ont ébloui leur siécle.

Ils ont accompli des prouesses scéniques d’une splendeur phénoménale.

Est-ce comparable aux prodigieux exploits de M. Arthur Collins & Drury Lane?

Eh bien, pour étre juste envers M. Collins et les Bibiena, il faudrait voir leurs travaux
cbte A cbte; on peut admirer des ceuvres de Frith et de Bellini cbte 4 cte mais, hélas, ce
n'est pas possible pour des ouvrages scéniques.

Toutefois, on peut dire ceci de Drury Lane.

On y dispose de moyens mécaniques beaucoup plus colteux que les théitres du dix-
septitme et du dix-huititme siécles n'en ont jamais eus. Les premiers dispositifs
mécaniques ont permis de crécr des machines qui sont encore utilisées de nos jours 4 peu
pres de la méme fagon mais & un prix beaucoup plus élevé. Mais nos scénes circulaires
tournantes et nos ponts amovibles mus par I'énergie électrique ou hydraulique sont de
véritables progrés... purement mécaniques. Notre éclairage électrique aussi. (Au fait, la
scéne circulaire nous vient du Japon; et la force motrice, ’ Amérique.)

Et qu'est-ce que ¢a rapporte aux spectateurs? Exactement ceci : une énorme perte.

Nous, les artisans du spectacle, y gagnons peut-étre; ...mais les spectateurs y perdent.

Car avoir 'électricité & votre disposition sans le pouvoir de la contrdler nest certes pas
un bénéfice pour l'art. Et le pouvoir nécessaire est considérable. Un artiste exceptionnel
doué d’une vision trés claire pourra prendre de trente A quarante ans pour acquérir un tel
pouvoir.

Considérons la chose encore un instant.

Prenez un cheval ou un poisson assez vigoureux; ...demandez A quiconque a déja
monté un cheval sauvage ou péché le saumon combien de temps il faut pour apprendre 2
maitriser ces difficiles créatures.

La mer : ...demandez & un marin le temps qu'il faut pour la maitriser.
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Et I'éclairage électrique... combien de temps? Pensez-vous que I'éclairage électrique
est maitrisé parce qu'on tourne un bouton dans un sens, puis dans I'autre? Pouvoir tourner
ce bouton plus ou moins vite ne signifie pas qu'on a maitrisé cette incroyable force, tout
comme étre transporté dans les bras de sa nourrice ne signifie pas qu’on sait marcher.

Ainsi donc, alors que nous avons aujourd’hui dans nos théitres des instruments
merveilleux, nous maccomplissons peut-étre pas la moitié de ce que les Bibiena ont
accompli en 1700; ou Peruzzia et Setlio en 1500; ou Brunelleschi en 1400.

Il faudrait un livre pour expliquer comment et oll nous avons perdu notre art de la
maitrise scénique tout en accumulant des instruments toujours meilleurs et plus
nombreux. Il serait facile 2 écrire, par contre, tant les preuves abondent en ce sens.

Ce qu'il faut retenir : vous pensez peut-étre que la marionnette et sa scéne ne sont
qu'une affaire de mécanique. Je vous demande de les considérer comme un art, un grand
art. Sinon, vous ne ferez que retarder le développement d’une chose admirable...
admirable de tout point de vue.

Je connais vos objections. Entre autres, que les marionnettes ne peuvent pas jouer
Shakespeare. Méme si c’était vrai, cela ne suffirait pas 4 inculper les marionnettes.

M. Anatole France estime que les marionnettes peuvent jouer Shakespeare et il le dit.
Mais quimporte que M. Anatole France ait une opinion que vous ne partagez pas. Il y a
certainement une centaine d’autres personnes qui ont des opinions contraires 4 la votre et
a celle de M. Anatole France.

Mais je ne partage pas 'opinion de quiconque entretient le moindre préjugé. Que les
marionnettes soient capables de jouer Shakespeare a aussi peu d’importance pour moi que
la preuve positive qu'elles ne le peuvent pas. Ce qui importe c’est qu'on trouve dans la
marionnette tous les éléments nécessaires i [interprétation et, dans le théjtre de
marionnettes, tous les éléments nécessaires & un grand art de création.

Méme si les marionnettes ne pouvaient jouer Shakespeare, cela ne serait pas une
raison pour considérer qu'elles ne peuvent pas exprimer I'héroisme aussi bien que la
banalité.

Je sais qu'il est de bon ton, depuis qu'on a inventé le dogme, et ¢a remonte 3 assez
loin, de décréter avec emphase ou avec un sourire désinvolte, triste, assuré ou entendu qu’il
ne peut y avoir de démon qui soit parfois bon ou de dieu qui soit parfois louche.

Nous les avons inventés tous les deux et nous n’aimons pas penser que ¢a puisse étre
une erreur.

Il en est de méme pour les moindres choses... les représentations de dieu, du démon
et de leurs symboles... et méme pour les marionnettes.

Le dogme, comme tout le reste, est I'invention des M. Bernard Shaw de I’époque.
C’est charmant d’une certaine fagon — mais oh, si peu pratique. Les grands prétres, et les
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moins grands, ont embrassé le dogme; ¢a semblait avoir des effets libérateurs mais, en
réalité, ¢a asservissait les gens, les emprisonnait... pour de trés bonnes raisons aussi... des
raisons de prétres.

Les autres — les artistes —, toujours bons amis des prétres mais jamais prétres eux-
mémes, étaient tellement occupés  faire des choses — une petite retouche ici, un peu de
vernis 14, sans poser de question — qu’ils n’ont jamais eu le temps, dans leur affairement,
de fermer la porte. « I/ faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. » Tout artiste vous dira,
avec un sourire ou un soupir, qu’il n'y a rien de plus faux et de moins pratique.

Bien que son manque de sens pratique en ait fait la risée de tous, lartiste sait une ou
deux choses que toute la sagesse des sidcles n'a pu enseigner au reste du monde : entre
autres, qu'une porte qui n'est pas une porte est généralement & moitié fermée et & moitié
ouverte... une parcelle de savoir infime, mais essentielle. Alors, il laisse vivre et il vit...
enfin, il ne meurt pas complétement : — vous me comprenez, n'est-ce pas?

Ce rlest pas le cas pour le grand prétre.

Apres avoir fermé la porte — I'avoir verrouillée — enchainée — scellée, puis aprés avoir
frotté 'embrasure avec de I'ail — il retourne 4 ses manuscrits et prend son stylo 4 plume
pour vous démontrer 4 un train d’enfer qu'une jarre n'est quune sorte de cruche en
argile’... (cruche, ol était-il? — A éviter le nom maudit d’Esope qui lui vient aussitét 2
Pesprit); qu'une cruche ne peut étre 2 la fois & moitié vide et & moitié pleine, de méme
qu'une porte ne peut étre & moitié fermée et & moitié ouverte.

Ce pourquoi il se sent béni de Dieu... et que soient bénies toutes les cruches de son
espeéce.

Mais il s'enhardit sous I'effet d’une telle béatitude dorée...; et il s'enrichit; et il décréte
de la fagon toute paradoxale qui est la sienne qu'il vivra, lui, mais qu'il n'est pas question
que vive celui ou celle qui n'embrasse pas son cher et insipide dogme.

Ils sont plusieurs  le faire. Ils sont plusieurs 4 trouver ¢a convenable — et profitable.
Mais pas nous; non pas que nous ayons une raison profonde pour cela, mais parce que
bizarrement nous en sommes incapables. Pour le dire en deux mots : nous, les artistes, ne
pouvons pas nous mettre d’'un c6té ou de l'autre.

Nous sommes conscients que les choses semblent avoir des cbtés, mais dés que nous en
voyons un et que nous nous en approchons pour bien 'examiner, il y en a un autre qui
surgit derriere; de telle sorte que nous nous retrouvons au bout du compte [a ol nous
avions commencé. Et méme 13, nous ne sommes plus certains. Méme 13, nous serions
incapables de monter sur la tribune et de brandir le dogme ... car nous n’y arrivons pas.

Epouvantable, n'est-ce pas?...

Pourtant, les grands prétres sont toujours « 14 », toujours en train de nous promettre
des murs de briques — des traversées sans risque — des coussins — ahhh —

Et pendant qu'ils préchent ceci et cela aux pauvres gens, des choses de la plus haute
importance, il leur arrive de se laisser aller par un bel aprés-midi — de se promener dans la
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cour de récréation et de dire une petite phrase gentille, par-ci par-13, 4 une marionnette,
en lui tapotant affectueusement la téte; une petite phrase par-ci, une petite phrase par-la,
et encore et toujours une phrase IIs leur disent : « Venez ici, petites poupées. Ecoutez bien
pour bien comprendre : vous n'avez rien joué d’autre que des héros pendant huit siécles —
ca-pi-to? — Si vous jouez n'importe quoi d’autre, mon Dieu — » Le reste de la petite phrase
gentille ne peut étre publié... car méme un grand homme est humain.

Ou bien, un autre jour, il appelle  lui la petite figure et lui dit: « Joue la vulgarité
pendant trois siécles; ou alors — » vous voyez ce que je veux dire.

Sinon, je vous l'explique.

On dirait que ces prétres intellectuels éprouvent une joie puissante & empécher les
choses d’étre ce qu'elles sont ~ parfaitement équilibrées.

Un jour, trop gentil, trop flatteur pour une marionnette, le brave homme I'enjoint de
ne jouer que les héros... le lendemain, trop brutal, il lui interdit de jouer autre chose que
les minables.

X

Mais attention! La marionnette peut étre un héros — un dieu — une idée — un
boucher — une végétarienne — un type louche — le démon... 'héroique et le minable, et
tout ce qu'il y a de 'un 4 l'autre... Compris?...

On nait tous avec des yeux pour voir... seul I'intellectuel apprend 2 se tordre les yeux
année aprés année, et puis on s'apergoit qu'il n'y a qu'un nombre relativement restreint de
cordonniers, menuisiers, journalistes, infirmitres, peintres, blanchisseuses, chauffeurs,
poétes, médecins, architectes, dramaturges, constructeurs de bateaux, fainéants,
photographes ou cuisiniers qui ont une bonne vision bien ordinaire, et rarement un prince
ou un prétre avec un brin de vision"”

Xl

En France et en Allemagne, des hommes et des femmes se sont intéressés aux
marionnettes et les ont invitées dans leur maison : — je peux difficilement imaginer que ¢a
puisse intéresser des Anglais ou des Anglaises.

On congoit tout naturellement que Voltaire, Madame George Sand et le Prince
Esterhazy puissent avoir eu des petits théitres de marionnettes dans leurs chateaux. Il me
semble inimaginable (parce que contre nature) que le Dr Johnson, George Eliot ou le
huiti¢me Duc du Devonshire aient pu prétendre comprendre ces choses suffisamment
pour les avoir chez soi.

Pourtant FAngleterre est la patrie révée des marionnettes! Non pas comme fantaisie
privée, élégante et exotique, mais bien plutée 2 titre de divertissement public, joyeux et
bruyant.
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Car lessence méme de la marionnette est anglaise, son aspect biclé et raide — et
personne mieux que ces gentlemen anglais 4 la grice démodée ne peut comprendre la grice
démodée des marionnettes. Et puisque les plus anglais des Anglais sont aussi les plus
gracieux — d’un raffinement excessif — il arrive que plusieurs centaines de milliers d’Anglais
réagissent spontanément en masse 4 la marionnette quand elle se produit en public.

Non pas que les Anglais puissent se mettre 2 écrire sur la marionnette ou en parler avec
tout P'entendement d’un Anatole France, d’'un Voltaire ou d’'un Kleist; mais ils peuvent
tous y réagir instinctivement — et tous le font — en tant que public anglais.

Clest pourquoi je ne peux pas comprendre la disparition de Punch et Judy — les
dernitres marionnettes anglaises.

Ce ne sont pas des marionnettes 2 fils mais des Burattini (voir la classification). Ce
sont les acteurs d’'une comédie tragique. Punch n'est pas du tout un personnage cordial...
pas comme le Fagiolini de Bologne qui, lui aussi, joue vigoureusement du biton; ... sl est
une caricature de ’homme, cest une caricature assez sombre. En fait, il représente plutdt
le type de Don Juan. Ceux qui voudraient en savoir plus sur son compte devraient lire
ouvrage de M. Payne Collier, avec des illustrations de M. George Cruikshank. Aprés avoir
tué femme et enfant, Punch rencontre le diable, auquel il livre un terrible combat dont il
sort vainqueur. Cette histoire a ému les Anglais il y a longtemps, ...on ne la montrait pas
dans les belles demeures devant des assemblées choisies, mais bien plut6t dans les rues
devant les foules. A Iétranger, Pulcinella et Polichinelle (ce sont des bossus du méme
calibre que Punch) se promenaient dans les couvents de jeunes filles & Venise et dans le
salon de Voltaire au dix-huitieme siécle.

D’autres marionnettes ont fréquenté pendant des années le chiteau d’Eisenstadt et le
chiteau de Nohant. On a construit dans le premier un théitre pour elles et on a invité
Haydn & mieux les connaitre et 4 leur composer plusieurs opérettes au cours des trente
années qu'il a passées & Eisenstadt. « Il avait une affection particuliére pour le théitre de
marionnettes », nous dit son historien. Pourtant, Haydn était un homme sérieux.

En 1782, un visiteur a écrit au sujet des représentations :

« Le chiteau s'éleve, solitaire, et le prince ne voit personne outre ses administrateurs
et ses domestiques, et parfois des étrangers venus jusque-12 par curiosité. I a fait construire
un théitre de marionnettes unique en son genre. On y produit les opéras les plus
grandioses. On ne sait plus s'il faut rire ou applaudir™ lorsque Alceste ou Alcides
apparaissent sur scéne avec toute la solennité qui leur sied, joués par des marionnertes.
Lorchestre du chiteau est un des meilleurs que j’aie entendus, et le grand Haydn est le
composeur attitré de la cour et du théitre. Le poete affecté 2 son théitre posséde un
humour et un talent pour traiter des sujets les plus élevés et pour parodier les choses les

plus graves qui surpassent souvent nos attentes. »

Pour la troupe du chiteau de Nohant, Madame George Sand prenait plaisir 2 écrire
des pitces — non pas pour une seule représentation destinée 2 divertir ses invités, mais de
fagon régulitre pendant quinze ou vingt ans'.
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Voltaire, un amareur assidu de piéces et de pantomime, a donné I'hospitalité aux
marionnettes A Sceaux. Pendant son séjour au chiteau, la trés loquace Madame de
Graffigny a écrit & un ami :

« 16 décembre 1738.

Je sors des marionnettes, qui m’ont beaucoup divertie : elles sont trés bonnes. On a
joué la piece otr la femme de Polichinelle croit faire mourir son mari en chantant fagnana!
Jfagnana! Cétait un plaisir ravissant que d’entendre Voltaire dire sérieusement que la pi¢ce
est trés bonne; il est vrai qulelle I'est autant qu'elle peut I'étre pour de telles gens. Cela est
fou de rire de pareilles fadaises, n'est-ce pas? Eh bien? jai ri... Le théétre est fort joli, mais
la salle est petite. Un théitre et une salle de marionnettes a Cirey! Oh! que cest drble! »

Ce ton de condescendance extréme ne doit pas nous surprendre: ...c’est le ton
généralement adopté par ceux et celles qui, pour quelque raison inconnue, se sont trouvé
des ressemblances avec une (ou plusieurs) marionnettes... ou ce n'est qu'une malédiction
naturelle dont ces gens ont toujours souffert et qui continuera de nous faire souffrir jusqu’a
ce que la chance nous débarrasse d’eux.

La marionnette parfaite nous ressemble tous... et celui ou celle qui créerait une troupe
parfaite de marionnettes comiques et tragiques ferait inconsciemment des figures qui, dans
la mesure du possible, abaisseraient les puissants et éleveraient les humbles et les faibles.

Cela dit, je m’empresse d’ajouter que personne ne peut consciemment entreprendre de
faire de nous des femmes et des hommes meilleurs en nous révélant & nous-mémes par
Pentremise de ces petits écres.

Quiconque se fixe consciemment cet objectif ne peut qu'échouer. Qu'on se rassure,
Iart de fabriquer des marionnettes n’est pas un autre tour de passe-passe & ajouter aux
accessoires des missionnaires.

Clest un métier strictement réservé & lartiste.

Jamais un tel métier ne fut ainsi 4 portée de la main du dramaturge; et on le dirait
taillé pour I'acteur-dramaturge anglais.

Un dramaturge, M. Maeterlinck, a nommé ses premitres et meilleures pitces
« Drames pour marionnettes ». D’origine belge, M. Maeterlinck a beaucoup fréquenté les
marionnettes. Dans une ville de Belgique, Litge, on trouvait pas moins de quarante-cing
théitres avant la guerre. Ce serait intéressant de savoir si ces théatres existent encore ou si
les figurines sont perdues ou détruites... et si les gens réclament encore leurs anciens
spectacles.

En un sens, les premitres pidces de M. Maetetlinck sont congues pour les
marionnettes car l'action se déroule de la fagon lente et réfléchie qui caractérise les
mouvements des marionnettes... chacun semble se mouvoir comme un somnambule.

Mais, alors que M. Maetetlinck nous a éclairés et a donné aux dramaturges un indice
de ce qu'il a trouvé avec les marionnettes de Belgique, il s'est arrété 3 un moment crucial
pour lui et pour nous, au moment ot1 il était primordial de continuer.
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Les Ballets russes ont souvent parodié les marionnettes... quelques-uns de leurs
danseurs ayant découvert, comme I'a constaté M. Mazurier en 1825, que la raideur des
figurines de bois pouvait fournir 2 un esprit astucieux de bons « trucs » pour épater la
galerie et méme les spectateurs les plus avertis. Clest ainsi que les Ballets russes ont épaté
Londres et Paris une fois de plus avec ce vieux truc éculé.

Lexistence des marionnettes nous a fait comprendre une vérité essentielle : I'étre
humain ne doit pas étre manipulé. Servez-vous plutét d’'une poupée — un bel objet 2 créer
et & faire bouger... vous avez de I'énergie 4 revendre? eh bien, faites-en une autre.

Cest un exercice parfaitement sain. Alors qu'il faut écre fou pour jouer avec des ficelles
vivantes.

Si I'on voyait plus de manipulation de marionnettes sur la scéne (et, loin d’étre
fastidieuses, les heures passées dans ce genre de théitre sont plutdt amusantes), on vivrait
dans un monde beaucoup plus calme... parce que des centaines de milliers de gens de tous
les pays et de toutes les villes cesseraient de vouloir tirer les ficelles, cesseraient de bavarder
et laisseraient ¢a & ceux et celles qui sont en position de le faire, qui en ont le pouvoir et
qui sont payés pour ¢a.

Désapprouver — s'opposer — critiquer, — ce sont [ trois désirs troublants et fort anciens
qui demandent 2 &tre nourris. — Les marionnettes sont les nourritures les plus délicieuses
pour ces désirs.

Cest un passe-temps salutaire, simple et bon marché que le jeu des marionnettes — le
thétre des marionnettes.

Ai-je déja mentionné le peu quiil en coilite pour produire un spectacle de
marionnettes? On n'a qu imaginer.

Cest certainement moins cher que le cinématographe.

Voila une des raisons qui me portent 2 croire que ¢a pourrait se répandre aux quatre
coins du monde.

1l fut un temps ot la marionnette avait un pouvoir — je crois que ce pouvoir pourrait
étre mille fois plus grand. Je l'imagine qui s'étend bientdt sur tout le monde occidental.

— N’oubliez pas toutefois que cest un art véritable, un art qui a déja ses régles — ce
n'est pas une chose inconnue — une nouveauté semblable 2 la pyrogravure.

— Prenez cet art en main — mais prenez garde 2 la fagon dont vous le faites. Faites-le
avec sérieux et sans peur. Ne redoutez que le moment ol vous pourrez déposer la
marionnette.

— Faites-le avec professionnalisme.

Edward Gordon Craig
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Postface

Il y a deux cents ans, au Japon — 4 Osaka — le Ayatsuri ou théitre de marionnettes était
en plein essor. Il y fleurit encore aujourd’hui. Je ne saurais dire depuis combien de
centaines d’années fleurissent les théatres d’ombres de Java, de Chine et de Turquie. Mais
si vous voulez en avoir une idée, regardez ces cing illustrations japonaises montrant les
nombreuses parties d’'une seule marionnette. Il n'est pas nécessaire de commenter ces
créations orientales 4 la fois simples et complexes; elles ne sont pas plus merveilleuses que
Pesprit des pays qui les ont inventées. M. Yone Noguchi, qui peut tout vous apprendre sur
les marionnettes japonaises, a déja écrit quelque chose A leur sujet. Vous le trouverez en
consultant la revue The Graphic, parue le 6 décembre 1913. Il dit & propos des
marionnettes : « Cest une faiblesse humaine qui fait que le désordre de nos sens nous
empéche parfois de clarifier notre esprit et nos intentions; c’est la grice des marionnettes
de pouvoir utiliser la force du silence de la fagon la plus éloquente »... « il faut deux, trois
ou méme cinq personnes pour animer et faire jouer une poupée »... « les places sont au
méme prix que celles de n’importe quel théatre ordinaire »... « le fameux théatre Bunraku,
olt les chanteurs de Gidayu comme Daija Settsu font toujours salle comble avec leurs belles
voix®, sans méme patler du jeu merveilleux des marionnettes elles-mémes ».

Un autre auteur — un Européen, je crois — a écrit du Japon une série d’articles dans le
Times des 8, 15 et 18 décembre 1919 ainsi que dans I'édition du 2 janvier 1920; vous les
trouveriez trés intéressants.

Devant moi, quelques photographies du Japon montrent une grande scéne pour
marionnettes (pas une grange — pas un plancher de fortune — je veux dire rien de fait 2
improviste comme la fosse aux ours que I'’Angleterre offrit 2 Shakespeare ou les courts de
tennis que les Francais accordérent 3 Molidre), une scéne congue pour les marionnettes,
cest-3-dire non pour offrir un MIROIR 2 la nature, mais pour faire quelque chose que les
pottes comprennent et que les acteurs, je commence 4 en avoir la certitude, vont un jour
comprendre. A c6té de la scéne se trouve une passerelle qui rejoint la salle et sur laquelle
est assis en tailleur, derriére un pupitre de cérémonie, chacun des quatre gidayx ou
musunié-gidayu (des chanteuses. .. qui sont maintenant plus nombreuses que les chanteurs
masculins), et tout prés se tiennent les joueurs de samisen. Sur la scéne proprement dite,
on voit les poupées, dont on admire les beaux visages et le port noble — leur petitesse
produisant une impression de distance — une sorte de distance séculaire — et derritre
chacune d’elles les trois ou quatre manipulateurs qui la tiennent.

Dans l'auditoire, on compte environ 2000 personnes ou méme plus. Les figures des
spectateurs — de tous les 4ges — sont trés sérieuses.

Si on quitte le Japon pour se diriger vers Rome, on croise une affiche annongant le
Teatro dei Piccoli : mais pourquoi ce Thédtre des petits? — on comprend lorsqu’on assiste au
spectacle. Tout autour, il y a les enfants, parés de boucles et de rubans — les poupées
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comiques sont |3 sur une scéne sans beauté — méme I'héroine est une parodie — avec ses
yeux « d’actrice » et ses gestes « d’actrice »... qui émerveillent les enfants et dont se
détournent les regards de ceux que cette artificialité dépourvue de valeur artistique, comme
le veut le cliché, fait sourire.

Non pas que Rome soit si loin derriere d’autres villes — en fait, elle se classe parmi les
dix-neuf premieres villes européennes — mais 'Europe tout enticre, bien qu'elle sache quels
trésors se cachent dans le théitre de marionnettes, wappuie que les artistes les plus arrivistes
et les moins poétiques, ceux qui voient dans I'idée quelque chose de moderne, des gens
charmants, admirables — j’en connais des douzaines — mais ’est I'Europe la plus idiote qui
les appuie tout en sacharnant  détruire tous les poétes, toute la poésie et, par conséquent,
wous les spectacles de marionnettes. Et si Angleterre se met 4 faire de méme, ’Angleterre
comme ’Europe fera perdre un trésor de plus de sept millions chaque jour 2 la population.

Cette fagon de voir est peut-étre difficile A saisir pour un habitant de la ville... Cest
pourtant la pure vérité telle qu'elle continue de se déployer... et mon seul regret est de ne
pas pouvoir mettre en vers cette vérité.
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Gravure 1

Cette marionnette japonaise est plus complexe que nos marionnettes européennes. Si cela ne devait servir
qu'd une chose, ce serait de réduire au silence ceux qui s'imaginent qu'une marionnette est quelque chose de
simplet qu’on ne doit pas considérer sérieusement comme un véritable moyen d’expression.

« Clest trop... ¢a me fatigue... la marionnette anglaise Punch est beaucoup mieux »... J'entends le noble
Lord... jobserve ses lourdes paupitres... je remarque sa bonté et sa distinction dans I'agacement... mais je vois
aussi ceci... je vois qu'il ne fait rien pour préserver cette méme marionnette anglaise qu'il a la charité de
mentionner... qu'il se complait 3 flatter... et méme 2 dorloter... avec des mo#s. Alors quau Japon, les seigneurs
se font un devoir d’aider ~ et sont les vrais amis des artistes impertinents.

Noble Lord, faites en sorte que M. Lloyd George puisse, un de ces jours, se reposer un peu et aller 2
Battersea Park bavarder comme un homme avec M. John Burns? afin que vous et lui puissiez faire quelque chose
pour... les enfants du peuple. (Voir p. 151)

Gravure 2

La marionnette japonaise peut avoir plusieurs tétes... mais évidemment, cela cofte plus cher et je dois
donc, pour n'offusquer personne, clore le sujet. Mais, encore une fois, je proposerais une visite 4 Battersea Park
par une belle journée de printemps — avec M. Burns... le carnet de chéques en poche... et 'adresse de M. Clunn
Lewis est la suivante : « aux soins de Miss Ellen Terry, 215, King’s Road, Chelsea... » (Voir p. 152)

Gravure 3

Plus je pense & ces merveilles japonaises, plus je suis forcé de parler de notre bon vieux M. Clunn Lewis.
Je dois préciser que, puisqu'il a plus de soixante-dix ans, vous ne devriez pas, noble Lord, lui laisser faire tout le
travail. Nous savons tous qu'il peut travailler. .. mais je suggére qu'il est temps qu'on lui donne un coup de main.
11 aurait besoin... laissez-moi voir... de cing, six, disons huit assistants. Est-ce trop demander pour quelqu’un qui
nest pas japonais, ni méme russe? Non, mais je suis sérieux... et je le dis sans vouloir offenser qui que ce soit.
Clest évident... trop évident... que nos marionnettes anglaises pourraient sauver beaucoup de ce que nous
souhaitons voir sauver... si seulement... Battersea Park... (Voir p. 153)

Gravure 4

En juin dernier... allez savoir oft est le lien avec des bras et des éventails... je me trouvai par quelque
miracle en présence de M. Clunn Lewis et de M. John Burns... je les ai trouvés ensemble... je regardais mon
assiette... j’ai relevé la téte... et devant moi éraient assis le grand J. B. et M. Lewis. Je ne peux tirer des ficelles...
je m'ai aucun talent pour ¢a... mais les Dieux le peuvent. Je m'adresse ici 4 des humains mais les Dieux nous
entendent... et je veux voir M. Lewis installé dans un théitre de marionnettes, grand et bien équipé, érigé &
Battersea Park avant JUIN prochain. Juin 1921. Je veux que M. Burns en soit linstigateur. Je veux que le noble
Lord soit assez charitable pour y apporter son appui. Quel Lord, demandez-vous? ...celui qui aura assez de classe
pour écouter attentivement les paroles de la personne qui, j'imagine, lui fera prendre connaissance de ces notes.
Ne riez pas. C'est trop facile de rire. Vous rirez aprés que vous aurez redonné toute leur place aux marionnettes
en Angleterre. (Voir p. 154)



MARIONNETTES ET POETES 157

Gravure 5

Quel geste éloquent —
ca dépasse tous les mots
oo
que j’allais prononcer —
d’une maniére ou d’une autre cela me dit une fois
de plus de répéter — vite et d’une voix suppliante —

les mots BATTERSEA PARK...

et ce dernier dessin, cette main au bas de I'image,
semble presque se préparer 4

serrer une autre main. (Voir p. 155)

Traduction francaise de Louise Ladouceur et de Didier Plassard.
Notes

1. Le seul historien vivant dont le nom me vient en téte est M. E. K. Chambers.

2. 11 ne me faudrait pas oublier les importantes contributions (en 1900 et 1906) de Richard Pischel,
recteur de I'Université de Halle-Wittenberg,

3. David Lloyd George était premier ministre du Royaume-Uni au moment de la publication du texte
(N.D.T.).

4. Je n'ai pas inclus les mécénes de toutes sortes. Je les exclus volontairement — nous ne les
connaissons tous que trop. « Un protecteur, mon Dieu, n'est-ce pas celui qui regarde sans sourciller
un homme en train de se noyer et qui I'encombre de son aide dés qu'il a touché le fond? »
(D Johnson).

5. Harold Monro a fondé The Poetry Bookshop, gui publie le magazine The Chapbook, dans lequel
parait ce texte en 1921 (N.D.T.).

6. Méme maintenant vous ne savez pas qui est M. Lewis. C’est un marionnettiste — on n'en compte
pas vingt dans toute ’Angleterre — et c'est un des plus vieux — un professionnel, pas un amateur — et
c’est pourquoi je veux le voir avec nous tous — avec les pottes et le public.

7. « Quand une fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par Pappit de la liberté, elle suit
en aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom » (Bossuet).

8. Coutume théitrale — Dans I'édition hebdomadaire du Times datée du 16 juillet 1920.

Monsieur le Juge McCardie a rendu un jugement favorable 3 M. A... B..., acteur, dans le proces
v'il a intenté contre M. de C... D..., directeur de théitre, pour les dommages causés par la rupture
u contrat pour le réle principal d’Alan Camp. M. de C... D... lui a retiré %e r6le pour lui en offrir

un autre. Le plaignant a refusé offre. Le juge a soutenu que M. E... F... avait le pouvoir de faire le
contrat et que la coutume voulait dans la profession théitrale qu'un acteur engagé pour jouer dans
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un théitre du West-End de Londres le soit pour la durée de la production. Monsieur le Juge a
expliqué pourquoi le plaignant avait le droit de refuser la substitution du réle en décrivant ainsi la
position de I'acteur :

La vie d’'un acteur, a-t-il déclaré, ne ressemble en rien & celle d’'un homme d’affaires. Si ce dernier
a acquis 4 bon prix et vendu a profit, il peut se passer de l'approbation du public et se moquer des
pointes des critiques. Mais un acteur vit de 'approbation du public. Il peut employer la langue de
Pope et dire : « Un souffle le ravive ou un souffle Iéteint. » Il doit par conséquent choisir ses réles.
11 doit tenir compte des gofits et des caprices du public. Comme I'a fort justement observé le
Dr Johnson : « Ceux qui vivent pour plaire doivent plaire pour vivte. » Les profanes ont parlé & la légére
de la polyvalence. Cette qualité était non seulement permise, elle était souvent requise au temps des troupes
de répertoire. Un acteur pouvait alors tout incarner, de Hamlet au fou du roi, et on aurait fort bien pu
dire de lui: « Cétait un homme si divers qu’il semblait étre non pas une mais toutes les

ersonnifications. » Mais les choses ont bien changé sous Uinfluence des me’thozz’s thédtrales modernes avec
re développement considérable des acteurs réputés pour leur spécialisation dans les théatres du West-
End. /I faut maintenant un acteur de haut calibre éour entreprendre sans danger le voyage sur la mer
périlleuse de la polyvalence. Mais un acteur de I'étoffe du plaignant doit choisir ses personnages. Il ne
peut se faire cabotin comme Autolycus et se jeter sur n’importe quel réle. La réputation d’un acteur
spécialisé est une chose délicate et fragile. (Les italiques sont de moi. E.G.C..)

On a aussi parlé de la méme affaire dans The Stage, édition du 8 juiller 1920 :

M. Norman McKinnel, président de I'Actors’ Association, a approuvé ces propos comme étant la
coutume. Il a ajouté qu'il serait trés imprudent pour un acteur qui s'est dévoud 2 incarner un certain
type de personnage ou de réle, comme Cest le cas du plaignant, de jouer un réle comme celui de
George Green.

Selon M. G... H... I... qui a incarné Joe Garvin, le plaignant aurait été mal avisé d’accepter le rdle
de George Green, puisqu’il n’en avait ni le physique ni le tempérament.

Contre-interrogatoire : « Est-ce que faire preuve de polyvalence pourrait causer du tort? »

Témoin : « A Londres, je dirais que oui ».

M. le Juge McGardie: « Quelles sont les personnes responsables de la production présentée au
public? Vous avez un auteur. Il a son mot 4 dire, n'est-ce pas? — Témoin : « Oui, Monsieur le Juge. »

Le Juge: « Ex ce quiil dit a du poids, je crois, selon la position qu'il occupe dans le monde
artistique? »

Témoin : « Trés souvent! »

Le Juge : « Qui vient ensuite? »

Témoin : « Il est trés difficile d’établir une régle pour ¢a. La personne qui a le dernier mot change
trés souvent selon les productions. Parfois, Cest la personne qui assume financi¢rement I'entreprise
et le directeur n'est qu'un homme de paille. (Charmant — n'est-ce pas!— E.G.C.)

Le plaignant a reconnu que les fonctions de directeur et de producteur se chevauchent parfois.

Cette longue note de bas de page érait nécessaire parce qu'elle nous donne véritablement i voir le spectacle
étonnant dacteurs en train de dire aux juges qu'étre polyvalent de nos jours peut vous faire perdre un
engagement; elle offre aussi aux marionnettes une occasion en or de sauter i oi les anges ont peur de
Saventurer. E.G.C.

9. La partie inférieure des jambes et des pieds peuvent y étre attachés.

10. Les italiques indiquent celles que j’ai vues ou dont j'ai vu des photographies. Je le mentionne car
je crois qu'un historien aime que ses lecteurs sachent distinguer ce qu’il a réellement vu et ce dont il
a entendu patler.

11. Je fais allusion ici aux véritables marionnettes. Il faut toutefois se souvenir que méme les
marionnettes ne sont pas parfaites; — elles sont alors une parodie de I'étre humain... de /ére humain,

non de I'acteur. Ce serait inadmissible.
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12. A ce propos, j’ai une marionnette qui (si seulement je savais la laisser bouger) bouge vraiment de
fagon exquise. Je Pavais emportée 4 Rome et des amis qui sont venus me rendre visite vont
cerrainement finir par m’oublier mais ne 'oublieront jamais, elle.

Je ne sais pas o1 vous étes en ce moment, P—s, mais, oli que vous soyez, n'oubliez pas de raconter
ce que vous avez vu. La belle impératrice aussi, je me rappelle comment elle a touché cette figurine.
Une autre dame n'a vu en elle qu'un mécanisme — mais c’était une actrice. S—, je m'en souviens,
oublia tout de suite la beauté de la chose et se précipita pour en admirer le mécanisme, comme un
contrdleur qui vérifie vos billets. Comme ce simple geste ressemblait 2 celui de nos danseurs des
Ballets russes! Il avait I'air d’'un homme affamé qui n'a pas vu de pain depuis des semaines et s'empare
d’une crotite pour la dévorer.

Javais pris 'habitude de donner ma remarquable marionnette en spectacle pour mieux connaitre
chaque nouvel invité.

13. En disant cela — en parlant de I'Acteur, il ne faudrait pas que les petites natures qui se font de la
bile parce qu'ils ignorent §'ils toucheront 5 ou 6 livres par semaine s'imaginent que je parle d’eux.
Ceux-12 ne sont pas des acteurs mais plutdt des. .. vauriens.

14. Célebre théstre londonien (N.D.T.).

15. « Les marionnettes de M. Henri Signoret viennent de nous donner La rempéte de Shakespeare. Il
y a une heure & peine que la toile du petit théitre est tombée sur le groupe harmonieux de Ferdinand
et Miranda. Je suis sous le charme et, comme dit Prospero, « je me ressens encore des illusions de
cette ile. » LCaimable spectacle! Et qu'il est vrai que les choses exquises, quand elles sont naives, sont
deux fois exquises! »

16. Jeu de mots sur ajar (entrouvert) et a jar (une cruche) (N.D.T.).

17. Jemploie le terme « prétre » non pour désigner celui qui « est entré dans les ordres ». Je ne
connais de ['Eglise que ce que jen ai appris A travers ses actes de charité envers les pauvres.

Jentends par « prétre » un auteur dogmatique — Tolstoi peut-étre, peut-étre Shaw; mais pas Goethe
ni Byron.

Si ce West pas clair, laissez tomber — car y penser ne rendra pas la chose plus claire. Il faut voir ce
genre de vérité sur-le-champ : et si notre bon intellectuel ne la voit pas, c’est parce qu'il a la vue
courte — il pense tellement qu’il ne peut plus voir.

18. Ou, pour certains, japper.

19. Voir The Marionnette, publié en 1918. Boite 444, Florence, Italie.

20. Ne pas oublier que, la-bas, une belle voix est celle qui prononce correctement les voyelles — 4, E,
I, 0, U — et non un cockney nasillard!

21. John Burns, une des figures marquantes de la social-démocratie anglaise, fut dépuré aux Communes,
élu i Battersea en 1892 (N.D.T.).




