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Article abstract

In his manifesto "The Actor and the Ubermarionette", Craig attributes a lengthy
quotation to Heroditus. After having examined the reasons that lead us to
believe the reference is in fact false, not only because the original cannot be
found but also because the description it contains of the dance of a
semi-automaton is not corroborated by any historical or archeological data, we
will examine to what information Craig had access concerning performance in
Ancient Egypt. The 1904 description made by an archeologist of a small puppet
theatre found in an Egyptian tomb from the Roman Era is considered one of
the possible sources for Craig's text; in this sense, the quotation attributed to
Heroditus could be taken to be the only description remaining of the
Ubermarionette performance of which Craig dreamed, his referencing of an
Ancient Past (800 bce, according to Craig), having as its fonction the proof that
theatre is born of dance and not of the poets of Greek Tragedy.
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Didier Plassard
Université Rennes 2 - Haute Bretagne

« En entrant dans la
Maison des Visions » : la
Surmarionnette et ses
modeles antiques

& mes visions alors je donnerai libre cours,
pour que vienne de [ Amour, pour que viennent les Ombres.
Constantin CAVAFIS, « Pour quelles viennent »

Nous entourerons le peuple en silence avec des symboles;
en silence nous révélerons le Mouvement des Choses. —
Telle est la nature de notre Art.

Edward Gordon CRAIG, « Geometry »

Tour 4 rour manifeste aux accents prophétiques, dialogue philosophique,

parabole, essai grinant et paradoxal, l'article « The Actor and the

Ubermarionette », qui occupe la plus grande partie du deuxiéme numéro
de la revue The Musk, doit certainement autant son pouvoir de fascination a ce caractére
composite, presque insaisissable, qu’a la radicalité de ses prises de position. Mobilisant
Platon et Napoléon, Flaubert et Dante, la Duse et Ruskin, insérant ici 'écho d’une
conversation, 12 celui d’'un entrefilet paru dans la presse, Edward Gordon Craig construit
un texte rhapsodique dont I'objectif principal est 4 'évidence de prendre date. Trois années
le séparent en effet, lorsqu'il publie cet article en avril 1908, des semaines d’intenses
discussions, de calculs et de plans qui 'ont vu espérer créer en Allemagne, avec le soutien
de quelques mécenes, un théitre itinérant dont des marionnettes de taille humaine seraient

les seuls interprétes (Eynat, 1980 : 171-193; Plassard, 1992 : 47-53; Ribi, 2000 : 49-57).

Si la perspective d’une expérimentation immédiate s'est depuis lors éloignée, cédant la
place 4 celle de PEcole de I'art du théatre qui s'ouvrira en 1913 dans ’Arena Goldoni de
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Florence, les nombreux contacts noués par Craig pour tenter de mettre sur pied son projet,
de méme que les allusions qu'il a laissé filtrer dans sa correspondance’ ou dans la presse?,
lui font craindre que d’autres ne s’approprient son idée pour la réaliser avant lui : « Remain
silent about your work until it is DONE», écrit-il en larges caractéres, aux crayons de
couleurs, sur une page de ses cahiers Uber-Marions de 1905-1906° (Craig, Uber-Marions :
cahier 1). Clest vraisemblablement parce qu'il craint de ne pas avoir assez respecté cette
consigne qu'il donne tant d’éclat 4 la publication de son texte, annoncé dans le précédent
numéro comme « A LONG AND IMPORTANT ARTICLE by GORDON CRAIG, ENTITLED “THE
ACTOR AND THE UBERMARIONETTE'” » : tel le dépét d’un brever industriel, sa parution
dans The Mask associe définitivement le nom du metteur en scéne anglais au projet de la
Surmarionnette, empéchant désormais que celui-ci soit repris sans mention de son
inventeur.

La place inhabituelle quoccupent dans cet écrit les citations empruntées aux auteurs
les plus divers sexplique elle aussi, sans doute, par la volonté de frapper fortement I'esprit
des lecteurs, de les convaincre non plus par la seule vertu d’'un dialogue de type socratique,
comme The Art of the Theatre publié en 1905 s'était employé 2 le faire, mais d’abord et
surtout par la multiplication d’effets d’autorité mobilisant tour A tour écrivains prestigieux,
grandes figures de I'Histoire politique et culturelle, personnalités contemporaines.
Témoignages irrécusables, argumentations tranchées et formules prophétiques concourent
ainsi & imposer publiquement, avec la force d’une vision, I'idée qui a hanté Craig depuis
bientét trois ans.

Une citation apocryphe?

Parmi la quinzaine de citations qui émaillent son texte, il en est une plus longue que
les autres et qui peut surprendte le lecteur familier de I'’Antiquité. Malgré ses dimensions,
je la reproduis ici intégralement :

Am [ mistaken, or is it not the old Greek Traveller of 800 B. C. who, describing a
- visit to the Temple-Theatre in Thebes, tells us that he was won to their beauty by
their « noble artificiality ». « Coming into the House of Visions I saw afar qg the
Jair brown Queen seated upon her throne... her tomb... for both it seemed to me.
I sank back upon my couch and watched her symbolic movements. With so much
ease did her rg_ytlym: alter as with their movements they passed from limb to limb;
with such a show of calm did she unloose for us the thoughts of her breast; so gravely
and so beautifully did she linger on the statement of her sorrow, that with us it
seemed as if no sorrow could harm her; no distortion of body or feature allowed us
to dream that she was conquered; the passion and the pain were continually being
caught by her hands, held gently, and viewed calmly. Her arms and hands seemed
at one moment like a thin warm fountain of water which rose, then broke and fell
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with all those sweet pale fingers li/e;}pray into her lap. It would have been as a
revelation of art to us had I not already seen that the same spirit dwelt in the other
examples of the art of these Egyptians. This Art of Showing and Veiling' as tb?/ call
it, is s grear a spiritual force in the land that it plays the larger part in their religion.
We may learn from it somewhat of the power and the grace of courage, for it is
impossible to witness a performance without a sense of physical and spiritual
rq‘zr’esbment. » This in 800 B. C3(Craig, 1978 : 51-52).

La premiere surprise vient de la date de 800 avant Jésus-Churist, deux fois mentionnée,
mise encore en relief par un titre courant inséré dans la marge de la publication originale®.
Aucun récit écrit de voyageur grec en Egypte, bien évidemment, ne remonte & une époque
aussi lointaine, antérieure méme 2 celle d’Homere; quant  'ceuvre d’Hérodote — lequel,
suivant en cela I'interprétation choisie par la traductrice frangaise de Craig’, 'on s'accorde
généralement A identifier comme cet « 0/d Greek Traveller » —, elle est de trois siecles et demi
plus tardive. Létonnement ne peut que s'accroitre ensuite si 'on se hasarde & rechercher le
passage cité dans le livre 11 (Euterpe) de Lenguéte, consacré A la description de I'Egypre :
non seulement cet épisode demeure introuvable, mais le lecteur se rend bien vite compte
quil est rédigé dans un style & ce point éloigné de celui d’Hérodote qu'il semble que
Pauteur de «The Actor and the Ubermarionette » ne se soit guére soucié de sa
vraisemblance. Ajoutons que ni cette datation improbable, ni cette fausse attribution ne
seront corrigées par le metteur en scéne dans les éditions ultérieures de son article, méme
1 un demi-siécle de distance?, et qu'il faudra attendre la réédition en 1999 de la traduction
frangaise de On the Art of the Theatre pour qu'une note de bas de page précise que cette
« citation [esz] inventée par Craig » (Craig, 1999 : 99).

Arrivé A ce point, on pourrait étre tenté de considérer qu’il s'agit simplement [a d’une
des manifestations de 'humour de 'auteur, et de ne pas réfléchir plus avant. I me semble,
au contraire, que ce passage est d’'une force podtique assez grande et quil pose des
questions assez importantes pour mériter d’étre examiné avec davantage d’attention.

En premier lieu, I'hypothese d’une erreur d’attribution, méme si elle parait fort peu
vraisemblable, ne peut pas étre écartée sans vérification’. Si sa culture est 2 peu prés, dans
ce domaine, celle d’'un autodidacte (il déclare dans ses mémoires n’avoir appris que « trés
peu de latin, point de grec » (Craig, 1962 : 77)), Craig est un collectionneur passionné de
livees et il suffit d’avoir un jour exploré le catalogue de son immense bibliothéque pour
prendre la mesure de sa curiosité comme de son érudition en matiére d’histoire du théitre.
A cbt¢ de la date de leur parution (voire de celle de leur acquisition, souvent consignée sur
la page de garde), les nombreux commentaires manuscrits dont il annote ses ouvrages
constituent pour le chercheur comme un journal des lectures du metteur en scéne —
compte non tenu, évidemment, de publications perdues ou simplement empruntées.
Méme si elles restent lacunaires, les informations que nous pouvons extraire de la
bibliothéque de Craig et de ses annotations marginales éclairent donc les circonstances
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dans lesquelles il écrit « The Actor and the Ubermarionette » ainsi que, plus largement, son
interprétation des formes spectaculaires de ' Antiquité.

On peut observer tout d’abord que le seul exemplaire de I'ceuvre d’Hérodote conservé
dans cette bibliothéque date de 1962, cest-3-dire de plus d’'un demi-sidcle apres la
publication de « The Actor and the Ubermarionette ». C'est une traduction anglaise
(Hérodote, 1962) qui semble surtout avoir irrité Craig pour sa typographie trop serrée;
une page cornée au livre 1I correspond 2 Thistorique de la construction des pyramides
($ 126-129); quelques traits de crayon, au livre 11, marquent I'anecdote de « fourmis »
gigantesques dont les déblais d’excavation, en Inde, permettent de trouver de Por (§ 102
et 106). Mé&me i cette date tardive, le metteur en scéne semble donc ne s’étre guére arrété
aux détails rapportés par I'écrivain grec concernant les aspects spectaculaires des
cérémonies et des fétes de 'Egypte ancienne. Pourtant, Hérodote est cité par nombre
d’historiens des marionnettes connus de Craig”, soit pour sa description d’effigies
articulées utilisées dans des processions égyptiennes (« ils ont imaginé de faire des statuettes
d’une coudée environ, mues par des fils, que les femmes promenent par les villages en
faisant mouvoir le membre viril, qui n'est pas beaucoup moins grand que le reste du
corps »), soit pour son évocation d’une autre coutume de ce méme pays :

Aux banquets des riches, 4 la fin du repas, un homme promene parmi les
convives une figurine de bois qui représente un mort dans un cercueil, peinte et
sculptée avec la plus grande exactitude et de la taille d’'une ou deux coudées. Il
Pexhibe a chacun des convives en lui disant : « Regarde-le, et maintenant bois
et réjouis-toi, car tu seras comme lui quand tu seras mort » (Hérodote, 1964 :
162, 172).

Et si, dans un article de 1909, « A Note on Marionettes », Craig fait explicitement
référence aux indications d'Hérodote, cCest justement en les citant d’apres I Histoire des
marionnettes en Europe de Charles Magnin" qui semble étre sa principale source
d’information en cette matiére :

But I would rather incline to the theory put forward by Mr. Magnin, in support of

which be cites Heroditus [sic] and other ancient writers, that the marionettes are

descended from those jointed statuettes which, in celebration of the feast of Bacchus,

the Egyptian women bore from village to village; and in the figure of the Jupiter

Ammon which, carried in procession on the shoulders of eighty priests, indicated the

route it wished to follow by a movement of the head* (Furst, 1909 : 4-6, cité

d’apres Rood, 1978 : 63).

Ajouté 4 I'écart considérable qui sépare les descriptions d’Hérodote de celle inventée
par le metteur en scéne et 4 erreur grossi¢re de datation dont il 'accompagne, le regard
superficiel que préte Craig au texte de Uhistorien grec, lorsqu’il le cite de seconde main ou
qu'il le consulte 2 la fin de sa vie, laisse entendre combien peu I'étrange citation insérée
dans « The Actor and the Ubermarionette » doit 2 la fréquentation directe de Lenquéte,
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non plus qu'a celle d’autres textes de I’Antiquité décrivant les statues animées de 'Egypte
ancienne. Le traité De Syria dea auribué 2 Lucien, la Bibliotheca historica de Diodore de
Sicile ou les Saturnalia de Macrobe mentionnent en effet de telles inventions, mais en leur
assignant toujours une fonction oraculaire trés éloignée de la pantomime silencieuse que
leur préte le metteur en scéne : qu'elles indiquent d’'un mouvement de téte le chemin 4
suivre lors d’une procession ou bien qu'elles répondent, d’un simple déplacement, 2 la
question que leur posent les prétres, ces statues sont les porte-parole de la volonté divine,
non les personnages d’une action théitrale. Certes Athénée, dans ses Deipnosophistae,
rassemble plusieurs témoignages concernant des usages plus directement spectaculaires de
ces semi-automates, mais c’est comme de simples attractions destinées A accroitre le
prestige d’'une féte; ainsi dans cette anecdote, empruntée 2 Callixéne :

On voyait — dit-il — un char A quatre roues de huit coudées de largeur, trainé par
soixante hommes, sur lequel érait assise une statue de Nysa de huit coudées,
vétue d’une tunique jaune brochée d’or et d’'un manteau lacédémonien. Elle se
levair, grice & une machine, sans que personne approchit la main, versait du lait
d’une %outeille d’or et se rasseyait (Athénée, livre v, chap. 28; cité d’apres
Chapuis et Gélis, 1928 : 5).

La citation du pseudo-Hérodote que mobilise Edward Gordon Craig pour étayer son
propos apparait donc bien comme un faux, non seulement parce quelle ne peut étre
retrouvée dans aucune des sources écrites généralement utilisées pour documenter I'usage
de statues animées dans 'Egypte ancienne, mais parce que la description qu'elle en fait
contredit ces mémes sources : nulle part, en effet, il n’est fait mention d’une représentation
théatrale si complexe donnée dans un temple 4 I'aide de ces figures. Méme les automates
plus élaborés que construisent, & 'époque hellénistique, Ctésibius, Philon de Byzance et
surtout Héron d’Alexandrie (Chapuis et Gélis, 1928 : 31-47), ne sont capables d’effectuer
que des actions mécaniques assez simples, trés éloignées du drame sacré qu'évoque « The
Actor and the Ubermarionette ».

Un indice supplémentaire du caractére apocryphe de cette citation peut enfin étre
trouvé dans 'examen des avant-textes de l'article de Craig: I'un des derniers états,
constitué d’une dactylographie corrigée et complétée par plusieurs ajouts manuscrits,
montre en effet que le metteur en scéne modifie 2 deux endroits le texte de « 'ancien
Voyageur grec » et qu'il introduira une troisitme modification avant la publication®.
Méme si elles n'affectent que des choix lexicaux ou stylistiques, tels qu'ils pourraient
résulter d’une traduction directe d’un original grec ou latin, ces transformations, sous la
main d’'un auteur qui ignore presque tout de ces langues, rendent plus vraisemblable
encore 'hypothése d’une supercherie.
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Les marionnettes de Khelmis

Il ne faudrait pas conclure de ces différents indices, cependant, A la méconnaissance
ou 2 lindifférence du metteur en scéne pour les formes théitrales et préthéitrales de
I'Egypte ancienne. Comme je I'ai déja indiqué, son appétit de savoir est énorme et la
bibliothéque qu'il rassemble progressivement, en achetant des lots entiers dont il revend
tout ce qui n'a pas trait au théiwre, est des plus impressionnantes. On y trouve en
particulier un article de 1904, détaché de La revue, qui pourrait étre Pune des sources de
lintéréc de Craig pour les spectacles égyptiens. Il sagit du compte rendu fait par
I'égyptologue Albert Gayet des fouilles qu'il a effectuées sur le site d’Antinoé, ville fondée
par 'empereur Hadrien au 1r° sitcle de notre ére. Dans la sépulture d’une jeune femme
d’origine grecque nommée Khelmis, la « précieuse chanteuse de 'Osiris-Antinoiis », a été
retrouvée « une petite barque de bois et d'ivoire, vermoulue, méconnaissable, qui,
reconstituée, ses débris remis en place, donne un minuscule théitre de marionnettes, le
plus ancien connu ici » (Gayet, 1904 : 424). Larchéologue présente les caractéristiques
plastiques de cette barque et des figurines reliées 2 des fils qui y sont disposées, et interprete
I'ensemble comme étant destiné A représenter le mystere de la mort et de la résurrection
d’Osiris, pleuré par sa sceur Isis; puis, en prenant appui sur différentes sources littéraires et
iconographiques, il décrit minutieusement les étapes successives du drame sacré tel qu'il
pouvait étre représenté, devant un cénacle d’initiés, 4 'aide de ces marionnettes.

Elles sont nombreuses pourtant, ces figures, pour s'étre mues en aussi peu de
place. Au centre, sur un socle, pivote une image d’Isis. Les bras sont articulés.
Sur le pourtour d’autres ﬁgurines, tour A tour, entraient en scéne. A droite et A
gauche de la déesse, deux petits panneaux ajourés rappellent les deux rives du
Nil. Au devant, c’est le persea sacré, placé de fagon i ce que la déesse puisse
apparaitre dans son feuil age. Tout aupres croit le lotus. Un épervier, posé sur
un pavois, est le symbole du nouveau soleil, se dégageant des ténébres. Enfin,
deux poupées, semblables aux poupées gnostiques, représentent Osiris mort, et
Osiris ressuscité (Gayet, 1904 : 426-427).

Sans doute est-ce le souvenir de I'article de Gayet, le texte le plus suggestif et le mieux
documenté qu'il posséde sur ce sujet (méme s'il concerne une forme récente et d’une
certaine maniére dégradée des cérémonies en 'honneur d’Osiris), qui conduit Craig 4 faire
de si nombreuses allusions, dans ses écrits aussi bien que dans ses notes manuscrites, aux
spectacles de I'ancienne Egypte. Plus encore, il est tentant de rapprocher le spectacle décrit
dans la fausse citation d’Hérodote de la reconstitution entreprise par Gayet du mystere
d’Osiris : la passion et la souffrance qu'exprime la « belle Reine brune » ne sont pas sans
rappeler, en effet, celles éprouvées par la déesse Isis pleurant son frére avant qu'il ne
revienne 2 la vie. Ce ne serait certes pas le moindre des paradoxes de I'article de Craig, si
cette hypothése se vérifiait, que de prendre appui sur I'évocation d'un drame chanté et
dialogué, accompagné au Ir* siécle apres Jésus-Christ par le jeu de minuscules marionnettes




36 LANNUAIRE THEATRAL

d’ivoire, pour imaginer une pantomime silencieuse interprétée mille ans plus tét par des
effigies beaucoup plus grandes.

Si, en I'état présent des recherches, il parait difficile d’établir avec davantage de
précision quelles sont toutes les sources dont dispose le metteur en scéne dans son
interprétation des spectacles égyptiens, les raisons pour lesquelles il associe ces derniers 4
son projet de Surmarionnette sont en revanche aisément identifiables. A la différence du
théatre grec, en effet, les fétes et les cérémonies nées sur les bords du Nil n'ont pas donné
lieu 2 la constitution d’un répertoire d’ceuvres littéraires prestigieuses et, dans les premiéres
années du xx° sizcle, Craig peut légitimement supposer que le seul art de la scéne qu'ait
connu I'Egypte pharaonique devait étre celui de la danse™. Prédominance du mouvement
chorégraphié, jeu avec les effigies des divinités, absence apparente de textes dramatiques
permettent donc 2 l'auteur de « The Actor and the Ubermarionette » — non sans
d’importants aménagements, au premier rang desquels I'élimination de la musique et des
chants accompagnant les danses et la transformation de ces dernitres en pantomimes
exécutdes par les statues elles-mémes — d’élaborer un mythe fondateur des origines du
théitre, opposé point par point 2 celui de la tragédie grecque sur lequel s'est construite
Ihistoire moderne de la scéne occidentale : « it was just in these ceremonies », écrit-il encore
dans A Note on Marionettes en 1909, « these silent rites and movements, and not, as was once
upon a time asserted, in the words of the poets, that the figure had its birth, being born of
motion, not of sound » (Furst, 1909, cité d’aprés Rood, 1978 : 63).

Mais, peut-étre méme davantage que la recherche d’une matrice originelle de I'Art du
théatre, ignorant la prééminence du texte que nous ont transmise les Grecs, c’est celle d’'un
lien organique entre formes spectaculaires et significations rituelles qui conduit Edward
Gordon Craig A revendiquer la filiation de la Surmarionnette avec les cérémonies de
I'Egypte ancienne. Quelques lignes manuscrites consignées dans I'un des cahiers Uber-
Marions de 1905-1906, et qui semblent directement faire référence au spectacle décrit par
Albert Gayet (« childish » et « lovely » sont des qualificatifs appropriés pour un théitre dont
les dimensions n’excédaient pas celles d’'un jouet), exposent sans ambiguité dans quelle
perspective le metteur en scéne sinspire de ces modeles antiques :

The world lacks & needs a belief
A childish one — one full of

complicated customs and ceremonies

Much of the belief which possessed
the Egyptians — which made them
perform all the ceremonies

all so childish & lovely — of the dead
& for the Gods & for the Nile — &
for all the rest of it —
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a belief full of beauty
that is what I will try to

Sfoind for myself, & then for
the world — passing it to them by means of my jibermarionettes'
(Craig, Uber-Marions : cahier 2)

La citation apocryphe d’Hérodote dans larticle « The Actor and the
Ubermarionette » ne peut donc étre réduite 2 la simple recherche d’une autorité
supplémentaire, ft-elle abusive, pour affirmer la nécessité ou la légitimité du recours 3 un
nouveau mode d’incarnation théitrale. Bien au contraire, elle est une piéce centrale dans
l'argumentation de Craig, puisquelle lui permet d’établir le lien entre son projet de
rénovation de la scéne et une aspiration beaucoup plus vaste, méme si elle reste diffuse?, 2
la restauration d’une dimension spirituelle de la vie collective. C'est parce qu'il considére
lui-méme que le théitre doit retrouver le sens du mystére et renouer avec sa fonction
religieuse que le metteur en scéne préte 4 son faux voyageur grec du IX° siécle avant Jésus-
Christ des réflexions qui sont en définitive exactement les siennes: par exemple la
fascination pour I'étrange proximité de la beauté et de la mort, conduisant 4 I'assimilation
du tréne 4 un tombeau, ou bien lintérét pour le « réconfort physique et spirituel »
quapporte le spectacle des mouvements de cette statue — toutes considérations plus
familieres aux milieux artistiques et intellectuels des années 1900 quaux écrivains de
I’Antiquité.

L’'unique description de la Surmarionnette

Un examen plus attentif du texte attribué A Phistorien grec permet en effet d’observer
a quel point celui-ci se conforme aux choix esthétiques de Craig et ressemble a ses
évocations du Théitre de l'avenir. Cette similarité sobserve en premier lieu dans
Iinsistance sur le motif, central pour la poétique craiguienne, de 'impénétrabilité de
I'interprete aux aléas de I'émotion (« ne distortion of body or feature allowed us to dream that
she was conquered », écrit le pseudo-Hérodote). Mais elle s'étend aussi & certains détails
secondaires qu'on retrouve dans les développements utopiques de 7he Theater advancing,
par exemple la position couchée des spectateurs, qui les rapproche davantage des convives
d’un banquet romain que du public d’une représentation théitrale, ou bien le double jeu
du voilement et du dévoilement (voir Craig, 1964 : 84-85). Lidée méme du « temple-
théatre » de Thebes, cette énigmatique « Maison des Visions » dans laquelle pénetre le
voyageur, si elle s'écarte quelque peu des strictes données archéologiques, trouve dans
I'évocation onirique de Motion, un bref texte de 1907 accompagnant un recueil de
gravures, son prolongement programmatique :
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For the fulfilment of this most superb dream must first come the union of the three
Arts... The Arts of Architecture, Music and Motion.

These three Arts bring to the Religion of Truth three vital needs.

The First brings the Place... The Second the Voice... The Third reveals the Event...
The Temple... The Hymn... The Balance.

Without Architecture we should have no Divine Place in which to prasse.

Without Music no Divine Voice with which to praise.

Without Motion no Divine Act to Perform" (Craig, 1907, cité d’aprés Rood,
1978 : 59).

C’est donc comme une mise en abime de l'utopie craiguienne et, plus
particulierement, du projet avorté de la Surmarionnette que peut étre lue la citation
apocryphe d’'Hérodote : une fagon, pour le metteur en scéne, d’insérer dans son manifeste
une image concréte du théitre qu'il appelle de ses veeux pour I'avenir tout en masquant
celle-ci sous les apparences d’'un témoignage venu d’un passé immémorial. Geste
paradoxal, si I'on se remémore que Craig met parfois ses lecteurs en garde contre le désir
de reproduire 2 I'identique I'art de siecles révolus; mais 'aura que confére 4 sa vision la
distance de presque trois millénaires ne renforce-t-elle pas considérablement, dans le méme
temps, son pouvoir de fascination?

Un dernier indice de ce que nous pouvons lire dans ce passage une description de la
Surmarionnette — la seule en définitive que Craig ait jamais publiée — réside dans
Pincertitude entourant la nature exacte de I'interpréte : tandis que le contexte dans lequel
apparait le témoignage du pseudo-Hérodote ne laisse aucun doute sur le fait qu'il évoque
la une effigie de taille humaine, statue animée ou grande marionnette”, ce sont les
pronoms personnels «she» et « her», ordinairement réservés aux étres vivants, qui
renvoient 2 la figure de la « fzir brown Queen » dans le texte anglais. Or, 4 plusieurs reprises
dans larticle de Craig, un glissement du méme ordre affecte la Surmarionnette, tantdt
présentée comme un objet (« 7 » ou « ifs »), tantdt comme un étre vivant de sexe masculin
(« he », « him » ou « his») :

The iiber-marioneste will not compete with Life — but will rather go beyond it. Its
ideal will not be the flesh and blood but rather the body in Trance — it will aim to
clothe itself with a death-like Beauty exhaling a living spirit.

The actor must go, and in bis place comes the inanimate figure — the iiber-
marionette we may call him, until he bas won for himself a better name® (Craig,
1978 : 52 et 50).

Ces basculements presque imperceptibles entre le neutre et le masculin, de méme que
Pétrange choix du féminin dans la description de Phistorien grec, contribuent 4 instaurer
une hésitation quant 4 l'identité exacte de ces deux figures, la Surmarionnette et effigie
antique, laissant ainsi le champ ouvert aux dénégations ultérieures du metteur en scéne
lorsque, contre toute évidence, il affirmera navoir jamais songé 3 des interprétes
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artificiels”. Mais cette incertitude a aussi une valeur poétique: en substituant 2 la
description objective des éléments mis en jeu dans la représentation I'évocation d’étres qui
paraissent i la fois animés et inanimés, morts et vivants, Craig place le lecteur dans la
méme position que le spectateur du Théitre de I'avenir en le soumettant comme ce dernier
4 la force d’impact d’une vision. Ainsi que le montrent la « deash-like Beauty » dont doit se
charger la Surmarionnette et, de facon plus générale, la place qu'occupent les motifs
funtbres dans ce texte, le metteur en scéne entoure son projet d’une atmosphére
fantastique, propre A frapper les imaginations. Image rare et précieuse, presque irréelle dans
ses métamorphoses (« Her arms and hands seemed at one moment like a thin warm fountain
of water which rose, then broke and fell with all those sweet pale fingers like spray into ber lap »)
et pourtant intensément présente, la figure dont « 'ancien Voyageur grec» décrit la
pantomime se charge d’une vie mystérieuse tout comme le fera, quelques pages plus loin,
la marionnette étrangement douée de parole et de pensées dans la légende indienne sur
laquelle se conclura « The Actor and the Ubermarionette » :

...and bere be comes, the figure, the Puppet at whom you all laugh so much. [...]
Something is in the air; the doctors tell him be must be careful. « And what am I 1o
Jear the most? » he asks them. They answer him : « Fear most the vanity of men. »
He thinks. « But that is what I myself have always taught; that we who celebrated
in joy this our existence, should have this one great fear. [...] »** (Craig, 1978 : 56).

N

Guere plus authentique que le récit attribué 2 Hérodote, cette derniére
« improvisation poétique dans le goiit de Walter Pater », selon les termes de Jean Jacquot®
(1961 : 273), décline des caractéristiques similaires : la danse imperturbable et silencieuse
d’une figure au milieu d’un espace architecturé, l'association de I'élément liquide, le lien
de la représentation et de la religion, I'évocation de la mort. Qu’il convoque les images
révées des cérémonies de I'Egypte pharaonique ou de celles de I'Inde védique, c'est un
méme projet qui anime le metteur en scéne — celui de convaincre ses contemporains, par
lautorité que leur confere une plus haute antiquité, de ce que I'art du mouvement a
précédé Pinvention du poéme dramatique, et celui de la marionnette la naissance de
Iacteur. §’il rejoint, par 13, les hypothéses émises par plusieurs de ses contemporains (par
exemple Richard Pischel, auteur de Die Heimat des Puppenpiels, dont il lira la traduction
anglaise avec grand intérét quelques années plus tard*), Edward Gordon Craig, par la force
d’évocation qu’il confere 4 ces reconstitutions hasardeuses et par le role modélisateur qu’il
leur assigne pour I'avenir, ouvre surtout, avec éclat, une bréche dans le consensus qui fait
de la tragédie grecque la référence obligée de tout effort de rénovation des arts de la scéne.
Non plus tentative d’anastylose de 'assemblée des spectateurs telle qu'elle se réunissait
chaque année pour les Grandes Dionysies athéniennes, mais réve de cérémonies
silencieuses, « enfantines et adorables », célébrant la beauté du pur mouvement avec une
sérénité tout apollinienne, 'utopie craiguienne affirme la nécessité de refonder UArt du
théitre sur la base de la seule contemplation esthétique plutdt que sur celle de son
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inscription dans la Cité. Elle nous rappelle, en cela, que tout projet artistique se définit
autant par la relecture qu'il opere du passé que par les nouveaux horizons qu’il découvre.

Notes

1. Par exemple dans une lettre d’aotit 1905 2 Martin Shaw : « I may then have my own theatre & my
own company. NOT ACTORS but a CREATURE of my own invention » (« J'aurai peut-étre alors mon propre
thédtre & ma propre compagnie. PAS DES ACTEURS mais une CREATURE de ma propre invention »)
(Eynat, 1980 : 172). Toutes les citations de textes inédits en francais ont été effectuées par mes soins
(D.R).

2. En particulier dans un entretien publi¢ dans le Washington Post du 1% décembre 1907 sous le titre
« Gordon Craig’s Scheme to Abolish Both Actors and Playwrights » (voir Eynat, 1980 : 177).

3. « Garde le silence sur ton travail jusqu' ce qu'il soit FAIT ». Linscription est au crayon bleu, sauf
« DONE » au crayon rouge. Sur le « complexe de persécution » que développe progressivement Craig,
voir Innes, 1998: 175-176. Edward Gordon Craig, qui maitrise mal l'allemand, oublie
fréquemment le tréma d’Ubermarionette. Afin de faciliter la lecture de cer article, j’ai pris le parti de
le restituer chaque fois qu'il manque.

4. « Un article long et important d’Edward Gordon Craig intitulé “Cacteur et la Surmarionnette” »
(The Mask, vol. 1, n° 1 (mars), 1908, n. p.).

5. « Sauf erreur de ma part, West-ce pas ['ancien Voyageur grec en 800 avant Jésus-Christ qui,
décrivant une visite au temple-théitre de Thebes, nous raconte qu'il fut conquis par leur beauté grice
4 leur “noble artificialité”. “En entrant dans la Maison des Visions, je vis tout au fond la belle Reine
brune assise sur son trone... son tombeau... car cela me sembla étre Pun et [autre 2 la fois. Je
m’étendis sur ma couche et regardai ses gestes symboliques. Avec quelle aisance changeaient ses
rythmes lorsque accompagnant ses gestes, ils passaient d’'un membre & Pautre; avec quel calme elle
libérait pour nous ses pensées enfermées en son sein; elle soutenait 'expression de sa douleur avec
tant de beauté et tant de gravité qu’il nous semblait quaucune douleur ne pouvait la meurtrir;
aucune déformation du corps ou des traits ne nous laissait songer qu'elle succombait;
continuellement elle prenait la passion et la douleur dans ses mains, les tenait délicatement et les
contemplait avec calme. Ses bras et ses mains semblaient & un moment un mince filet d’eau ti¢de qui
s’élevait puis se brisait, et ses doigts blancs et délicats retombaient en gouttelettes sur ses genoux. Cela
aurait été pour nous une révélation artistique, n'eussé-je déja vu le méme esprit présent dans d’autres
exemples de Part des Egyptiens. Cet ‘Art de montrer et de Voiler’, comme ils le nomment, est une
force spirituelle si grande dans le pays qu'il joue un réle majeur dans leur religion. Nous pouvons y
apprendre quelque chose de la puissance et de la gloire du courage, car il est impossible d’assister 2
e spectacle sans éprouver une impression de réconfort physique et spirituel.” Ceci date de 800 avant
Jésus-Christ » (Craig, 1996 : 225). Je cite cette traduction de préférence 1 celle qui figure dans la
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réédition récente de De ['art du théjre (Craig, 1999) car cette dernitre, reproduisant pour U'essentiel
la version proposée par Genevi¢ve Séligmann-Lui en 1916, s'écarte beaucoup de l'original.

6. La mention « 800 B. C.» figure parmi les titres placés en marge du texte principal pour la
publication dans The Mask, et en haut de la page pour la reprise dans le volume On the Art of the
Theatre (Craig, 1911, p. 54-94).

7. Genevieve Séligmann-Lui (voir ci-dessus, note 5) traduit en effet ainsi la premiére phrase de ce
passage : « N’est-ce point Hérodote qui, en I'an 800 avant J.-C. [...] ».

8. Par exemple dans la réédition de On the Art of the Theatre publiée chez Heinemann en 1956, qui
continue de porter en titre courant « EIGHT HUNDRED B. C. » au sommet de la page reproduisant ce
passage.

9. Je tiens 4 remercier ici Francis Prost pour I'aide précieuse qu'il m’a apportée dans cette recherche,
en complétant mon enquéte par ses propres investigations.

10. Par exemple Charles Magnin, dont Craig posséde deux exemplaires de I' Histoire des marionnettes
en Eurgpe (la premiere édition chez M. Lévy fréres, Paris, 1852, et la réédition de 1862) ou Yorick,
dont la deuxitéme édition de la Storia dei burartini (Bemporad & figlio, Florence, 1902) figure aussi
dans sa bibliothéque.

11. Voir ci-dessus, note 10.

12. « Mais j’inclinerais plutdt pour la théorie avancée par M. Magnin, & 'appui de laquelle il cite
Hérodote et d’autres écrivains de I'Antiquité, selon laquelle les marionnettes descendent de ces
statuettes articulées que, en célébration de la féte de Bacchus, les Egyptiennes portaient de village en
village; et de Peffigie de Jupiter Ammon qui, portée en procession sur les épaules de quatre-vingts
prétres, indiquait la route qu'elle voulait suivre par un mouvement de la téte. »

13. Les deux corrections manuscrites sont: 1) « harm », en remplacement d’un verbe rayé et
difficilement déchiffrable (peut-étre « seize») dans « if no sorrow could harm her»; 2) « these
Egyptians » remplagant les mots « this Egypt », rayés, dans « the other examples of the art of these
Egyptians ». La troisiéme transformation sera la suppression de « somehow » dans la proposition « for
somehow both it seemed to me», laquelle deviendra ainsi « for both it seemed to me». Cette
dactylographie corrigée est conservée dans le Fonds Edward Gordon Craig, Bibliothéque nationale
de France, Département des arts du spectacle, EGC 271.

14. Ce n'est que quelques décennies plus tard, en effet, que les travaux de certains égyptologues
avanceront la thése d’un théitre rituel : voir par exemple Drioton, 1942.

15. « Ce n'est que dans ces cérémonies, dans ces rites et ces mouvements silencieux, et non pas,
comme on I'a autrefois affirmé, dans les mots des poétes, que la figure est apparue, car elle est née
du mouvement, non du son ».

16. « Le monde manque et a besoin d’une croyance / Une croyance enfantine — pleine de / coutumes
et de cérémonies compliquées // Une grande part de la croyance que possédaient / les Egyptiens —
qui les a conduits / & représenter toutes les cérémonies / d’une fagon si enfantine et si adorable — des
morts / & pour les Dieux & pour le Nil — & / pour tout le reste — / une croyance pleine de beauté
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/ Cest ce que je vais essayer de / trouver pour moi, & ensuite pour / le monde — en la leur faisant
passer / par le moyen de mes surmarionnettes ».

17. Un cahier manuscrit de 1908-1920, conservé a la Bibliothéque de I'Université de Californie (Los
Angeles), permet cependant de se faire une idée plus précise de cette aspiration religieuse, tout entiere
orientée vers une forme personnelle de culte solaire; voir les larges extraits reproduits dans Rood,
1971 : 81-101. .

18. « Pour que ce magnifique réve s'accomplisse, il faut d’abord que se réalise I'union des trois Arts. ..
Les Arts de P'Architecture, de la Musique et du Mouvement. Ces trois Arts répondent 4 trois besoins
vitaux de la Religion de la Vérité.

Le Premier apporte le Lieu... Le Deuxidme la Voix... Le Troisitme révéle Evénement... Le
Temple... UHymne... LEquilibre.

Sans I'Architecture nous n'aurions pas de Lieu Divin ol célébrer.

Sans la Musique pas de Voix Divine avec laquelle célébrer.

Sans le Mouvement pas d’Acte Divin pour célébrer »

19. Elle est par exemple décrite quelques lignes plus loin comme « the figure, or symbolic creature,
made also by the cunning of the artist » (« la figure, ou créature symbolique, fagonnée également par
I'habileté de l'artiste ») (Craig, 1978 : 52; trad. frangaise dans Plassard (dit.), 1996 : 226).

20. « La surmarionnette ne rivalisera pas avec la Vie — mais ira plutét au-dela de celle-ci. Son idéal
ne sera pas de chair et de sang mais plutdt le corps en Extase : elle visera 4 se revétir d’une Beauté
semblable & la mort tout en exhalant un esprit vivant »; « Lacteur doit disparaitre, et 4 sa place voici
venir la figure inanimée; appelons-la la Surmarionnette, en attendant qulelle se soit conquis un
meilleur nom » (trad. frangaise dans Plassard (dir.), 1996 : 226 et 224).

21. Voir en particulier la préface rédigée en 1924 pour On the Art of the Theatre; trad. frangaise dans
Craig, 1999 : 36. Sur ces évolutions du concept de Surmarionnette, voir Plassard, 1992 : 49-53.
22. «...et voici qu'arrive la figure, la Marionnette dont vous riez tant. [...] Il y a quelque chose dans
Pair; ses médecins lui disent d’écre prudente. “Et que dois-je craindre le plus?” leur demande-t-elle?
Iis lui répondent : “Crains par-dessus tout la vanité des hommes.” Elle se dit : “Mais Cest ce que j’ai
moi-méme toujours enseigné; que nous qui célébrions dans la joie cette existence qui est la nétre,
devions garder cette grande crainte”. [...] » (trad. frangaise dans Plassard (dir.} 1996 : 229).

23. Le chercheur suppose toutefois que Craig a pu s'inspirer ici des travaux de Richard Pischel sur
les origines du théitre indien, et notamment de Die Heimat des Puppenspiels, une conférence
prononcée 2 Halle en 1900 et traduite en anglais sous le titre The Home of the Puppet-Play (1902).
Cette hypothese, reprise en note de la réédition récente de De ['art du théarre (Craig, 1999 : 103), ne
tient pas. Uexemplaire personnel que possédait Craig de The Home of the Puppet-Play (Bibliothéque
nationale de France, Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, EGC 16°,
1578) porte en effet sur la page de garde les mentions manuscrites suivantes : « Florence 1913 EGC —
a delightful book sent me by Coomaraswamy in 1913 — wrote 1916 Luzac asking him to bring out a new
& illustrated edition — offered to write short preface » (Florence 1913 EGC — un livre délicieux que m’a
envoyé Coomaraswamy en 1913 ~ écrit en 1916 2 Luzac pour lui demander de publier une nouvelle
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édition illustrée — proposé d’écrire une courte préface »). Craig possédait en outre, du méme auteur,

Das altindische Schattenspiel (Vetlag der kéniglichen Akademie der Wissenschaften, s.1., 1906; cote

EGC 4° 808), mais « bought, London, 1917 » (« acheté 2 Londres en 1917 »), comme le précise

encore une mention manuscrite. Il faut donc considérer qu'a I'époque ot1 il écrit « The Actor and the

Ubermarionette » seules informations concernant les origines du théatre indien proviennent
“échanges avec Ananda Coomaraswamy.

24. Voir la note précédente.
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