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Sylvain F. Lhermit te 
Université de Paris-X-Nanterre 

Le masque de 
Godwin 

S'il est un homme dont Edward Gordon Craig s'est attaché à faire connaître 
la vie et le travail, c'est son maître, Henry Irving. Et s'il est un homme dont 
il a ardemment cherché à réhabiliter la mémoire, c'est son père, l'architecte 

Edward William Godwin. Au sujet du premier, la littérature est abondante et qui 
s'intéresse à la formation de Craig peut aisément sy reporter. Mais en ce qui concerne 
Godwin, il n'y avait jusqu'à tout récemment, avant l'importante exposition du Bard 
Graduate Center for Studies in the Decorative Arts en 1999 et le remarquable catalogue 
publié à cette occasion sous la direction de Susan Weber Soros (1999), que très peu 
d'informations accessibles. La seule biographie qui lui ait été consacrée, The Conscious 
Stone: The Life of Edward William Godwin, par Dudley Harbron en 19491, est depuis 
longtemps épuisée. Craig lui-même, qui n'a pas connu son père, disposait de peu 
d'informations à son sujet, la plupart limitées à son activité théâtrale, c'est-à-dire à la 
dernière partie de sa vie : les documents le concernant, conservés dans le Fonds Edward 
Gordon Craig du Département des arts du spectacle de la Bibliothèque nationale de 
France, sont constitués de coupures de presse et de notes manuscrites. 

Cependant, certains auteurs n'ont pas manqué de remarquer l'importance 
fondamentale de la carrière d'Edward William Godwin dans le développement de la 
personnalité artistique de son fils. Enid Rose, qui fut la première biographe de Craig avec 
Gordon Craig and the Theatre: A Record and an Interpretation, écrit : 

Edward William Godwin, en même temps que Wagner, dirigea les recherches 
et les expériences qui se sont développées aujourdnui dans un mouvement 
mondial pour établir l'Art du théâtre selon des principes plutôt que selon une 
politique. Le fils d'Ellen Terry, Edward Gordon Craie, semble avoir été destiné 
dès sa naissance à reprendre cette entreprise, là où les forces de son père l'avaient 
abandonnée2 (Rose, 1931 : 4). 
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14 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Il faut savoir qu'Enid Rose était très proche de Craig et que cette biographie fut 
rédigée, sans que Ton puisse précisément dire aujourd'hui dans quelle mesure, sous le 
regard de celui qu'elle prit pour sujet. Le second livre consacré à Craig, la plaquette de 
Janet Leeper publiée en 1948, Edward Gordon Craig: Designs for the Theatre, est 
essentiellement composé d'images et ne fait aucune mention de Godwin. Denis Bablet, 
dans son étude remarquablement documentée de 1962, consacre quelques pages à la 
relation d'EUen Terry et d'Edward William Godwin et décrit brièvement les réalisations de 
celui-ci dans le domaine de l'architecture et du théâtre (p. 12-16). 

C'est surtout l'ouvrage que le fils de Craig, Edward Anthony Craig, consacre à son 
père en 1968 qui nous le rappelle : pour comprendre Craig, il faut connaître ses parents. 
« J'ai dû commencer mon récit longtemps avant la naissance de Gordon Craig », écrit-il, 
« car c'est seulement lorsque l'on connaît quelque chose de sa mère Ellen Terry et de son 
père, Edward William Godwin, que l'on peut commencer à le comprendre » (Craig, E. A., 
1968 : 22). Plus récemment, Christopher Innés, dans Edward Gordon Craig, fait 
remarquer : 

Peut-être est-ce précisément parce que Craig ne connut jamais son père, qui 
s'était séparé d'Ellen Terry et de leurs deux enfants illégitimes quand Craig 
n'avait que trois ans, et ne connut que relativement peu de choses de son travail, 
que Godwin devint un sujet central de ses rêves, un idéal à égaler, et un rival 
imaginaire (Innés, 1983 : 24). 

Quels témoignages avons-nous de l'intérêt de Craig pour E. W. Godwin? Il publie, de 
1908 à 1913 dans sa revue The Mask, de longs articles consacrés à vingt des pièces de 
Shakespeare, qui avaient été rédigés par son père pour la revue The Architect entre le 31 
octobre 1874 et le 26 juillet 1875, sous le titre « The Architecture and the Costume of the 
Shakespeare Plays ». Ces textes étaient devenus introuvables. Craig les accompagne d'une 
notice d'introduction sous le pseudonyme de l'éditeur de The Mask, John Semar3. Il met 
en relief le rôle qu'ont joué les articles de Godwin dans la réforme de la scène au cours des 
années 1870, et en particulier le bénéfice qu'en ont tiré les producteurs et les actors 
managers. Il montre comment, 

écrits à une époque où la production scénique était tout sauf correcte en matière 
de détails, ils ont fait depuis la preuve de leur grande utilité pour les producteurs 
de théâtre londoniens. Sir Henry Irving, M. Herbert Beerbohm Tree et 
M. Augustus Daly étaient grandement redevables à l'auteur dont on peut dire 
qu'il est, en pratique, le fondateur d'une période de grand succès dans la 
production théâtrale (Semar, 1910 : 53). 

De fait, chacun de ces articles est une mine d'informations précises sur la période, les 
détails d'architecture, de costumes, d'accessoires, et offre au producteur soucieux 
d'exactitude historique une référence certaine... «Pour le jeune directeur de théâtre 
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désireux de produire n'importe laquelle de ces pièces, il n'y aurait pas de meilleure guide » 
(p. 53). 

Mais c'est surtout dans un article qu'il consacre à Godwin que Craig, sous le même 
pseudonyme de John Semar, révèle toute l'importance qu'il accorde à cette paternité. Dans 
« A Note on the Work of Edward William Godwin », publié dans The Mask en octobre 
1910, il affirme: 

Parce que nous sommes désormais habitués à ces productions historiques qui 
sont justes et charmantes dans leur présentation, nous pouvons nous attendre à 
passer à l'étape suivante. De telles productions ont servi de lien naturel entre le 
théâtre d'il y a quarante ans, avec ses rideaux de velours et ses costumes de la 
première époque victorienne, sa laideur autant que son imprécision, et le théâtre 
de l'avenir immédiat, qui est destiné à être ce théâtre dans lequel, comme le dit 
Godwin, "les accessoires et les costumes seront complètement faux". [Et 
d'ajouter] ce fut lui qui, dans un sens qu'on n'a pas encore entièrement compris, 
engendra le nouveau mouvement dans le Théâtre européen et fonda la race 
d'artistes du théâtre d'où naîtra le Théâtre de l'avenir (p. 53). 

Craig, à plusieurs reprises, reprendra cette expression de « la race d'artistes », qui paraît 
indiscutablement datée aujourd'hui, pour définir le théâtre de demain dont Godwin est, à 
ses yeux, le pionnier. Il dédie l'article « The Artist of the Theatre of the Future » à « la jeune 
race de travailleurs athlétiques dans tous les théâtres » (Craig, 1908 : 3). D'une manière 
mythique, Godwin s'érige dans l'imaginaire craiguien en fondateur du vaste mouvement 
qui va, demain, en un Age d'or retrouvé, ramener la paix, l'harmonie parmi les hommes; 
l'Art du théâtre renaîtra alors, comme aux origines, dans toute sa grandeur. 

L'Art vit encore... marchant dans l'ombre il traverse indemne les 
bouillonnements et les tourments brassés dans le gouffre de la vie4... brassés 
dans le chaudron matérialiste. L'Art vit encore comme il fleurit un jour... chez 
les Idéalistes. Dans un âge ancien, c'étaient eux qui faisaient la Vie paraître et 
sonner comme elle fut et sera toujours... Belle. [...] Ainsi tout le Roi en 
l'homme a disparu, toute sa royauté a disparu. Comme le pauvre Lear, il a divisé 
son royaume et l'a donné à ses Filles (Craig, 1912 : 280). 

Dans ce contexte, s'identifiant au personnage d'Hamlet Craig se donne pour mission 
de restaurer, avec une vaillance combative, un ordre disparu dans lequel l'absence du père 
serait un point de condensation : 

Hamlet et moi étions des compagnons de longue date. De très longue date. Il 
me semblait même que nous ne faisions qu'un seul et même personnage bien 
que je ne sois pas né prince et que je n'aie pas été un adolescent mélancolique. 

Hamlet n'était pas seulement une pièce, le personnage n'était pas seulement un 
rôle. D'une façon ou d'une autre, je vivais continuellement le destin d'Hamlet. 
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Je lui ressemblais tant qu'il ne pouvait en aller autrement [...]. 
J'avais également perdu mon père; ma mère s'était, elle aussi, remariée avec un 
autre. J'exagérais alors ces événements et j'imaginais que mon beau-père avait 
peut-être empoisonné l'auteur de mes jours pendant son sommeil dans son 
verger, à Harpenden. D'où sa disparition. [...] J'étais seul. Et honteux. [...] 
J'étais perpétuellement hanté par ce père absent [...] (Craig, 1962 : 164). 

Il ne s'agit pas, pour essayer de mieux comprendre Craig, de connaître qui fut 
réellement Edward William Godwin, puisqu'il demeure pour lui une figure fragmentaire, 
et en partie imaginaire. Cependant, la réalité de l'homme n'est pas indifférente, dans la 
mesure où son fils s'est appuyé sur certains aspects concrets de son travail pour dessiner son 
portrait et, à travers celui-ci, a parlé de lui-même, de ses ambitions, de son rêve d'un Art 
du théâtre. 

Edward William Godwin (1833-1886) 

Edward William Godwin est d'abord un architecte. Autodidacte, il ouvre son propre 
cabinet à Bristol, à l'âge de dix-neuf ans, après quelques années au service de l'architecte-
ingénieur William Armstrong. Dès le début de sa carrière, il manifeste un intérêt 
particulier pour l'archéologie de l'architecture gothique. Très vite il restaure puis construit, 
en Irlande des églises, puis en Angleterre de nombreuses maisons particulières et des 
châteaux dans le style néogothique. Son nom est aujourd'hui associé à l'Hôtel de ville de 
Northampton qu'il dessina à l'âge de vingt-huit ans et qu'on peut voir encore aujourd'hui. 
Godwin est un lecteur passionné de John Ruskin, comme le sera Craig, et le livre The 
Stones of Venice (1851-1853) est la référence sur laquelle s'appuie son travail architectural 
de reconstitution historique. 

Comme c'est souvent le cas à l'époque, l'activité de Godwin dépasse le cadre de 
l'architecture pour s'étendre à celui des arts décoratifs : aménagement d'intérieur, mobilier, 
papiers peints, textiles, céramiques. À partir de 1862, et surtout après la fin de sa liaison 
avec Ellen Terry en 1875, il travaille moins comme architecte et décorateur, et se consacre 
très largement au théâtre. Il a laissé un nombre considérable d'oeuvres que l'on est étonné 
de découvrir aujourd'hui, tant son nom est tombé dans l'oubli. Sa notice nécrologique le 
décrit en ces termes : 

Un personnage brillant, quelque peu excentrique, qui aurait pu, dans des 
circonstances plus favorables, devenir le premier architecte de son temps. [...] 
Sa vie [...] a été, pour la plus grande part, faite de promesses inaccomplies. [...] 
Par la suite, M. Godwin s'est limité à la création presque exclusive de mobilier 
d'art; mais, plus récemment, il s'est orienté vers l'aménagement de décors et la 
conception de costumes pour les théâtres et les représentations d'amateurs (cité 
d'après Weber Soros, 1999 : 127). 
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Il est l'ami intime de James Whistler pour lequel il dessine une maison de Chelsea, la 
White House, et dont la peinture a nettement influencé ses premières créations5; il est aussi, 
en matière de décoration, le mentor d'Oscar Wilde dont il aménagera la maison. Wilde 
écrit à son sujet, dans « The Truth of Masks », un plaidoyer pour le décor de théâtre 
historique : 

M. E. W. Godwin, un des esprits les plus artistiques de ce siècle en Angleterre, 
a créé la merveilleuse beauté du premier acte de Claudian(\ et nous a montré la 
vie de Byzance au quatrième siècle [...]. [Tous les détails y sont] soumis aux 
règles d'une noble composition et à l'unité de l'effet artistique. [...] 
M. Symonds, parlant de ce grand tableau de Mantegna qui est maintenant à 
Hampton Court, dit que l'artiste a transformé un motif antique en mélodie de 
lignes. La même chose aurait pu être dite avec autant de vérité, du décor de 
M. Godwin (Wilde, 1991 : 103). 

L'oubli dans lequel Godwin était tombé a occulté le fait qu'il fut, avec Whistler, un 
des introducteurs de l'art japonais en Angleterre. Comme le rappelle un article de presse 
conservé par Craig : 

Il y a un autre aspect, moins estimé, de l'histoire de l'art dans lequel il {Godwin) 
fut aussi un innovateur et où ses innovations ont eu une influence profonde. 
Whistler est généralement reconnu comme ayant découvert l'importance de 
l'art japonais et l'avoir introduit en Angleterre, mais autant de reconnaissance 
doit aller à son ami Godwin, qui non seulement partagea l'enthousiasme de 
Whistler pour les estampes japonaises, mais encore fit une étude détaillée des 
principes selon lesquels les maisons et le mobilier japonais étaient construits7. 

L'ouvrage, dirigé en 1999 par Susan Weber Soros, souligne le fait que « Godwin, 
comme d'autres architectes et décorateurs britanniques du XIXe siècle à l'exception de 
William Morris, est tombé dans un complet oubli » (p. 14). Il a fallu attendre les années 
50, avec l'intérêt éveillé par la biographie de Dudley Harbron en 1949, les publications de 
Nikolaus Pevsner consacrées au mouvement moderne, puis les articles dans The 
Architectural Review après 1951, pour que Godwin soit redécouvert et apparaisse comme 
une figure au talent exceptionnel et d'une remarquable diversité. 

La fin de sa vie est amère. Ellen Terry a rompu définitivement avec lui pour des raisons 
dont personne ne connaît précisément la nature, rupture qui fut suivie d'une tentative 
d'enlèvement de leur fille Edith : « Il a essayé par des moyens malhonnêtes de m'enlever 
ma petite fille (je lui avais offert de prendre le garçon) et je refuse maintenant absolument 
d'avoir quelque contact que ce soit avec lui » (Craig, E. A., 1968 : 47). L'année suivante, il 
épouse Beatrice Philip, la fille du sculpteur John B. Philip. Elle a dix-huit ans, il en a 
quarante-deux. Il ne reverra jamais ses deux enfants, travaillera jusqu'à l'épuisement, et 
mourra en 1886 après la production de Helena in Troas au Hengler Circus pour laquelle il 
reconstituera un théâtre à l'antique. 
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Ses funérailles sont pour le moins curieuses et apportent un éclairage sur sa vie : 

Mme Godwin, Lady Archibald Campbell et Whistler accompagnèrent le cercueil 
depuis Londres. Puis on le plaça sur le plateau d'une charrette de ferme sur 
lequel les trois pleureurs grimpèrent; quand ils eurent couvert le cercueil, ils 
l'utilisèrent pour manger un repas alfresco, pendant qu'ils étaient bringuebalés 
dans l'air d'automne sur les sentiers de campagne jusqu'à la dernière demeure 
du génie8. 

Il est remarquable qu'Edward William Godwin semble être le seul, parmi ses 
contemporains, à s'être intéressé au théâtre avec la même passion qu'à l'architecture et aux 
arts décoratifs. À Bristol, où son cabinet est installé, il rédige régulièrement dès le début 
des années 1860, dans la revue The Architect, des critiques de spectacles de théâtre sous la 
rubrique « Theatrical Jottings ». C'est dans ces textes que se forme son jugement et 
qu'apparaissent les principes qui guideront plus tard sa pratique théâtrale. Et c'est à cette 
occasion qu'il rencontre Ellen Terry. 

Edward William Godwin, Ellen Terry et la scène 

En 1862, Ellen Terry, qui n'a alors que quatorze ans, joue avec sa sœur aînée Kate dans 
la troupe de James Henry Chute au Theatre Royal Bristol. Godwin, jeune architecte, 
célèbre lauréat du concours de l'Hôtel de ville de Northampton qu'il a gagné l'année 
précédente, fréquente régulièrement le théâtre. Il est alors le secrétaire de la Bristol 
Shakespeare Society et invite chez lui les jeunes actrices à une lecture, une « Shakespeare 
Reading» (Craig, E. A., 1968 : 34). Ellen Terry racontera dans ses mémoires combien dès 
cette première rencontre dans la maison décorée par Godwin avec un raffinement extrême, 
elle fut séduite : 

Cette maison, avec ses tapis persans, son beau mobilier, son orgue que pour la 
première fois j'ai appris à aimer, son sens de la ligne dans chaque détail, fut une 
révélation pour moi. Au théâtre, je vivais dans une atmosphère qui développait 
mes capacités d'actrice et m'apprenait la signification du travail, mais mon 
esprit avait commencé à saisir, confusément et presque inconsciemment, que je 
devais faire quelque chose pour moi-même, quelque chose que toute l'éducation 
et la formation que je recevais dans ma profession ne pouvaient pas faire pour 
moi. J'avais quatorze ans, à Bristol, je sentis alors que je n'avais jamais vécu 
jusque-là. Pour la première fois, je commençais à apprécier la beauté, à observer, 
à sentir la splendeur des choses, à aspirer! (cité d'après Rose, 1931 : 4) 

Leur liaison débute en 1868; Godwin est veuf, âgé de trente-cinq ans, il a transféré 
son cabinet de Bristol à Londres. Ellen Terry a vingt ans, elle est séparée de son mari le 
peintre préraphaélite George Frederick Watts9. 
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Le samedi 10 octobre 1868, après la représentation, elle quitta le théâtre par 
l'entrée des artistes, retrouva Godwin au coin de Castle Street, et tous deux 
disparurent dans la pénombre de la nuit. Elle en avait fini avec le théâtre et était 
partie sans avertir âme qui vive. Le dimanche 11 octobre 1868, une nouvelle vie 
commença pour elle à la campagne (Craig, E. A., 1968 : 38). 

À Harpenden (Hertfordshire), où ils s'installent, naîtront Edith en 1869, puis Edward le 
16 janvier 1872. Quand leur liaison s'achève en 1875, Edward a trois ans. Il ne gardera 
aucun souvenir conscient de son père. Il ne portera même pas son nom, puisque la liaison 
de ses parents est illégitime. 

C'est après cette rupture que Godwin consacrera la plus grande partie de son travail 
au costume et au décor de théâtre. Ellen Terry est revenue à la scène pour jouer, le 
28 février 1874, dans The Wandering Heir de Charles Reade au New Queen's Theatre. La 
saison suivante, elle interprète le rôle de Portia dans The Merchant of Venice sous la 
direction de Bancroft au Prince of Wales Theatre. Pour cette production, Godwin s'investit 
complètement dans l'étude de Venise à la Renaissance malgré la situation financière 
désastreuse de la famille dont les biens ont été saisis par les huissiers : 

Ils avaient encore des lits, [...] et on ne pensait à rien d'autre qu'à Venise en 
1590. [...] Edward aidait le décorateur et peintre de scène George 
Gordon, [...] Godwin était enthousiaste pour ce travail [...]. C'est alors, juste 
un mois avant la date de la première, que quelque chose se passa - personne ne 
sait quoi - mais dans une colère noire Godwin quitta Taviton Street [l'adresse 
de la famille], pour ne jamais revenir (Craig, E. A., 1968 : AG). 

Son nom ne sera mentionné que succinctement dans le programme, à la demande 
insistante de George Gordon : « M. E. W. Godwin : aide précieuse en recherche 
archéologique ». 

Pour The Merchant of Venice, Godwin applique les principes qui l'ont guidé dans sa 
carrière d'architecte et de décorateur. Au décor comme à l'architecture, il impose l'exigence 
de vérité historique. Prenons en exemple l'article qu'il écrit à l'occasion de cette production 
pour la revue The Architect en 1875. C'est le texte que Craig choisira pour faire connaître 
son père dans le premier volume de The Mask, en 1909. Godwin y propose une méthode 
systématique d'analyse des pièces de Shakespeare qu'il appliquera à toutes ses études 
ultérieures. 

Craig, dans sa notice introductive à la réédition de l'article, cite les paroles d'Herbert 
Beerbohm Tree adressées à l'Oxford Union Debating Society en 1900 : 

Ce fut la première production dans laquelle l'esprit moderne de la mise en 
scène10 s'affirma, nous transportant, comme elle le fit, dans l'atmosphère de 
Venise, dans les précieux royaumes de la comédie shakespearienne. Depuis lors, 
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sans aucun doute, des millions de personnes ont afflué vers des productions de 
cette qualité (Semar, 1908 : 75). 

Edward William Godwin approche le théâtre en architecte, en historien et en lecteur 
assidu de Shakespeare. C'est ce qui fait sa force et sa particularité dans le théâtre victorien. 
En architecte, il pense l'espace et s'élève contre le décor peint. Il écrit : 

Dans une scène comme celle-ci, il est évident que tout devrait être construit en 
volume, et ainsi nous éviterions la violence faite trop souvent aux esprits 
artistiques par les fausses perspectives qui apparaissent dans la combinaison des 
décors construits et peints (Godwin, 1908 : 75). 

En historien, il étudie soigneusement les sources de Shakespeare : « Les deux 
arguments que le poète a incorporés dans une pièce, celui de la vengeance du prêteur et 
celui des cassettes, se retrouvent dans la Gesta Romanorum, et peuvent être vus dans la copie 
anglaise, Harl. Mss., n° 7.333, rédigée sous le règne de Henry VI » (p. 75). La date à 
laquelle est située l'action, qui est ici celle de la première représentation, est définie avec 
autant de précision que possible : « pas plus tôt que 1590, une date vraisemblable pour la 
création de la pièce, pas plus tard que 1598, date de son entrée au Stationers' Hall » (p. 75). 

Godwin décrit les décors en volume des différentes scènes de la pièce avec un grand 
luxe de références historiques. Mais les décors construits étant plus coûteux et difficiles à 
déplacer que les châssis, il rassemble plusieurs lieux sur une place imaginaire, synthèse 
architecturale composée de différents édifices de Venise. On reconnaît ainsi autour de la 
même place : « le Palazzo Badoer (murs de stuc peint) », pour représenter la maison de 
Shylock; « le Palazzo Giustiniani, le Fondaco de' Turchi, la Ca' d'Oro (montrant trois 
modes d'ornementation en stuc, marbre blanc avec bas-reliefs et couleurs diaprées) »; « la 
Bibliothèque de Saint-Marc (pierre blanche neuve) ou la Prison »; et enfin la « maison 
semi-byzantine de la Corte del Remer (marbre et brique veinée) » (p. 78). 

Il apporte le même soin au choix des accessoires et du mobilier. Par exemple, pour les 
trois cassettes, à Belmont, chez le riche père de Portia, il propose de reproduire les cassettes 
damasquinées qui étaient alors ce que l'on pouvait trouver de plus recherché : 

[...] pour ces objets, le style le plus coûteux et le plus somptueux du vivant du 
père de Lady Portia était celui introduit de Damas, et que Ton a toujours connu 
sous le nom de travail damasquiné. Des cassettes de fer ou d'acier, d'une 
fabrication très ouvragée, [...] avec de riches ornements encastrés d'or et 
d'argent, [...] et dans notre exemple, les côtés des cassettes pourraient être 
plaqués, avec sur chaque panneau, un travail repoussé, d'or et d'argent pour 
deux d'entre elles, et un moulage en plomb pour la troisième (p. 75). 

Il donne des conseils sur l'interprétation de la musique, recommande « violon, tambourin, 
harpe et théorbe, et signale que les « madrigaux seraient familiers à Belmont comme ils 
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l'étaient dans la plupart des maisons élisabéthaines, Godwin étudie la production dans sa 
totalité, il se définit en Maître d'oeuvre » (p. 80). 

Edward William Godwin fait revivre Venise au théâtre comme il a reconstitué 
l'Irlande médiévale, en 1866, dans les plans, la décoration intérieure et le mobilier des 
châteaux néogothiques de Dromore et de Glenbeigh Towers11, après avoir étudié et copié 
les vestiges de l'architecture régionale. 

L'invention d'un père 

Lorsqu'en 1910, Craig écrit « A Note on the Work of Edward William Godwin », son 
père est complètement oublié. Ce document, sous la signature de John Semar, est un texte 
mesuré, fervent et d'apparence objective. Il signale à l'attention du lecteur, qui est un 
homme de théâtre, la contribution d'un architecte à la définition de nouvelles méthodes 
de production théâtrale dans les années 1870 et 1880. Rien ne permet de deviner que 
Craig est caché derrière le masque de John Semar. À plusieurs reprises, cependant on 
assurera avoir reconnu en lui « l'éditeur » de The Mask. Il s'en défendra toujours 
fermement12. 

Le théâtre, affirme Craig, a une dette à l'égard de Godwin qui lui a rendu de grands 
services et dont la contribution est restée ignorée. Dans le théâtre, 

on admet que les plus grands hommes sont les acteurs les plus populaires, les 
directeurs les plus adroits, les financiers les plus avisés, les auteurs les plus 
brillants, alors que, en fait, ce sont ceux qui ont rendu les services les plus 
précieux à l'Art du théâtre comme un tout [...]. Un des plus remarquables 
parmi ces "grands hommes" du théâtre moderne fut Godwin (Semar, 1910 : 
53). 

En associant l'architecture au théâtre, il s'inscrit dans la tradition des architectes de la 
Renaissance, celle de « Serlio, Palladio et Inigo Jones qui ont mis leurs dons au service du 
théâtre » (p. 53). Il s'efforce de maîtriser l'ensemble de la production, ce qu'il parvient à 
faire dans Helena in Troas, au Hengler Circus en 1886. « Pour cette représentation, 
Godwin, suivant les pas des grands architectes du passé, a dessiné et construit un théâtre 
dans un théâtre. [...] Il semble qu'il y ait une unité, [...] le résultat naturel du travail d'un 
seul artiste au lieu de l'association de plusieurs ouvriers incompétents » (p. 53). Les 
méthodes archéologiques définies par E. W. Godwin ont été abondamment mises en 
œuvre sans qu'elles soient portées à son crédit. « Combien de ceux qui comparent les 
nobles productions du Lyceum au temps d'Irving avec celles de vingt ans antérieures, 
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savent à qui ces nouveaux développements sont dus? » (p. 53). Les producteurs en ont 
retiré d'importants bénéfices commerciaux : 

En fait Sir Herbert Beerbohm Tree a été, pendant la longue période de temps 
depuis la mort de Godwin, une des seules personnes liées au théâtre à rendre 
hommage à sa mémoire, et dans une communication en 1900, devant l'Oxford 
Debating Society, il a apporté le témoignage du succès commercial des 
méthodes de Godwin (p. 53). 

Pour Craig, Godwin a consacré sa vie à la manifestation de la beauté : 

Il fut un chevalier au service du Beau. L'artiste, champion de la pompe et de 
l'apparat, qui aime la splendeur des processions, qui aime les romances et 
déteste les comités, refuse de travailler pour les sociétés à responsabilité limitée, 
et qui, comme les anciens chevaliers, est toujours prêt à briser sa lance pour 
l'honneur de la Royauté et de la Beauté, et à mourir pour leur cause. Tel fut 
E. W. Godwin (p. 53). 

Craig nous montre aussi comment Godwin préparait les acteurs en les imprégnant 
d'un environnement semblable à celui de la pièce : 

Ainsi il concentra ses talents à l'amélioration des productions de l'époque et à 
cultiver le goût des acteurs en les entourant de beaux objets qui avaient existé 
dans le passé mais dont ils étaient de toute évidence totalement ignorants. 
Il espérait sans doute qu'en plaçant les acteurs dans une salle qui [...] ressemblât 
à une belle salle du XVIe siècle avec tout son éclat, son charme, et sa séduction, 
ils accorderaient leurs oreilles et ouvriraient leurs yeux à quelques-unes des 
beautés intérieures qui se trouvaient dans l'esprit de Shakespeare, éveilleraient 
en eux cette disposition particulière qui leur permettrait de saisir par intuition, 
de sentir, non Rapprendre, les beautés de la pièce. 
Et il réussit (p. 55). 

Il n'hésite pas à faire d'Edward William Godwin l'initiateur d'une « méthode » de 
production théâtrale qui s'est transformée en un mouvement artistique dans l'ensemble de 
l'Europe. 

Lui, et personne d'autre, fut l'initiateur de ce mouvement couronné de succès 
dans le théâtre qui montra sa valeur artistique et commerciale à la fois, dans les 
productions du Lyceum et dans celles qui ont suivi; l'instigateur d'une méthode 
qui, quoiqu'elle ait depuis en Angleterre dégénéré dans un style affecté, a trouvé 
aujourd'hui sa suite logique dans le nouveau mouvement du Théâtre européen 
(p. 53). 

Plus encore, il considère que Godwin est le fondateur d'une « race nouvelle » qui réformera 
la scène et restaurera l'Art du théâtre. « Ce fut lui qui, dans un sens qui n'a pas été 
pleinement compris, enfanta le nouveau mouvement dans le Théâtre européen et fonda 
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cette race d'artistes du théâtre d'où naîtra le Théâtre de l'avenir » (p. 53). Enfin, Godwin, 
écrit Craig, a ouvert la voie au théâtre de demain : 

Son travail fut le lien réaliste naturel entre le non Imaginatif et l'imaginatif. 
Dans un prochain avenir viendra le lien suivant dans lequel les accessoires ne 
seront pas corrects historiquement, mais corrects en esprit, quand nous ne 
reproduirons pas mais suggérerons. Le jour suivant nous espérons avancer 
encore plus loin, de la suggestion au symbolisme, jusqu'au moment où, 
avançant pas à pas, nous restaurerons à l'Art du théâtre sa liberté et sa royauté. 
Ce jour-là, il n'y a pas de doute, nous nous souviendrons de notre dette envers 
E. W. Godwin (p. 56). 

Sous le masque d'Edward William Godwin, Craig, caché derrière celui de John Semar, 
dessine les traits d'une figure initiatrice et tutélaire de la rénovation de l'Art du théâtre. Son 
texte s'articule autour de quelques idées fondamentales qui sont au nombre de celles qui 
structurent l'œuvre de Craig : 

• la dette et l'humilité de l'artiste à l'égard de l'histoire et de la multitude innombrable 
de ceux qui l'ont précédé; 

• le devoir absolu à l'égard du beau; 

• la volonté de donner à l'ensemble de la production une unité, « résultat naturel du 
travail d'un artiste »; 

• la voie maintenant ouverte à la « restauration de l'Art du théâtre ». 

Pourquoi The Mask accorde-t-il une telle importance à un architecte oublié, dont le 
travail théâtral, certes remarquable pour sa qualité, reste néanmoins modeste et s'inscrit, 
sans surprise, dans un mouvement continu de l'histoire du théâtre13? Pourquoi distinguer 
Godwin, étranger au théâtre? Craig pose la question dans son article : 

Pourquoi un architecte, un homme qui, penserait-on, ne pourrait rien connaître 
du théâtre, s'occuperait-il d'un art autre que le sien? Cela paraîtrait à première 
vue une intrusion, ...une de ces intrusions dont The Mask a toujours exigé le 
rejet. [...] Mais pour Godwin, il n'y a jamais eu de précipitation ni de 
présomption; pour lui, le théâtre était l'étude d'une vie. L'aimant sincèrement, 
il fit le choix, après de très longues années, de venir à lui et de lui offrir de 
l'aide : le théâtre accepta son aide. Et, comme je l'ai déjà dit, il oublia le 
donateur (Semar, 1910 : 53). 

Pour compléter cette réponse, et ajouter au point de vue de Craig, il faut, on le devine, 
faire intervenir un facteur affectif J'ai évoqué, au début du présent article, l'identification 
de Craig à Hamlet. Il fut privé de père, et en quelque sorte de lignage, élevé, par des 
femmes, sous le nom d'Edward Wardell. Wardell était le patronyme de l'acteur Charles 
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Kelly qu'Ellen Terry épousa pour légitimer ses enfants, après s'être séparée de Godwin 
(Craig, E. A., 1968 : 19). L'absence d'un père, le manque de direction dans son éducation, 
ont toujours été pour lui la source d'une détresse intérieure : 

[...] au commencement de mon existence, [...] ma mère (il n'y avait pas de 
père, et ce fut ma malchance), quelques bonnes (Boo et Bo) et [...] ma chère 
gouvernante, Miss Bindloss, s'occupaient de moi (Craig, 1962 : 196). 
J'éprouvais souvent un sentiment de culpabilité, l'impression qu'il y avait en 
moi quelque chose de défectueux, sans avoir la moindre idée de ce que cela 
pouvait être. En fait, si tant de femmes m'entouraient de leur affection, jamais 
une seule ne m'avait dit un mot de mon père. C'est ce « manque » qui me 
donnait l'impression que quelque chose n'allait pas - impression qui s'était peu 
à peu à peu développée, cristallisée de façon assez terrifiante (p. 55). 

Edward reprend le nom de scène Craig imaginé par sa sœur Edith en 1884. C'est celui 
d'un massif rocheux habité seulement par les mouettes sur la côte ouest de l'Ecosse, Ailsa 
Craig, qu'ils avaient vu avec leur mère, à l'occasion d'une croisière au large de Glasgow 
(Craig, E. A., 1968 : 57; Walton, 1983 : 4). Un « craig» en Ecosse est un roc; le mot 
signifie par extension, en anglais, « rugueux », « solide » : on dit d'un visage qu'il est 
« craggy », taillé dans la roche. Edward y ajoute à l'occasion de son baptême, à l'âge de seize 
ans, les noms de son parrain, Henry Irving, et de sa marraine, Lady Gordon. Le nom 
complet, Edward Henry Gordon Craig, sera officiellement enregistré en 1893. (Craig, 
E. A., 1968:57) . 

La détresse affective n'est en aucun cas ce qui caractérise Craig et, il ne faudrait pas, 
en quelque sorte, accorder une trop grande importance à ses souvenirs d'enfance. Mais cet 
aspect de sa personnalité permet de comprendre plus intimement sa personnalité créatrice. 
Il semble que le « manque » ait permis la fabrication d'un masque, celui du père mythique, 
par le truchement duquel se sont opérées la synthèse d'idées et de sentiments, la gestion 
d'un passé imaginaire et d'un avenir idéal, de l'héritage à la genèse du Théâtre de l'avenir. 

La manifestation du Beau 

Craig s'est donc « inventé » un père. Cependant, et naturellement, des contradictions 
subsistent. Par exemple : connaissant l'hostilité de Craig pour le « réalisme », comment 
concilier l'historicisme de Godwin avec la liberté créatrice exigée par Craig? 

On peut apporter deux réponses à cette question. D'une part en s'appuyant sur la 
remarque bien connue d'Edward William Godwin, citée et commentée par son fils : « Les 
accessoires dans les images, qu'ils soient sur la toile ou sur la scène, devraient être soit tout 
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à fait faux soit tout à fait exacts14 ». Craig écrit au sujet du théâtre de son père qu'il fut 
« tout vrai », qu'il « a produit un reflet de la réalité aussi clair que le reflet de Narcisse dans 
le bassin », et que le « tout à fait faux » est « ce royaume purement imaginaire du drame 
poétique détaché de toute réalité, meublé et peuplé de formes purement imaginaires ». Il 
ajoute que « quelle que soit la méthode adoptée, il faut que cela soit beau » (Semar, 1910 : 
55). C'est-à-dire qu'il établit, par le moyen de cette courte phrase, une relation cohérente 
entre leurs deux attitudes créatrices, complémentaires dans l'histoire du théâtre. Par deux 
voies, l'une réaliste, l'autre imaginative, elles sont au service d'un même but, la 
manifestation du Beau. 

Par ailleurs, dans ses recherches et ses expériences créatives, Craig manifeste toujours 
un profond respect pour l'histoire de l'art. Les exemples sont nombreux; j'en prendrai un, 
celui des gravures sur bois italiennes du XVe siècle. Le troisième volume de The Mask et les 
suivants reproduisent nombre de ces gravures. Ce sont de petites vignettes aux lignes 
simples, sans détails, qui illustrent des histoires. Qu'il s'agisse de scènes d'intérieur ou 
d'extérieur, l'architecture et les costumes sont caractéristiques de l'époque et du lieu. Elles 
sont gravées, comme l'impose la technique du bois, avec clarté et précision. Craig les 
présente comme des modèles. « Le décor et les arrière-plans de ces gravures », écrit-il, 
« sont suffisamment bons pour me servir d'exemple idéal de décor de théâtre, sans rien de 
trop ni rien qui manque. Je suggère qu'on ne peut trouver nulle part ailleurs de meilleure 
leçon » (Urban, 1911 : 47). « Apprenez », écrit-il encore au sujet de ces gravures sur bois, 
« l'essentiel du décor, et vous apprendrez l'essentiel du drame » (Craig, 1910 : 11). Ce que 
Godwin aurait ajouté de colorations, de reflets et d'ornements en est comme gommé. 
Craig en retient l'essence. 

Si quelque chose de la simplicité qui caractérise ces images peut être appris au 
théâtre, la fanfaronnade préférée des Directeurs qui vont produire... « avec une 
grande simplicité », ne serait plus aussi vide qu'elle est pathétique; mais le 
changement devra être intérieur, pas extérieur, être fondamental et pas 
seulement superficiel; car ces anciens graveurs ne se sont pas mis au travail en 
disant « Je vais faire une image simple », ils ont simplement donné une forme à 
ce qui vivait en eux (p. 47). 

L'archéologie fut l'affaire d'une époque, et Godwin était l'homme de cette époque. 
Entre 1880 et 1910, une génération a passé. Ce que fustige Craig, c'est la permanence d'un 
certain « réalisme » au XXe siècle. Ce qui s'est transmis de Godwin à Craig, en revanche, 
c'est l'architecture appliquée au théâtre, c'est-à-dire le sens donné à l'œuvre par le moyen 
de l'espace, conception qui est indispensable à la compréhension de l'édifice considérable 
que constitue le projet d'Edward Gordon Craig. La représentation théâtrale est, pour lui, 
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la manifestation clairement visible d'un drame intérieur qui s'exprime par le traitement de 
l'espace, des masses et des lumières, du mouvement. 

Entre les mains de Craig, l'Espace, cessant d'être une chose morte, est devenu 
aussi expressif qu'un visage humain vivant, peut-être encore plus expressif qu'un 
visage humain. Et plus encore, il est devenu une véritable et grande dramatis 
persona. [...] Dans les « Scenes » de Craig, la ligne devient une sorte d'emblème 
vivant d'un mouvement de l'âme humaine. Elle est pour lui ce que le son est 
pour le compositeur (Baltrushaitis, 1913 : 37). 

Dans le théâtre de Craig, comme dans les réalisations architecturales les plus 
puissantes, il n'est aucun élément qui ne soit nécessaire à la manifestation d'une idée 
essentielle15. 

Que conclure du regard porté par Craig sur Godwin? Que dire d'autre du masque 
qu'il sculpte de son père? Ses traits ne sont-ils pas ceux qui organisent la vie créatrice de 
Craig lui-même : respect de l'histoire, quête de beauté, soif d'unité, édification du Théâtre 
de l'avenir? Rien n'oppose les deux hommes, et le second prend appui sur le premier dans 
la recherche d'un idéal. Leurs projets pour le théâtre seront parfois les mêmes : 

Dans les notes de 1879, on le voit [Godwin] promouvoir la fondation d'une 
école pour les acteurs. Un de ses articles en 1878 propose un nouveau projet 
pour le théâtre. Il dénombre les défauts des bâtiments [théâtres] de Londres et 
propose des réformes pour les corriger. Il veut qu'on supprime de la rampe. Il 
demande des scènes construites avec une machinerie simple pour les 
changements, au lieu des scènes peintes en coulisse, pour en finir avec la 
« perspective approximative ». Il propose qu'un théâtre modèle soit bâti et 
estime son coût [...] au centre de Londres (Rose, 1931 : 10). 

Il faut maintenant dépasser ces observations, se rappeler que Craig connut très peu de 
son père. Il importe de voir, pour mieux le comprendre, comment, par le truchement d'un 
masque, se constitue une pensée cohérente. Comment, en quelque sorte, Godwin parraine 
son rêve de renouvellement du théâtre, ce que l'on pourrait appeler l'utopie de Craig. 
Comment, dans le paysage idéal d'une humanité que le Fils souhaite régénérée par la 
résurgence du Beau, au moyen de l'Art du théâtre, Godwin, le Père, l'Architecte, donne 
l'impulsion nécessaire à la mise en œuvre d'une Renaissance. Comment, par l'appel 
impératif qu'il suscite, le masque d'Edward W. Godwin est présent, comme en demi-
teinte, dans l'ensemble de l'œuvre d'Edward G. Craig. C'est ce qui transparaît du tout 
premier article publié dans The Mask, « Geometry » : 

Beauté, ou Divine démonstration, ne connaît pas la confusion. Elle a l'équilibre 
parfait. Elle reste vraie maintenant et pour toujours [...]. 
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Trois Arts... Musique, Architecture et Mouvement forment ensemble la seule 
grande et parfaite Religion dans laquelle nous pourrions voir et entendre toutes 
les Révélations de la Vérité... C'est le Mal annoncé il y a longtemps à Babel qui 
a séparé ces trois Arts et laisse le monde sans Foi. Séparant l'Occident de 
l'Orient, les états des états et l'homme de l'homme. Quand ces trois Arts seront 
à nouveau unis, la concorde reviendra à nouveau. 
Oh, alors, quelle Renaissance! ...La Première et ultime Renaissance (Craig, 
1908 : 1). 

Notes 

1. Une réédition de ce livre a toutefois paru aux éditions B. Blom, à New York, en 1971. 
2. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont de l'auteur de l'article (S. F. L.). 
3. John Semar est le pseudonyme partagé par Craig et sa collaboratrice Dorothy Nevile Lees pour 
signer la quasi-totalité des « Editorial Notes » et plus du tiers des articles de The Mask. C'est l'éditeur 
de la revue sous le masque duquel se cache Craig. Son nom est emprunté à une figure comique du 
théâtre de marionnettes de Java. Le personnage, ici, est « passionnément sérieux ». On lira à ce sujet 
l'introduction de Lorelei Guidry, 1968. 
4. Le texte anglais «[...] for all the bubble and trouble brewing in the abyss of life [...] », fait référence 
à la citation des sorcières dans Macbeth, acte IV, scène I, « Double, double toil and trouble / Fire burn, 
and cauldron bubble », passée dans la langue courante sous la forme « Bubble, bubble toil and 
trouble ». 
5. Ses aquarelles de 1901, Mask of London, Light of London, sont semblables aux Nocturns de Whisder 
dans les années 1870. 
6. Claudian, d'Henry Herman et de William Gorman Wills, fut présentée le 9 décembre 1883 par 
Wilson Barrett sur la scène du Princess's Theatre. 
7. The Times Literary Supplement, 30 avril 1949, Bibliothèque nationale de France, Département des 
arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, dossier E. W. Godwin 1863-1886, Ms. B. 54. 
8. Manchester Guardian Weekly, 1949, Bibliothèque nationale de France, Département des arts du 
spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, dossier E. W. Godwin 1863-1886, Ms. B. 547. 
9. Ellen Terry épousa à l'âge de seize ans G. F. Watts qui en avait quarante-six, et était considéré dans 
le cercle des amateurs londoniens comme « la réincarnation de quelque grand artiste de la 
Renaissance ». Elle fut « congédiée » moins d'une année plus tard. Voir Craig E. A., 1968 : 35. 
10. En citant cette phrase, Craig joue sur l'ambiguïté du mot « moderne », qu'il met au service de sa 
cause. Comme le fait remarquer Edward Craig : « Tree faisait référence à son genre de réalisme, mais 
Craig préférait lire "moderne" différemment! » (Craig, E. A., 1968 : 242). 
11. On trouvera une abondante documentation sur ces châteaux dans l'article de Reid, 1999 : 153. 
12. Par trois fois Craig prend position dans The Mask à ce sujet : « M. Gordon Craig souhaite qu'il 
soit bien compris qu'il n'est pas l'éditeur de The Mask. Il agit comme conseiller artistique du journal, 
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mais la direction littéraire est entre les mains de M. John Semar ». The Mask, vol. 1, n° 6; voir aussi 
vol. 7, n° 2; vol. 10, n° 1. 
13. Bien avant Godwin, l'archéologie avait été introduite sur les scènes de Drury Lane et de Convent 
Garden par John Philip Kemble et William Capon, et le livre de James Robinson Planché, History of 
British Costume (C. Knight/Jackson, Londres/New York, 1834), servait de référence pour la création 
de costumes des pièces historiques. La recherche d'une vérité historique se manifestait au théâtre 
depuis bien des années. 
14. Cette phrase fut écrite, en 1865, en marge d'une image de la Royal Academy. Elle est citée dans 
Semar, 1910 : 53, et commentée par Enid Rose et Edward Craig. 
15. C'est précisément cette conception qu'il cherche à mettre en œuvre avec la construction des 
grandes maquettes à 1'Arena Goldoni. L'architecture scénique y est réduite à ce qui est strictement 
nécessaire à la représentation du drame : une fenêtre, un pont, une fontaine, sans ornementation. Les 
études consacrées au Model A illustrent clairement cette recherche (Bibliothèque nationale de France, 
Département des arts du spectacle, Fonds Edward Gordon Craig, R 84 633). 
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