Document generated on 07/17/2025 6:38 p.m.

L'Annuaire théatral
Revue québécoise d’études théatrales

L'Annuaire

théatral

La comédie est-elle possible? Ftude générique

Jean de Guardia

Number 36, Fall 2004

Mutations de I’action

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/041582ar
DOI: https://doi.org/10.7202/041582ar

See table of contents

Publisher(s)

Centre de recherche en civilisation canadienne-francaise (CRCCF) et Société
québécoise d'études théatrales (SQET)

ISSN

0827-0198 (print)
1923-0893 (digital)

Explore this journal

Cite this article

de Guardia, J. (2004). La comédie est-elle possible? Etude générique. L'Annuaire

thédtral, (36), 117-140. https://doi.org/10.7202/041582ar

Tous droits réservés © Centre de recherche en civilisation
canadienne-frangaise (CRCCF) et Société québécoise d'études théatrales (SQET),
2004

Article abstract

This article attempts to shed some light on theoretical problems concerning the
comedy as a dramatic genre. In order to define the "specificity" of this genre,
this study begins by sketching out the background of a poorly known critical
tradition, more precisely the reconstruction of Artistotle's ghost, the Comédia,
starting with the symmetrical extrapolation of the poetics of tragedy. The crux
of the argument lies then in the viability of this reconstructed poetic, that is to
say, whether or not the different generic criteria thus worked out are mutually
compatible. In combining them two by two, it can be noticed that the generic
constraints of the comedy are strictly inversed; the more a constraint is applied
in a comedy, the less other constraints will apply. This study attempts to
identify the consequences of this generic paradox, especially in terms of a
global Aristotelian system. It does not seem possible, in the light of Aristotle, to
write a COmodia which conforms to the system set out in his poetics of tragedy.
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Jean de Guardia
Institut d’études théatrales, Université Paris 1

La comédie est-elle
possible?
Etude générique

N

| y a quelque chose d'un peu étrange 2 entendre dire si souvent que la

comédie est un genre « protéiforme», «en perpétuelle mutation »,

« insaisissable », etc. Ce leitmotiv critique, parfois longuement argumenté,
figure dans tous les ouvrages récents sur la comédie, qui cherchent sans doute par ce biais
a s'affranchir de vingt-cing sidcles de catégories, de sous-catégories et de critéres génériques
pesants. Cependant, si la critique moderne soutient que la comédie est un genre
protéiforme, il faut bien qu'elle pose du méme coup que la comédie rest plus un genre
mais une étigueste. La notion de genre protéiforme, qui est une contradiction dans les
termes, est pratique parce quelle permet de rendre compte 4 peu de frais de 'apparente
diversité des ceuvres que leurs auteurs ou la tradition ont intitulé comédie, mais elle fait
I’économie d’une véritable analyse générique. Pour le dire dans les termes de la théorie
contemporaine des genres, le genre de la comédie' est trés souvent traité par les critiques
modernes comme un groupe et trés rarement comme une classe logique® : on considere en
général la comédie comme une collection empirique d’ceuvres individuelles, collection qui
comprend tous les écrits titrés « Comédie », et non comme une série de critéres théoriques
discriminants. Le propos de cette étude est de montrer que la comédie est pourtant bel et
bien un genre — comme le soutenaient les poéticiens anciens — au sens oit Cest une classe
logique et de comprendre la nature particulitre de sa « généricité ».

1. Proscrire P'expression « genre comique » est sans doute la premiére chose a faire si I'on veut réfléchir 2 la
comédie comme genre.

2. Nous reprenons les termes de Gérard Genette qui désignent les deux types possibles de « généricité » (Genette,
2002 : 40).
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La difficulté d’une étude générique de la comédie vient de deux problémes distincts :

e Les ceuvres qui sintitulent comédie sont diverses & tous points de vue:
structurellement, thématiquement, et méme du point de vue de leffet; on sait
qu'il y a des « comédies » qui ne font pas rire du tout. On a donc bien du mal 2
dégager a posteriori des traits communs, surtout lorsqu'on renonce au rire comme
critere absolu?, et il est malaisé de passer au concept.

*  On ne peut pas sappuyer sur un texte théorique fondateur pour s'entendre sur
des critéres conventionnels du genre, comme on peut le faire, par exemple, pour
la tragédie. En effet, pour cette dernitre, il est possible d’élaborer 4 partir de
La poétique d’Aristote une série de criteres qui, tout conventionnels qu’ils soient,
ont tant influencé les pratiques d’écriture qu'ils permettent de rendre facilement
compte d’un grand nombre de textes ~ quitte 2 exclure ensuite du genre les textes
qui ne comportent pas ces invariants. Mais la Cémddia existe pas, et aucun
autre texte théorique n'a eu une influence suffisante sur 'écriture comique pour
fonder le genre. Une théorie du genre qui chercherait 3 repérer les critéres
génériques en amont de la production des textes serait donc aussi inefficace que
celle qui se contenterait de le faire en aval.

Pour sortir de I'aporie, il nous semble nécessaire de revenir & hypothétique Comédie
d’Aristote, dont le fantéme est 4 I'origine de toute I'affaire, mais dont nous connaissons au
moins quelques phrases importantes; de plus, ['ouvrage constitue une vaste forme en creux,
qui a largement été remplie par la longue tradition des théoriciens de la comédie. Dans
Poptique systématique qui est celle d’Aristote, la poétique* de la comédie devait faire
systéme avec la poétique de la tragédie; on doit donc, en fonction de ce principe, pouvoir
la déduire de la poétique de la tragédie’. Pour comprendre la nature trés particuliére de la
« généricité » de la comédie, il convient tout d’abord de retracer la manitre dont la
tradition a élaboré les criteres théoriques conventionnels du genre, en les déduisant des

3. Le point a été fait récemment sur la question du critére du rire par Dominique Bertrand (1996 : 161-170). Le
« renoncement » au critére générique absolu du rire a été inauguré par Daniel Heinsius dans sa « Dissertation sur
le jugement d’Horace au sujet de Plaute et de Térence », et repris par Corneille, qui I'a théorisé plus avant dans
ses Discours et lui a donné une certaine publicité. Voir I'édition et la traduction du texte de Heinsius par
Jean-Marc Civardi (1996).

4. Dans la présente étude, nous utiliserons le terme de poétigue dans son sens ancien et génétique de méthode de
fabrication des poémes dramatiques, et non pas dans son sens moderne d’élaboration des catégories générales qui
rendent compte du phénomeéne littéraire, que lui a donné notamment Gérard Genette (2002).

5. Nous partons du méme présupposé qu'Umberto Eco, qui, dans son article intitulé « The frames of comic
‘freedom’ » (Eco, 1984) reconstruit rapidement par « abduction », comme nous allons le faire dans un premier
temps, certaines caractéristiques de la comédie. Nous essayons ici d'élargir son propos, qui porte spécifiquement
sur les conditions de [effer comique, extrapolées 4 partir des conditions de I'effet tragique.
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criteres de la tragédie créés par Aristote, pour arriver A un tableau de comparaison des
genres. Pour cela, nous nous appuierons notamment sur le travail novateur de Richard
Janko, qui, dans un ouvrage peu connu dans la francophonie, Aristotle on Comedy: Towards
a Reconstruction of Poetics IF, a édité un ensemble de manuscrits postaristotéliciens et a
tenté une reconstitution de hypothétique Cémédia d Aristote (Janko, 1984). Ces
manuscrits, et notamment les passages qui seront ici traduits en frangais, ont un statut
problématique’ — on ne sait §'il s'agit de notes de premiére main prises au cours d’Aristote —
mais ils constituent un témoignage précieux sur lesprit du systéme aristotélicien, ce qui
leur confere une valeur heuristique.

Mais la question demeure de savoir si ce programme théorique est techniquement
réalisable dans un cadre aristotélicien, si Jes dramaturges sont parvenus en pratique 2
combiner les critéres, c’est-a-dire A écrire des comédies qui relévent effectivement du genre.
Clest toute la question de la capacité du genre théorique & engendrer des auvres, érant
entendu qu'un genre qui ne peut pas produire d’ceuvres n'en est pas un. If s'agira ici
d’élaborer des critéres génériques théoriques, non pas pour voir si telle ou telle ceuvre y
répond effectivement, mais pour voir s'il est seulement techniquement possible que telle

ou telle ceuvre y réponde, afin de comprendre si le genre de la comédie est viable.

Retour sur la Cémddia : essai de poétique symétrique et
apocryphe

Le systéme des genres d’Aristote reposant, comme on le sait, sur une sorte de symérrie
conceptuelle, il faut donc commencer par savoir quels en sont les centres.

La symétrie sur la qualité des caracteres est le point le plus net du systéme de
La poétique :
Clest sur cette différence méme que repose la distinction de la tragédic et de la

comédie : 'une veut représenter des personnages pires, 'autre des personnages
meilleurs que les hommes actuels (48 a 16)*.

6. Cet ouvrage a été réédité en 2002. Nous remercions Emmanuelle Henin, qui nous a fait connature ce livre
important.

7. Sur ce probléme, voir I'introduction de Richard Janko.

8. La traduction est celle de 'édition de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Toutes nos références i La poétique
(1980) se feront dans cette édition.
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f

La formule est au singulier, et implique qu'il o’y a pas besoin d’autre « différence »
[Brapopd] pour « distinguer » la comédie de la tragédie. Et en effet, I'exposé du systéme
des genres global d’Aristote n'utilise que ce crittre de distinction’ : la tragédie, clef de voiite
du systtme, a un point commun et une différence avec chacun des deux autres genres. Elle
se distingue de 'épopée par son mode de représentation (mimétique), et de la comédie par
I'objet de sa représentation (les personnages « bas »). Cet aspect de la comédie est au centre
de la définition du chapitre 5, ce qui montre son importance extréme : « La comédie est,
comme nous I'avons dit, la représentation d’hommes bas; cependant, elle ne couvre pas
woute bassesse : le comique n'est qu'une partie du laid » (49 a 32). Cette définition fait
cependant intervenir un nouveau critére, le risible' [10 yéAorov] comme conséquence du
crittre majeur qu'est la bassesse des personnages. Dés lors, la tradition postaristotélicienne
a créé un deuxitme point de symétrie entre tragédie et comédie, concernant leffer de
chaque genre : le rire est devenu l'effet symétrique du duo terreur-pitié, bien que cette
symétrie ne soit pas explicite dans Lz poétique. Les éléves d’Aristote ont ainsi
immédiatement inventé la notion de catharsis comique, comme le montrent les manuscrits

édités par Richard Janko :

dwo fdoviig kol yéAwTog mepaivovod TV T@AV 1010010V RAUOMULATOV
Kk&Bapotv. Exel 8e untépo 1ov YEAwTa" (Janko, 1984 : 24).

Lextraordinaire postérité de cette notion de catharsis comique ne doit pas faire oublier
quelle reste une extrapolation, méme si cette extrapolation est fortement programmée par
le systéme aristotélicien.

Le troisitme centre de symétrie est explicité clairement lorsque Aristote parle des
tragédies qui finissent bien :

Mais ce n'est pas I3 le plaisir que doit donner la tragédie, cest plutét le plaisir
propre de la comédie : dans ce cas, les personnages qui dans histoire sont les
pires ennemis, Oreste et Egisthe par exemple, s'en vont amis 2 la fin, et
personne nest tué par personne (53 a 37).

9. Ce qui ne signifie évidemment pas qu'Aristote n'envisage qu'un seul centre de symétrie entre tragédie et
comédie, comme on le verra plus bas. Il Sagit, 4 cet endroit de La poétique, d'un exposé synthétique qui ne
considere que le point de symétrie pertinent dans le systéme global, systtme qui inclut I'épopée.

10. La traduction de fo geloion par « le comique », choisie par R. Dupont-Roc et J. Lallot, est élégante mais préte
un peu A confusion. Il Sagit plus précisément du risible.

11. « Par le plaisir et le rire accomplissant la purgation des émotions de ce genre. Sa mére [celle de la comédie]
est le rire » [nous traduisons].



LA COMEDIE EST-ELLE POSSIBLE?

Les dénouements sont donc symétriques, et 'achévement du muthos, de la fable®,
constitue le troisitme centre de symétrie : meurtre d’un ¢6té, réconciliation de l'autre.
Mais lorsqu’a la fin de la Renaissance, en France, les poéticiens ont commencé a créer une
théorie de la comédie sur des bases aristotéliciennes, ils ont élargi la symétrie & la nature de
toute la fable, et ont congu les fables tragique et comique comme plus ou moins fnverses :
une va du bonheur au malheur, I'autre du malheur au bonheur. Mairet, par exemple, écrit
dés 1631 :

La tragédie en son commencement est glorieuse, et montre la magnificence des

grands; en sa fin elle est pitoyable, comme celle qui fait voir des rois et des

princes réduits au désespoir. La comédie 4 son entrée est suspendue, turbulente

en son milieu, car c'est la que se font toutes les tromperies et les intrigues, et

joyeuse & son issue. De manitre que le commencement de la tragédie est

toujours gai, et la fin en est toujours triste; tout au rebours de la comédie, dont

le commencement est volontiers assez triste, pour ce qu'il est ambigu, mais la

fin en est infailliblement belle et joyeuse (Mairet, 1975 : 482-483).

Cette vision de la fable comique sera ensuite adoptée par presque tous les dramaturges de
comédie de I'age classique. Le passage d’une symétrie sur la nature de la fin & une symétrie
sur toute la fable parait logique, mais uniquement parce que 'on tient pour acquis que,
dans l'optique aristotélicienne, il y a bel et bien besoin d’une fable digne de ce nom dans
les deux genres™. Ert en effet, Aristote précise ailleurs que la comédie nouvelle (la #éz), la
seule qui soit digne du nom de comédie, reléve elle aussi d’'une poétique de la fable, de
Ihistoire :

Puis, chez les Athéniens, ce fut Cratés qui le premier abandonna la forme de

I'invective et traita en sélevant au général des sujets en forme dhistoires

(49b 8)".
Clest ce qui permettra 3 Mairet de considérer que les deux poétiques sont symétriques
quant 4 la nature de leur fable toute entiére'.

12. Nous utiliserons toujours, pour simplifier, ce terme de fable pour traduire 'intraduisible muzhos.

13. Cest-a-dire 2 une époque ot la comédie est encore tout juste renaissante en France.

14. Ce qui n'est pas une évidence si 'on quitte I'esprit aristotélicien : la dramaturgie comique est la plupart du
temps une dramaturgie du sketch, qui ne se donne pas la peine de mettre en place une véritable bistoire.

15. En général, la critique se focalise dans cette phrase sur la question du général, qui caractérise la #és, en

oubliant ce point important : selon Aristote, Cratés est aussi le premier 2 faire des comédies qui sont des histoires,
des muthoi.

16. Le concept de « rétrodramaturgie » de Georges Forestier a donné un appui théorique puissant i ce point de
symétrie. En effet, si I'on considére que toute dramaturgie aristotélicienne se construit « par la fin », Cest-a-dire
« pour la fin », la position de Mairet devient parfaitement convaincante. Sur 'application de la rétrodramaturgie
2 la comédie, voir larticle lumineux de Georges Forestier : « Structure de la comédie frangaise classique »
(Forestier, 1996G).

121
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Reste un centre de symétrie qui, en général, ne figure pas dans le tableau de
comparaison des genres légué par I'4ge classique, parce quil a surtout été théorisé par les
dramaturges postmoliéresques'” pour rendre compte des ceuvres du maitre et les imiter. Ce
centre de symétrie est aussi important, et aussi immédiatement déductible de La poétigue
que celui de Peffer : il s'agit de la symétrie sur la hiérarchie de la fable et des caracteres. Elle
se fonde sur un passage célebre de La poérigue, qui inaugure ce qu'on a appelé la « poétique

de fable » :

Le plus important de ces éléments est 'agencement des faits en systéme. En effet

r ¢ ¢ - ent aes | Y
la tragédie est représentation non d’hommes mais d’action, de vie et de bonheur
B presel ne ; -
(le malheur aussi réside dans I'action), et le but visé est une action, non une
qualité; or, c'est d’aprés leur caractére que les hommes ont telle ou telle qualité,
mais d’aprés leurs actions qu'ils sont heureux ou I'inverse. Donc ils n'agissent
pas pour représenter des caractéres, mais C’est au travers de leurs actions que se
dessinent leurs caractéres (50 a 15).

Le propos d’Aristote porte de fagon explicite sur la seule tragédie, et non sur le poéme
dramatique en général. Il était donc tentant pour les théoriciens, étant donné la pénurie de
parole d’autorité sur la poétique comique, de I'inverser pour obtenir une description de la
poétique de la comédie. En inversant la phrase « ils n'agissent pas pour représenter des
caractéres, mais c’est au travers de leurs actions que se dessinent leurs caractéres », on
obtient la formule dramaturgique exacte de la comédie de caractere : « ils nagissent que
pour représenter leurs caractéres, leurs actions ne sont la que pour montrer leurs
caracteres »®. Clest ce qua fait de facon systématique la tradition théorique
postmoliéresque. Par ailleurs, cette reconstitution symétrique est facilitée par les origines
de la comédie. Aristote souligne, en effet, qu'elle reléve au départ du blime personnel (de
I« invective », comme le montre la citation faite plus haut & propos de la #éa), ce qui
implique qu’elle est lide & I'étre, et non au faire.

1l faut donc souligner le c6té un peu hétéroclite du tableau de comparaison qui s'est
finalement fixé A I'ige classique, et que 'on enseigne encore” : il comporte un centre de
symétrie explicité par Aristote (la qualité des personnages); un centre de symétrie déduit

immédiatement par la tradition critique & partir des deux effets mentionnés dans
La poétique; un centre de symétrie explicité par Aristote, mais élargi par la tradition

17. Luigi Riccoboni est sans doute le premier théoricien 2 avoir élaboré vraiment en détail la théorie de la
comédie de caractére, Voir ses Observations sur la comédie et sur le génie de Moliére (Riccoboni, 1736).

18. De méme, en inversant « le but visé est une action, non une qualité », on obtient : « le but visé est une qualité,
non une action ».

19. A Pexclusion de sa derniére ligne, comme nous I'avons vu.
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critique (la nature de la fin de la fable, élargi 2 la nature de toute la fable); et un centre de
symétrie reconstitué trés tardivement (la hiérarchie de la fable et des caractéres).

Centre de symétrie |

Tragédie

La qualité

\ « Hauts »
des caractéres

Leffet + Terreur et pitié
La nature Va du bonheur au
de la fable malheur

. La fable est

La hiérarchie des

caracteres et de la

premire, les
caracteres sont
seconds

fable

Comédie

« BaS »

Va du malheur

au bonheur

est seconde

Statut de la symétrie
La symétrie est explicize
1 dans La poétique

: La symétrie est déduite de
Iexistence explicite des

: deux effets dans

La poétique

| ‘

i La symétrie est élargie par

_ rapport a une symétrie

"explicite dans La poétique

‘e ; . o
Les caractéres sont .La symétrie est reconstituée:
. premiers, la fable

a partir d’une poétique
aisément inversable.

Il parait donc raisonnable de formuler en ces termes la poétique de la comédie
pseudo-aristotélicienne : La comédie est la représentation de caractéres bas, qui agissent pour
montrer leur caractére dans une histoire risible qui va du malheur au bonbeur. Mais il faut se
garder d’oublier que cette micropoétique est bel et bien le fruit d'une extrapolation
symétrique maximale de la poétique de la tragédie, et qu'elle dépend du postulat suivant,
qui est au fond un acte de foi: le systtme aristotélicien des genres est parfaitement
cohérent, et il existe donc un nombre maximal de points de symétrie entre les deux genres.

On peut tirer de tout cela deux conclusions mutuellement exclusives :

Etant donné limportance du texte de La poédtique, et donc de la Cémédia
fantdme, dans I'histoire de la poésie dramatique, il ne serait pas absurde de définir
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le genre de la comédie de cette maniére « maximale » et d’exclure de la catégorie
générique ainsi créée tout poéme dramatique qui ne répondrait pas A ces
impératifs. On devrait alors relire I'histoire de la comédie comme une série de
« prototypes » qui actualiseraient peu 2 peu, par symétrie, les quatre critéres
aristotéliciens, qui essaieraient de les combiner le plus possible, pour aboutir au
«vrai» genre, celui qui a appliqué les quatre critéres, et qui a réussi A les
combiner. Ce « vrai » genre, ce serait, en gros, la « grande comédie » de Moliere
— nous y reviendrons. Ensuite, la comédie perdrait peu 4 peu sa « généricité » et
s'abitardirait — dans toute I'Europe — dans des ceuvres uniquement « risibles »,
Cest-a-dire dans des ceuvres qui n’actualiseraient plus qu'une seule symétrie. Cest
peu ou prou, semble-t-il, la vision dominante de lhistoire de la comédie en
France : I'histoire de la comédie serait une courbe ascendante puis descendante,
au sommet de laquelle se trouverait Moliére.

*  Ou, moins brutalement, on pourrait définir la « comédie » comme le genre qui
choisit d’actualiser un ou plusieurs paralléles avec le genre tragique, cette
actualisation sélective étant rendue possible par les silences de La poétique. Cette
définition plus raisonnable permettrait de rendre compte de I'ensemble de
Ihistoire de la comédie et d’éviter la notion de genre protéiforme.

Dans les deux cas, la comédie tient toute sa « généricité » de celle de la tragédie, sorte
de généricité seconde, qui n'existe que si I'on considere  priori que le genre tragique en est
un. Bref, la comédie est un genre en creux, ce qui semble indubitable. Mais, entre ces deux
conclusions, il faut choisir.

La combinaison des critéres génériques aristotéliciens
de la comédie : problemes techniques

Nous en arrivons au probléme qui est I'objet central de cette étude, et dont, a notre
connaissance, la tradition critique ne s'est pas avisée explicitement : il est impossible de
tenir la premiére position que nous venons de décrire ci-dessus — celle qui consideére la
comédie comme un genre qui se « réalise » peu & peu — car il est presque impossible d’écrire
une comédie qui réponde aux quatre critéres « aristotéliciens » théoriques 4 la fois. Ces
criteres sont en effet largement incompatibles.

Le probleme est méme encore plus compliqué, car des quatre criteres, un seul — la
qualité « basse » des personnages — est absolument compatible avec chacun des autres; un
dramaturge peut faire rire de personnages bas, les mener du malheur au bonheur et les faire
agir pour montrer leur caractere. Cette compatibilité du critere de « qualité » expliquerait
le fait que la qualité des personnages soit le critere central, et le seul critére complétement
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explicité par Aristote : il est souple et admet facilement le couplage. Restent trois éléments :
le rire, la fable « ascendante » (qui améne ses personnages du malheur au bonheur) et la
primauté des caractéres, dont la problématique cohabitation pourrait bien étre & Porigine
d’une grande part des problemes techniques et génériques de la comédie. Pour exposer ces
problémes, le plus simple sera d’examiner successivement les trois combinaisons & deux
termes qui sont théoriquement possibles 4 partir de ces trois termes, en considérant que la
combinaison 2 trois termes ne sera « viable » que si les trois relations 4 deux termes le sont.
La question de la « possibilité » d’une combinaison donnée pourra se poser de plusieurs
maniéres : est-il techniquement possible de mettre en ceuvre telle combinaison? Existe-t-il
des piéces qui combinent effectivement les critéres en question? Cette mise en ceuvre
peut-elle se faire sans quitter le cadre aristotélicien dont on a déduit le genre?

La compatibilité du rire et de la fable « ascendante »

Le critere du rire et le critgre de la fable « ascendante » ne se situent pas sur le méme
plan conceptuel — le rire étant de I'ordre de l'effet, et la fable ascendante de I'ordre du
systtme des actions — et ils ne sont donc pas mutuellement exclusifs. Leur coexistence
bimillénaire dans le tableau précédent n’a d’ailleurs jamais été remise en question. A priori,
on peut affirmer que, pour un dramaturge, la poétique de la comédie consiste a agencer
un systtme des actions (la fable comique) pour produire un effet (le rire), de la méme
maniére que la tragédie agence un systéme des actions (la fable tragique) pour produire un
effet (terreur et pitié). Mais il y a 13, en fait, une fausse analogie. Dans l'optique
aristotélicienne, l'effet de la tragédie est produit par le syszéme des actions et non par telle
ou telle action — Aristote insiste sur ce point®. Mais l'effet de la comédie, le rire, ne peut
étre produit que par telle ou relle action. On se sait pas grand-chose du fonctionnement du
rire, mais un point est certain : il est de 'ordre de I'instantané et non du continu. Bref, si
le fait de « devenir malheureux » est tragique, le fait de « devenir heureux » n'est pas
comique — ou, plus précisément, pas risible —, et Cest un des gros problémes de la comédie.
Il n'y a donc aucun obstacle technique, pour la tragédie, 3 mener ses personnages du
bonheur au malheur (systéme des actions imposé par le genre), tout en produisant terreur
et pitié (effer imposé par le genre), simplement parce que c'est ce systeme des actions
lui-méme qui produit cet effet. Inversement il y a une difficulté¢ majeure, pour le
dramaturge de comédie, 3 mener ses personnages du malheur au bonheur (systéme des

20. Aristote associe toujours Peffet cathartique au systéme des actions (et non au caractére ou a une action
donnée), notamment dans ce passage : « De plus, si un poéte met bout a bout des tirades qui peignent des
caracteres [...] il ne réalisera pas I'effer qui est celui de la tragédie, au contraire d'une tragédie qui se montrerait
inférieure sur ces points mais qui comporterait une Aistoire et un systeme des faits. » (50 a 29)
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actions imposé par le genre), tout en produisant le rire (effet imposé par le genre)
simplement parce que ce n'est pas le systéme des actions qui produit le rire, mais telle ou
telle action.

D’oti un probléme passablement compliqué pour le dramaturge qui cherche 4 écrire
une comédie plus ou moins « aristotélicienne ». Le systtme des actions de la comédie,
parce qu'il n'est pas en prise directe sur I'effet qu’il cherche, est en fait une négociation
impossible; il doit 2 la fois mener ses personnages du malheur au bonheur et les mener 2
faire des actions comiques (deux choses qui n'ont au fond strictement rien & voir), et ce,
dans une méme série causale et vraisemblable — sans quoi il quitte le cadre aristotélicien.
Comme on I'a dit, le fait de devenir heureux alors quion était malheureux rest pas
comique en soi. Il va donc falloir que la fable générique de la comédie integre 4 son systéme
premier (qui va du malheur au bonheur) des actions comiques qui lui sont étranggres.
Considérons donc une série d’actions « nécessaires ou vraisemblables » qui meénent les
personnages du malheur au bonheur — par exemple de 'amour contrarié & 'amour réalisé
dans le mariage, comme le veut la fable conventionnelle qui s'est imposée au cours de la
tradition. Pour que cette série devienne comique, il faut que le poéte y insére des actions
risibles. Cette insertion, dans le cadre aristotélicien, doit se faire sur le mode de
I'intégration causale ou vraisemblable : il faudra que la fable les améne nécessairement ou
vraisemblablement. Lintégration pose un premier probléme : le rire, bien qu'étant un effet
instantané (c’est la détente instantanée d’une attente), a toujours besoin d’un contexte
approprié (il faut avoir préalablement créé l'attente)*'. Laction comique, quelle quelle soit,
doit donc entrer dans la fable avec armes et bagages, c’est-3-dire avec toute sa mise en place
contextuelle. Cela produit une sorte d’énorme détour pour la fable qui doit aller vers sa fin
heureuse. Le deuxiéme probléme est que cet indispensable contexte doit étre 2 son tour
intégré 4 la fable; des éléments de transition vont donc étre indispensables pour amener
nécessairement ou vraisemblablement ce contexte, ce qui portera en quelque sorte le
détour au carré. Bref, toute action comique commande une série préparatoire® plus ou
moins importante®, mais qui produit toujours un détour, une digression i I'égard de la

21. Les théoriciens du comique semblent étre majoritairement d’accord sur la vision freudienne du
fonctionnement en deux temps du rire, « épargne d’éncrgie psychique » puis « dissipation en triomphe »
{Guillaumin, 1973 : 632) : le rire se déclenche lorsqu’une certaine dose d’effort psychique a été épargnée pendant
un laps de temps et que I'inconscient se rend soudain compte qu'il a épargné en vain.

22. Clest pourquoi il nous semble que I'analyse littéraire devrait interpréter de maniere plus fonctionnelle
certaines scénes ou certaines répliques de Moliére ou de Beaumarchais : toute une partie du texte de comédie est
préparatoire.

23. Un mot d’esprit demande une préparation contextuelle bien moins importante {quelques répliques) que, par
exemple, la scéne de la table du Tarsuffe, dont la préparation demande plusieurs scénes.
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fable ascendante. Pour dire les choses naivement, plus un dramaturge intégre de scenes
comiques, moins il a la possibilité d’amener sa fable o1 il le veut. Et plus il veut maitriser
son intrigue, moins il a la possibilité de faire rire. Autrement dit, techniquement, ces deux
contraintes génériques de la comédie ont des intéréts inverses. Quatre solutions ont été
mises en place par les dramaturges pour contourner ce probleme.

La premiere consiste & réduire la quantité de comique et & écrire des comédies qui
ameénent leur fin tout en faisant des détours comiques circonscrits — en conciliant ainsi les
deux contraintes génériques en question. Cest la formule dramaturgique de la comédie
d’intrigue, et, en gros, de la dramarturgie comique « 2 I'espagnole » du Xvirsiécle : le
« gracioso » fait rire le spectateur de temps en temps dans les marges de la fable, et celle-ci
suit sa route. Malheureusement, si 'on pense les choses dans le cadre aristotélicien, la
cohérence esthétique du poeme dramatique est alors mise en péril. Si le poéme dramatique
est un « bel animal » (50 b 34), il n'est pas question que seul un petit nombre de ses parties
soit la source de son « plaisir propre» (53 a 37). Conscients de ce risque, les éleves
d’Aristote ont par avance barré cette route aux dramaturges :

Toppetpla 1o @OBov Bl elvan v talg Tporymdiaig kol tod yeholov
£v 101 kopediog® (Janko, 1984 : 38).

Bref, si Pon veut écrire une comédie digne de ce nom, on ne peut se contenter d’une petite
dose de comique qui ne « dérouterait » pas trop la fable ascendante, et ce, en raison d’'un
des fondements de la poétique aristotélicienne : le souci d’unité esthétique. Cette solution
n'est donc pas satisfaisante.

Les éleves d’Aristote ont eux-mémes proposé une autre solution, sans doute un peu
plus habile, qui consiste & mettre franchement la poétique de la comédie a 'envers :

Md0og kopikdg 0T O mepl yeAolog mphlelg Exmv TNV cVGTOOLVY
(Janko, 1984 : 39).

Ainsi, I'agencement de la fable ne préexiste pas aux actions risibles : les actions risibles sont
logiquement premieres dans la création de la comédie, et 'agencement de la fable n’est fait

24. « De méme qu'il faur qu'il y ait une bonne dose de terreur dans la tragédie, il faut une bonne dose de comique
dans la comédie » [nous traduisons].

25. « La fable comique est celle dont I'agencement se fait autour des actions risibles » [nous traduisons].
Jean-Frangois Marmontel retrouvera lesprit aristotélicien trés précisément sur ce point, sans avoir lu les
épigones : « Le premier procédé de lart de la comédie a été d’ajuster ensemble des événements propres i exciter
le rire. » (Marmontel, 1846 : article « action »)
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que pour les amener. Nos épigones croient sans doute régler ainsi le probléme de
I'intégration des moments comiques : la fable est faite uniquement pour cette intégration.
Mais en fait ils ne font qu'inverser ce probleéme : 'agencement des actions — la fable — étant
dans ce cas completement contraint par les moments comiques, il ne reléve plus vraiment
du choix du dramaturge, et il devient tout bonnement impossible 4 ce dernier de mener
les personnages du malheur au bonheur ni olt que ce soit. Finalement, les épigones sont
obligés de se passer du critere de la fin heureuse, qui ne figure pas dans leurs manuscrits,
et abandonnent complétement, sur ce point, Lz poétique d’Aristote,

Dans ce type de poétique (que 'on pourrait appeler une poétique de la « ligature », ou
une poétique «3 l'envers»), qui est sans aucun doute la poétique comique la plus
communément partagée par les dramaturges, il 0’y a aucune raison que la dernitre action
comique de la pi¢ce soit plus proche du dénouement que la premitre, puisque les actions
comiques sont pensées hors de la fable. Par conséquent, il ne peut y avoir de progres de la
fable. C’est peut-étre pour cela que la dramaturgie comique a créé dés son origine une fable
conventionnelle sans progression, une fable o1 'on peut passer d’un seul coup de I'état
initial & I'état final, c’est-2-dire une fable du blocage arbitraire : celle d’un pére qui soppose
3 un mariage. Les classiques ont maintes fois reproché i cette intrigue de pouvoir se
dénouer d’un seul mot par le simple changement arbitraire de la volonté du pére, mais elle
offre de ce fait aux dramaturges la facilité majeure de n’avoir pas besoin de se rapprocher
peu 2 peu du dénouement, ce qui est impossible si le dramaturge veut mettre en place de
nombreuses scénes comiques. Moliere avoue sans vergogne avoir pratiqué ce genre de
méthode de composition pour Les ficheusx :

Je me réduisis donc 4 ne toucher qu'un petit nombre d’importuns, et je pris
ceux qui s'offrirent d’abord & mon esprit, et que je crus les plus propres & réjouir
les augustes personnes devant qui j'avais 4 paraitre; et pour lier promptement
toutes ces choses ensemble, je me servis du premier nceud que je pus trouver
(Moligre, 1971 : 483).

La fable «ascendante », lintrigue amoureuse, n'est ainsi qu'un « nceud » tombé sous la
main de Moliére, un lien qui est logiquement second dans la composition de la piéce, et
qui n'a pas d’importance particuliere. Cette fable se résoudra arbitrairement et
immédiatement lorsque le tuteur de la belle changera d’avis. Limportant, pour Molitre,
Cest la série de scénes comiques ot les ficheux donnent toute la mesure de leur ridicule.

Mais d’un point de vue aristotélicien, cette fable-lien que mettent en place Moliére et
tant d’autres est, strictement, un « monstre ». Cette fable qui se dénoue d’'un mot n’en est
pas une : elle n'est en rien un syszéme des actions, elle est une action unique qui a lieu ou n'a
pas lieu. Il ne s'agit donc toujours pas la combinaison aristotélicienne viable qui pourrait
définir le genre.
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Une troisi¢tme solution technique a été mise en place par les dramaturges pour arriver
a combiner les deux criteres. Elle consiste® 2 faire naitre le comique d’autre chose que des
actions, par exemple du discours, ce qui résout brutalement le probléme. Le comique est
alors 'ornement discursif d’une fable qui retrouve sa liberté. C’est un des procédés favoris
de la comédie du xviIr* siecle, qui recherche notamment une esthétique 4 base de traits
d’esprit”.
D’abord parce quon y perd au moins la moitié de I'arsenal comique. Comme le noteront
les successeurs d’Aristote :

Mais cette démarche est 4 mille lieues de I'esprit du systéme aristotélicien.

(6t 6 yéhog tfic kopodlog £k 1e AéEewv kol mpoypdtov Exel v
cbotacty. €k pev Tig ALEewg Kot TPOROVE ENTA™

Et I'épigone d’énumérer sept moyens de faire naitre le rire & partir du discours. Mais
aussitot apres, il aborde le comique des actions :

6 £x 1OV Tpayp&TOV YEA®G
{...] &x 10D &dvvirtov

3

£x 100 dvvatod kol AvokoroDTov
£k 1@V mapd mpocdokiav

¢k 100 KaTooKeVALeELY T0 TPdoWTO TPOG TO oY eNPOV? (Janko, 1984 :
34-36).

Le comique est congu par Aristote et par ses épigones comme provenant de deux sources
et non d’une seule. Lesprit du systéme ne peut donc tolérer que la comédie elle-méme ne

es problémes que nous évoquons sont valables aujourd’hui encore, puisque ce s s problémes du genr

26. L ble o t valabl d’hui en s ont les problemes du genre

lui-méme. Un scénariste de comédie sentimentale hollywoodienne se retrouve systématiquement face a ce

probléme : comment raconter Phistoire des amoureux tout en faisant rire? Plus précisément, il rencontre ce
probleme des qu'il recherche la continuité de 'action imposée par I'esthétique hollywoodienne — qui se rapproche
es impératifs aristotéliciens.

d tifs aristotél

27. Ces traits desprit sont I'équivalent moderne du « comique qui provient du discours » chez Aristote. Dans le
cadre de La poétique, le comique de mots purement ornemental est en effet envisagé : « Un usage trop voyant de
cette fagon de faire allonger? es syllabes a volonté] est comique, et la mesure est régle commune pour toutes les
parties de I ‘expression : de fait, on emploneralr mal & propos métaphores, emprunts, et autres espéces de noms en
visant exprés des effets comiques qu'on n’aboutirait pas & un autre résultat » (58 b 11).

28. « [Aristote dit que] le rire, dans la comédie, vient des mots et des actions. Quand il vient des mots, Cest de
sept maniéres » [nous traduisons).

29. « Le rire des actions provient : / [...] de I'impossible / du possible sans conséquence / de choses contraires 2
ce quon attend / de I'abaissement des caractéres » [nous traduisons). Notons au passage qu'il s'agit bien d’actions
qui ne peuvent que contraindre trés brutalement la fable. Il s'agit, par exemple, de produire un effet contre
Pattente, Cest-3-dire de préparer une attente pour la décevoir, d’orchestrer des actions qui s'annulent (des faits
sans conséquence), etc. [nous traduisons].

|
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fasse usage que d’unée seule moitié des procédés comiques possibles, et la comédie qui se
fonde uniquement sur des « traits d’esprit » ne saurait relever du genre de la comédie
« aristotélicienne ». Cet aspect des choses n'a pas échappé aux théoriciens classiques, qui
n'ont eu de cesse de dénoncer les comédies qui se fondaient sur des jeux de mots, et, dans
le méme mouvement, de dénoncer aussi tous les procédés du comique de discours, se
montrant en cela plus aristotéliciens qu'Aristote.

La derniére « solution » qui s'offre au dramaturge comique — mais en est-ce vraiment
une? — consiste 4 devenir parfaitement virtuose et  se servir uniquement des contextes
fournis par la fable ascendante pour produire un effet comique. Le fonctionnement du
comique de la comédie se rapprocherait alors de celui du mot d’esprit. En effet, le mot
d’esprit consiste & dire quelque chose de comique dans un contexte imposé, dans un
contexte que I'on n'a pas préparé soi-méme, mais qui est créé par les hasards de la
conversation — I'd-propos est essence méme de I'esprit. D’une maniére comparable, notre
dramaturge virtuose se servirait de la série des contextes fournis par la fable ascendante
prééablie pour, le plus souvent possible, trouver une action qui serait comique dans ce
contexte précis. On a la une vision largement répandue de la poétique de la comédie, qui
la rabat sur 'art de la plaisanterie. Plus précisément, il s’agit d’une vision de la valeur de la
comédie : la « bonne » comédie est celle o le dramaturge a toujours quelque chose de
dréle 2 montrer, et n’a nullement besoin de dérouter sa fable pour amener les scénes
comiques. La mythologie moliéresque, notamment, aime 2 penser que Moliére ne
composait qu'ainsi, en homme d’esprit, et que les scénes comiques sont « trouvées » au fur
et & mesure que l'intrigue s'écrit. Mais il est capital de noter que cette poétique n'est
techniquement possible que localement, et pas globalement : la majorité des situations
n'est pas apte 2 fournir la matitre d’'un trait comique, quelle que soit la virtuosité du
dramaturge. La virtuosité ne peut consister en 'occurrence qu’a tirer parti du maximum
de situations imposées par la fable, mais la nature méme du comique résiste fermement 2
ce que toutes les situations sy prétent®. Il semble qu'une comédie comique ne puisse se
composer globalement qua I'envers, et localement par traits d’esprit.

Aussi, trois des solutions techniques mises en place par les dramaturges pour parer 2
Tincompatibilité structurelle du comique avec la fable ascendante — la réduction du

30. Pour considérer que toute situation est potentiellement comique, il faut postuler que toute situation crée une
sorte d’attente 4 laquelle le dramaturge peut toujours faire succéder une détente sil s’y prend bien — ce qui nous
semble étre un coup de force théorique qui va contre 'expérience quotidienne que nous avons du comique. Nous
ne prétendons évidemment pas que seules les situations « légeres » soient propices au comique, mais simplement
que beaucoup de situations sont trop « neutres » pour porter l'investissement psychologique trés particulier sur
lequel se fonde Peffer comique.
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volume du comique, la « poétique 4 I'envers », le comique de discours — ont-elles pour
conséquence directe de sortir du cadre aristotélicien. A vouloir combiner ces deux criteres
aristotéliciens, on finit par aller contre les fondements mémes du systéme; 4 vouloir obéir
aux régles du genre, on le quitte. La quatriéme solution, la poétique oti, sur chaque scéne
de gestion de la fable, le dramaturge arriverait 2 greffer le comique, est une solution locale,
qui ne peut donc pas étre considérée comme la poétique générale du genre. La
combinaison harmonieuse des deux critéres est pour le moins problématique dans un cadre
aristotélicien. Quel que soit 'angle sous lequel on envisage le probleme, on en revient
toujours & cette méme conclusion : la poétique de la fable ascendante et la poétique du rire
ont structurellement des intéréts inverses. Dans une comédie, plus le champ d’application
de P'un des criteres s'étend, plus celui de 'autre doit diminuer. Comment donc pourrait-
on fonder un genre sur deux critéres si peu conciliables?

La compatibilité du rire et de la primauté des caracteres

De fplus, si un poéte met bout 2 bout des tirades qui peignent des caractéres,
parfaitement réussies dans |'expression et dans la pensée, il ne réalisera pas I'effet
qui est celui de la tragédie (50 a 29).

Ce passage capital de La poétique est sans ambiguité : pour ce qui est de la tragédie,
Pécriture dramatique ne peut arriver, techniquement, 4 combiner la peinture des caracteres
avec la catharsis. Mais pour la comédie, la question se pose différemment : Peffet comique
n'érant pas lié au systéme des actions mais 2 telle ou telle action, il peut fort bien, « priori,
saccommoder d’une poétique qui ne s'intéresse pas au systéme des actions, mais 4 son
concurrent le plus sérieux : les caracteres. Autrement dit, une poétique a la fois comique et
de caractére semble possible. Limportance de Moliere est ici capitale, puisquil a été le
premier dramaturge 3 tenter réellement une synthése de la poétique comique et de la
poétique du caractére dans un cadre réglé plus ou moins aristotélicien. Sans qu’il soit
vraiment possible de la dater, on peut trés grossierement reconstituer la naissance de la
comédie moliéresque de caractere de la maniére suivante : prenant acte des problemes
techniques posés par la combinaison d’une intrigue digne de ce nom avec des scénes
comiques nombreuses, Moli¢re a renoncé 4 la primauté de Iintrigue et a déplacé I'enjeu de
la comédie vers les caractéres®. Il sagit alors non plus de raconter une histoire en faisant
rire, mais de décrire les hommes en faisant rire. Moyennant ce changement d’enjeu, qui est

31. Cette vision de la naissance de la comédie de caractére (comme déplacement technique de 'enjeu) nous
semble plus vraisemblable que la vision traditionnelle (qui « classicise » Moliere) selon laquelle le dramarurge,
apres avoir fait rire toute la France, aurait tout 2 coup voulu peindre « 'homme éternel » et aurait pour cela créé
la comédie de caractere.

1

31
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aussi une énorme révolution dans lhistoire de la poétique, il semble que Moliére ait
montré qu'il était possible de combiner le rire généralisé et la peinture des caractéres.

Reste & savoir d’une part si cette poétique n'est pas chez Moliére un faux-semblant, et
d’autre part si les ceuvres qui en naissent restent dans un cadre & peu prés aristotélicien. Ce
type de comédie doit, en termes aristotéliciens :

*  amener les caractéres A faire un certain nombre d’« actions comiques »;

* amener les caractéres i se « qualifier », Cest-3-dire 2 faire des actions qui les
caractérisent.

Stendhal, dans son Racine et Shakespeare, a joliment nommé le probléme, et parlait
pour le premier cas de « traits comiques » et pour le deuxiéme de « traits probants »
(Stendhal, 1998 : 61-62); par commodité, nous reprendrons ce lexique. Le compromis
entre ces deux éléments est apparemment plus facile & mettre en ceuvre que celui que 'on
a examiné précédemment : les contraintes techniques du caractére sont moins lourdes que
celles de la fable, et donc plus conciliables avec celles du comique que ces derniéres — cest
d’ailleurs pour cela que les auteurs de comédie de caractére, et notamment Moligre, ont
remplacé les unes par les autres. Méme si 'on considére une comédie qui pousse la logique
du comique 4 Pextréme, Cest-2-dire une comédie ob les scénes comiques commandent
globalement la série des contextes, ol tout le texte n'est fait que pour amener les moments
comiques, il est toujours techniquement possible pour le dramaturge d’amener un « trait
probant ». En effet, le dramaturge peut toujours faire 7éagir un personnage conformément
a son caractere, quelle que soit la situation 2 laquelle il est confronté, ne serait-ce qu'en lui
faisant commenter la situation. Moliére a trés souvent recours 2 cette technique.
Seulement, une telle poétique, dont on a I'impression qu’elle parvient & combiner nos deux
critéres aristotéliciens, rompt en fait brutalement avec les présupposés fondamentaux
d’Aristote. En effet, Aristote définit ainsi le caractére (en général, et pas seulement le
caractére tragique) :

Le caractére, c'est ce qui est de nature & manifester un choix qualifié; aussi n'y
a-t-il pas de caractére dans les paroles qui ne mentionnent pas ce que choisit ou
évite celui qui parle (50 b 8).

Dire qu’il n'y a pas de caractere sans choix qualifié, Cest dire qu’il 0y a pas de caractére sans
conséquence sur ['action. Pour qu’un trait soit qualifiant, il faut donc qu'il soit intégré au
systeme des actions. C'est 12 le cceur du probléme de la comédie de caractére : pour que la
poétique qui combine rire et caractére parvienne  produire un objet harmonieux (un objet
aristotélicien), il faut qualifier le personnage en le faisant agir, et non seulement réagir.
Autrement dit, la poétique du caractére est aussi contraignante que celle de la fable, et,
comme la poétique de la fable, elle est extrémement difficile & concilier avec la poétique
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comique : la série des « traits probants » améne la comédie dans une direction donnée, la
série de traits comiques dans une autre. Et 'on retrouve la méme dialectique des intérées
inverses que celle qui liait la poétique de la fable 3 la poétique comique (questions de
volumes, questions d’unité esthétique, etc.).

La solution & ce probléme consiste, pour le dramaturge, 4 synthétiser en un seul le trait
comique et le trait probant, c’est-a-dire 2 faire en sorte qu'une action qui peint son auteur,
une action « probante », soit en méme temps risible. Il n’y aura ainsi qu'une seule série
d’actions, et pas d’intéréts inverses. Patrick Dandrey, dans Moliére ou [esthérique du |
ridicule, explique — dans des termes plus généraux que les notres — que Moliere est le
premier 4 avoir mis en pratique cette solution :

Nous croyons plutdt que sa manitre [celle de Moliére] eut pour paradoxale
originalité d’accomplir pour la premitre fois dans lhistoire du genre, les
ambitions divergentes de la poétiqlue antique et humaniste du genre, jusqu’a lui
demeurées incompatibles entre elles. Cela parce qu'il réussit, 4 la faveur d’une
définition renouvelée du ridicule, une synthése [...] entre les implications
contradicroires de cette doctrine, qui voulait que la comédie donnir 4 la fois 2
rire par la déformation caricaturale du réel et 2 penser par sa représentation
vraisemblable* (Dandrey, 1992 : 10).
Patrick Dandrey démontre ainsi que le discours sur la comédie (celui de Moliére et de ses
contemporains) sest trouvé un jour en mesure d’autoriser une synthése idéologique entre
les impératifs divergents du genre : peindre et faire rire. Autrement dit, le discours sur la
comédie a soutenu un jour quil n'éuit pas scandaleux de vouloir combiner ces deux
crittres du genre de la comédie, et que cela érait souhaitable. Le rire et la primauté du
caractére ne sont ainsi réconciliés quau sein d’un discours théorique, reste 4 savoir si la
comédie elle-méme s’est un jour trouvée en mesure d’opérer techniquement, de maniére
effective, la synthése entre ces deux implications contradictoires®.

Lorsqu’il aborde cette question, Patrick Dandrey, suivant en cela la tradition des
grands spécialistes de la comédie, prend pour exemples les dialogues répétitifs célebres de
Moli¢te : « Sans dot », « Et Tartuffe? », etc. Ce sont effectivement des dialogues ou le

32. Nous réduisons trop brutalement le propos de P. Dandrey en le cantonnant 3 la comédie de caractére, mais
cest elle qui nous intéresse ici. Notons au passage que Pauteur pense la généricité de la comédie et son histoire
de la maniére que nous avons expliquée plus hauc: le genre comique, peu a peu, devient lui-méme, ses
implications contradictoires étant finalement synthétisées par Moliere.

33. Cette question change la perspective de I'analyse : contrairement & ce qui précéde, il ne s'agir plus ici de savoir
si la synthese dramaturgique des deux critéres du.genre fait ou non sortir la comédie du cadre aristotélicien, mais
simplement s'il est possible techniquement de mettre en ceuvre cette synthese.
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caractere se gualifie — comme « obsédé », d’argent, de Tartuffe — tout en faisant rire, et ce
par la méme action®. Mais le petit nombre des exemples invoqués, et leur fonctionnement
formel toujours identique, jettent un doute sur leur portée générale.

Pour dire que la fusion du trait comique et du trait probant est effective dans une
comédie donnée, il faut en fait postuler que cette comédie met en scéne un caractére
ridicule, et lui fait faire des actions qui le caractérisent comme tel : ces actions sont alors,
par définition, risibles. En effet, si un personnage est ridicule, en le décrivant, Cest-3-dire
en lui faisant produire des traits qualifiants, on fait rire et on opére effectivement la
synthese des deux contraintes génériques en question. Mais le concept de caractere
ridicule, que beaucoup de théoriciens de la comédie utilisent dans ce type d’analyse, est
problématique. Chez P. Dandrey, dans I'expression « esthétique du ridicule », qui fait le
titre de I'ouvrage, et dans tout le cours de la démonstration, le mot ridicule désigne un
personnage dont on peut se moguer, Cest-a-dire un personnage qui adopte un
comportement déviant par rapport 2 une norme sociale — et on a I3, effectivement, 'un des
deux sens du mot ridicule qui figurent dans tous les dictionnaires. Si 'on s'en tient 2 ce
sens, il est effectivement possible de considérer que le trait probant et le trait ridicule ne
font qu’un : chaque fois qu'un personnage montre par une action son caractére « déviant »,
il est ridicule, C’est-a-dire quon s'en «moque» (ce qui ne signifie pas que,
physiologiquement parlant, 'on 7ie). Mais aprés avoir fait une démonstration qui concerne
uniquement le « caractére ridicule » dans le sens «social » de I'expression, P Dandrey
considere que cette démonstration est valable pour le « caractére ridicule » au deuxiéme
sens attesté par les dictionnaires, celui de personnage qui fait effectivement rire, ce qui est un
coup de force.

Autrement dit, pour bien comprendre la comédie de caractére, il nous semble capital
de renoncer 4 I'idée selon laquelle il existe des caracteres comiques (et qu'il suffit donc de
les décrire pour faire rire) et plus précisément a ce présupposé de la théorie frangaise du rire
qui veut qu'il y ait quelque chose dessentiellement comique dans tout caractere. Les célébres
analyses d’Henri Bergson ont en effet profondément ancré cette idée que reprend Patrick
Dandrey : tout « caractere », & cause de son aspect monolithique, est par définition un
in-adapté social, donc un ridicule, et la société sanctionne cette inadaptation par le rire
(Bergson, 1900). 11 y a 1A un véritable jeu de mots originel sur ridicule qui pése trés lourd
sur la théorie du comique. Bergson, profitant de I'équivoque d’un mot propre 4 la langue

34. « Au contraire, un effet des plus farcesques et des plus élémentaires, celui par exemple que suscite la répétition
mécanique d’un geste ou d’un mot, se métamorphosera dans son esthétique en marque d’obsession, prendra la
valeur et le rdle d’un signe ridicule de préoccupation délirante et de solipsisme exacerbé. » (Dandrey, 1992 : 70)
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frangaise, a effectué la fusion toute théorique de deux phénomenes bien distincts : le rire,
au sens physiologique, et la moquerie, au sens social. Mais en réalité, cette idée d’un
« caractére comique » est chez Bergson de 'ordre du présupposé : comme Cest a partir des
comédies de caractére de Moliere qu'il a élaboré toute sa théorie du comique, il n'a pas
d’autre possibilité que de dire que le caractére est comique — ce qui, épistémologiquement,
n'est pas tenable®.

En réalité, s'il existe effectivement des personnages essentiellement ridicules, des
personnages dont on peut & chaque instant se moquer, il 'y a pas de personnages
essentiellement comiques, de personnages qui A cause de leur caractere, par I'expression de
leur caractére, nous font rire A chaque instant. Car il n’y a pas de caractéres qui font rire,
il n'y a que des techniques qui font rire. Il nest pas besoin de revenir sur I'argument
topique (mais trop vite écarté) de I'avare sinistre, du bourgeois gentilhomme pathétique,
du misanthrope haissable, etc. Lavare, le bourgeois gentilhomme ou le misanthrope ne
nous font rire que grice A un ensemble de techniques de contextualisation comique des
caractéres. Il nexiste donc pas de caractére comique, et la fusion harmonieuse de ces deux
criteres théoriques de la comédie, rire et primauté du caractere, est une illusion.

La compatibilité de la fable « ascendante » et de la primauté
des caracteres

Dans une perspective aristotélicienne reconstituée, une comédie de caractere est, on
'a vu, une pitce dont la fable est constituée d’une série de « choix qualifiants » d’'un
personnage, qui le peignent peu 2 peu. La fable y est créée par la logique du caractére, elle
relate en somme litinéraire choisi d’'un caractére. Mais lorsqu'un dramaturge veut
combiner ce type de poétique avec la poétique de la fable ascendante, un probléme se pose.
Au début de la comédie, il est toujours possible pour le dramaturge de placer son
personnage dans une situation de « malheur » — ou de « suspension » comme disait Mairet
— avec I'idée de 'emmener ensuite vers le « bonheur ». Le probleme est qu'il n'y a aucune
raison particuliére pour que la logique propre du caractere 'emmene ensuite vers le
« bonheur », et moins encore vers le mariage, ou vers ce « bonheur » trés spécifique quest
la « réconciliation des ennemis », fin préconisée par Aristote.

35. Pour une démonstration détaillée de ce point, voir I'article de Guy Degen : « Le rire de Bergson et I'esthétique
de la comédie » (1996 : 139-159).
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Une premiére solution consiste, grosso modo, & choisir de peindre un caractére trés
spécifique : un caractere dont le principe est de rechercher la concorde générale, la
réconciliation, le mariage, ou tout autre événement heureux. Bref, un caractére irénique
dont la logique propre est lz méme que la logique de la fable ascendante. Les comédies
sentimentales qui prétendent peu ou prou décrire le « caractere de 'amoureux » reposent
sur ce principe : la logique de 'amoureux est d’aller vers le mariage. Cest pour une part la
démarche de Corneille, qui présente certaines de ses comédies comme des pitces qui
décrivent des jeunes gens amoureux, tout en mettant en place une dramaturgie d’intrigue :
cela nest possible que parce que ces caractéres sont d’un type tres particulier, ce sont des
amoureux. Mais deux problemes se posent, qui transforment cette solution en voie sans
issue. Le premier est que si 'on veut fonder la comédie comme genre, il faut qu’elle puisse
générer plusieurs ceuvres, et ici elle ne peut décrire qu'un seul type de personnage — pour
fonder un genre, il faut un champ d’action plus vaste. Le deuxieme est celui de son intérée :
les caracteres qui intéressent les spectateurs ne sont évidemment pas les caractéres
iréniques, et ces caracteres ont donc en pratique une ficheuse tendance a seffacer
complétement devant les rebondissements de I'intrigue.

La seconde solution, qui est adoptée par la majorité des dramaturges de la comédie de
caractére, consiste A séparer les réles. Le dramaturge pose d’une part un caractére qui suit
tout au long de la pitce sa logique propre, par exemple un avare qui a la fin retrouve sa
chere cassette®, et d’autre part un ensemble de personnages dont les actions constituent
une fable ascendante — par exemple des amoureux qui vont lutter contre les coups du sort
et se marier  la fin. On reconnait 14 la formule moliéresque par excellence. Mais le résultat,
en termes aristotéliciens, est une fois de plus, strictement, un « monstre », car une telle
comédie n’a tout simplement pas une fable, mais dewx : Cest un monstre 2 deux tétes”.

36. Ce qui, notons-le, ne constitue un « dénouement heureux » que pour lui, et pas pour le spectateur,

37. Cest exactement ce que les contemporains de Moliére lui ont reproché pendant toute sa carriére, quand ils
stigmarisaient I'aspect baclé de ses dénouements : il écrivait d’'une part une comédie de caractére, qui n'avair,
structurellement pas de fin, et donc pas de fin heureuse, et de I'aucre il créait une intrigue amoureuse d'appoint.
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Conclusion

Lensemble des critéres discriminants qui ont été spontanément reconstitués par la
tradition, et qui constituent pour ainsi dire les criteres « pseudo-aristotéliciens » du genre
de la comédie, a été reconstitué par symétrie 3 partit d'un ensemble de crittres
« conventionnels » — ceux de la tragédie telle qu'Aristote la pense. La « généricité » de la
comédie peut donc étre dite conventionnelle®, c'est-a-dire non essentielle (puisque la
possibilit¢ de poser le rire, seul candidat sérieux, comme essence du genre a été écartée).
De plus, cette généricité peut étre dite « seconde » : la comédie n'est un genre que parce
qu'on considére a priori que la tragédie en est un. Tout s'effondre si I'on considere que la
tragédie n'est pas une classe logique, ou qulelle n'est pas constituée par les critéres de
La poétique, mais par I'essence supposée du tragique. La généricité de la comédie est donc
une généricité conventionnelle et seconde.

En outre comme ces critéres sont incompatibles entre eux dans une optique
aristotélicienne, une « comédie » donnée ne peut pas répondre 2 tous les critéres du genre.
Au maximum, elle répondra 3 deux critéres — la « qualité » des personnages (compatible
avec tous les autres), et un des trois autres. Pour parler plus précisément, la comédie est le
seul genre dont les criteres aient des intéréts inverses. Toute mise en application d’'un
cricere générique de la comédie ne peut que réduire le champ d’application des autres.
Cest I3, & notre avis, la spécificité du genre : comme classe, le genre de la comédie n'est pas
un ensemble de critéres auxquels répond un ensemble d’ceuvres, mais un ensemble de
criteres qu'un ensemble d’ceuvres tente de combiner au maximum entre eux malgré leurs
intéréts contraires — la comédie est un genre négocié.

Affirmer que les ceuvres « tentent » de combiner les crittres ne saurait faire oublier
que, dans de nombreuses ceuvres, les quatre criteres du genre sont bel et bien présents,
comme dans celles de Moliére, qui écrit des comédies 4 la fois comiques, de caractére, a
intrigue ascendante et A personnages bas — par exemple Lzvare. Mais ils ne sont réunis
quau prix d’une destruction ‘du systéme des actions aristotélicien. Ce n'est pas qu’une
comédie donnée ne puisse pas relever des quatre critéres, mais simplement qu’elle ne peut
pas les intégrer dans un méme systtme des acrions, dans un méme objet harmonieux,
c'est-a-dire causal ou vraisemblable. Lorsque Moliere met en place tous les critéres, il les
met, pour parler comme Aristote, dans des « parties » différentes de la comédie, qui ne

38. Si nous accordons 4 ces critéres conventionnels plus de poids qu'a d’autres pour constituer le genre comme
classe logique, c’est, comme nous I'avons dit, parce que ces critéres ont largement commandé la production des
textes, en raison de I'influence d’Aristote.
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peuvent étre que structurellement dé-fides: l'intrigue amoureuse de Lawvare va vers le
bonheur des amoureux sans que les actions qualifiantes de l'avare y contribuent
particulierement (la possibilité finale du mariage est accordée par un dewus ex machina), les
moments comiques ne sont pas intégrés 4 cette intrigue, mais ont lieu dans ses marges, etc.
La comédie devient un patchwork. Autrement dit, si une comédie veut relever de tous les
critéres aristotéliciens de la Comédie, elle doit renoncer 2 la poétique du bel animal, qui
est le fondement méme de tour le syséme aristotélicien; pour patler une fois de plus
comme Aristote : elle ne peut étre qu'un « monstre ». Qui veut faire 'ange fait la béte. La
comédie est ce genre trés particulier qui, pour exister, doit briser le systtme dont il a été

déduit.

Revenant sur Ihistoire de la dramaturgie 4 la lumiére de ce constat, on serait tenté de
penser qu’il aurait été plus simple de renoncer 4 ce que comédie et tragédie soient
symétriques et de créer des crittres propres 4 la comédie, en renongant au systtme des
genres. On peut imaginer qu’Aristote ait pris le parti inverse : constatant qu'il n’était pas
possible d’écrire une poétique de la comédie — une Cémddia — symétrique de la poétique
de la tragédie, il aurait renoncé A éerire la Coméddia, plutdt que de renoncer au systéme.
Peut-étre, pour Atristote, la Cémédia était-elle impossible.
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Ce cravail tente d’éclairer quelques problémes théoriques touchant & la comédie comme
genre dramatique. Pour dé(}inir la « généricité » de la comédie, il retrace dans un premier
temps Phistoire d’une tradition critique mal connue : celle qui consiste 4 reconstruire la
Cémbdia fantdome d’Aristote A partir d’une extrapolation symétrique de la poétique de la
tragédie. Lenjeu de I'étude consiste ensuite 3 comprendre si cette poétique reconstituée est
teciniquement viable, Cest-a-dire si les divers critéres génériques ainsi élaborés sont
compatibles entre eux. En les couplant deux 4 deux, on s'apergoit que ces contraintes
génériques de la comédie ont des intéréts strictement inverses : plus une comédie met en
ceuvre une contrainte donnée, moins elle est 2 méme d’appliquer les autres. Cette étude
essaie de tirer les conséquences de ce paradoxe générique, notamment sur le systtme
aristotélicien global : il semble qu'il ne soit pas possible, (?ans Poptique d’Aristote, d’écrire
une Cémddia dans des conditions satisfaisantes de systématicité avec la poétique de la
tragédie.

This article attempts to shed some light on theoretical problems concerning the comedy
as a dramaric genre. In order to define the “specificity” of this genre, this study begins by
sketching out the background of a poorly known critical tradition, more precisely the
reconstruction of Arustotle’s ghost, the Cémédia, starting with the symmetrical
extrapolation of the poetics of tragedy. The crux of the argument lies then in the viability
of this reconstructed poetic, that is to say, whether or not the different generic criteria thus
worked out are mutually compatible. In combining them two by two, it can be noticed
that the generic constraints of the comedy are strictly inversed; the more a constraint is
applied in a comedy, the less other constraints will apply. This study atcempts to identify
tﬁc consequences of this generic paradox, especially in terms of a global Aristotelian
system. It does not seem possible, in the light of Aristotle, to write a Cémddia which
conforms to the system set out in his poetics of tragedy.

Jean de Guardia enseigne la dramaturgie et lesthétique théitrale & U'lnstitur d'érudes théitrales (Université Paris 11,
Sorbonne Nouvelle. Il sintéresse particuliérement & la comédie, et termine cette année sa thése sur la dramaturgie de la
répétition chez Moliére, sous la direction de Gilles Declercq (Paris 111). Il a publié notamment un article intitulé « Les
impertinences de la répétition : portée et limites d'un ousil d analyse textuelle » (Poétique, novemébre 2002), et participé
2 la « Biennale Moliére » de Pézenas en 2003 (« Problemes dramaturgique de la gratuité ludique », dans Molitre et
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