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Jacques Jouet 

Physique de 
l'interrogatoire 

PERSONNAGES : 

LE THÉÂTRE SIMPLE (n'est pas forcément joué par un homme) 

LA FEMME ARMÉE 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Entre le Théâtre simple, qui s adresse au public. 
Quand il veut (après une phrase au moins), le Théâtre simple lance à la Femme armée (et 

forcément à elle) la chose rouge quil tient dans sa main, lui passant ainsi la parole. Si la chose 
rouge nest pas correctement réceptionnée, la parole (et la chose) est ramassée par la tierce 
personne (ni expéditrice ni réceptrice). 

LE THÉÂTRE SIMPLE 

Je suis le Théâtre simple. Je possède ma voix, des lois et une petite chose rouge. Ça n'a 
l'air de rien, mais c'est énorme. Je ne suis autre que le Théâtre simple. Le Théâtre simple 
n'est ni le théâtre simplet ni le théâtre pauvre. Je suis le théâtre extrêmement ambitieux, il 
faut bien dire. Je suis un théâtre d'affrontements. La poésie a le monostique, la peinture le 
monochrome, le chant le solo. C'est bien. Mais ce n'est pas leur stade suprême. Le théâtre 
a le monologue, mais ce n'est pas son stade suprême. Des civilisations ont leurs 
monothéismes, mais ce n'est pas leur stade suprême. 

Simple ou non, le théâtre commence à Thèbes dans le face à face de la sphinge et de 
la première jeune fille (oui, c'était une jeune fille) qui accepta de répondre à son unique 
question en alignant plusieurs réponses. Mais ceci est une autre histoire qu'on peut trouver 
ailleurs. Une autre histoire de quoi? Une histoire différente de celle d'aujourd'hui. 
Peut-être pas si différente. 

Le Théâtre simple que je suis demande au théâtre tout court et tout simple un 
affrontement entre au moins deux personnages. Le Théâtre simple aime les personnages, 
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les situations, les histoires... C'est ce qui s'appelle être moderne, voire très moderne, 
ultramoderne, mouderne, résolument mouderne, merdoniste et modernissime. 

Le Théâtre simple aime aussi les acteurs, il leur accorde des libertés toutes 
particulières. Je m'explique. 

J'ai dans la main une petite chose rouge, pesante, un sac fermé en tissu rouge, plein 
de sable ou de billes de plomb. Dans leur sac rouge, les grains de sable ou les billes de 
plomb n'ont pas besoin d'être rouges. Être rouges, ça ne les rendrait pas plus lourdes. On 
tient ça dans la main comme une bourse pleine d'or. Cette petite chose rouge, c'est 
l'attribut du maître de jeu (moi, le Théâtre simple) qu'il confie, par lancer, quand il veut 
(aujourd'hui peut-être l'a-t-il déjà fait) non pas à qui il veut, mais toujours à la Femme 
armée pour lui passer ainsi la parole et l'action. Il y a une raison à cette préférence. Elle 
relève de l'histoire qui est à raconter. Mais attention, si la chose rouge n'est pas 
correctement réceptionnée, la parole revient sans discussion à la tierce personne (ni 
expéditrice ni réceptrice). 

J'ai parlé de la Femme armée. Car dans cette histoire, il y a deux personnages en 
dehors de moi, la Femme armée et sa partenaire la Femme désarmée. Sa partenaire... je 
devrais dire sa concurrente, son objet, son sujet, son ennemie, son inséparable, son 
anti-sœur, sa conflise... 

Un soir, c'était à... Où était-ce? Le Théâtre simple est tenté de confondre le lieu de 
l'histoire et celui de sa représentation. Un soir, c'était à... mais ici-même, figurez-vous! 
Non.. . J'ai mieux que ça. Je vais vous rouler dans la farine, quelque chose de bien! et ça va 
être agréable, vous allez voir... laissez-vous faire... Un soir, c'était à N'importe-où, 
N'importe-où-en-Thiérache, N'importe-où-lès-Beaune, La Chapelle-N'importe-où-, 
N'importe-où-les-Eaux, N'importe-où-le-Château, N'importe-où-la-Nouvelle... New 
N'importe-où, peut-être, ou N'importe-où-les-flots, ou N'importe-où-cittâ, c'est-à-dire 
ici. 

Il y a la Femme désarmée (elle est aussi la Femme entravée) et, qui tourne autour 
d'elle, la Femme armée. Elles vont parler. Elles ne savent pas à quel moment je vais lancer 
à l'une d'entre elles la chose que je tiens dans la main, la chose rouge, qui lui passe la parole 
ipso facto», la parole et l'action. 

Je dois toujours passer le crachoir à la Femme armée, comme je l'ai dit, mais au 
moment où je le décide. Où je le décide moi, artiste dramatique, qui suis en train de jouer 
le rôle du Théâtre simple. Le moment n'est pas déterminé par l'auteur dans son texte. Je 
dois seulement le faire après un point, à la fin d'une phrase. 

La Femme armée, quant à elle, après qu'elle a parlé, passe la chose, forcément à la 
Femme désarmée, toujours à des moments écrits, sauf si elle se rebelle : elle a toujours la 
possibilité de se rebeller. Elle ne se rebelle pas. Comme quoi on peut être armé et n'être pas 
si libre que cela. Il paraît qu'un geôlier est aussi un détenu, dans une certaine mesure et vu 
sous un certain angle. 
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À son tour, la Femme désarmée passe la chose rouge, la parole et l'action, à la Femme 
armée ou au Théâtre simple (c'est-à-dire à moi-même). Elle a ce choix. Mais elle ne peut 
le faire qu'à des moments déterminés dans l'écriture. Dans son texte, une indication en 
italique dit : La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

Là, en ce moment, la Femme désarmée prend un coup dans la gueule, mais alors 
quelque chose de salé. La Femme armée est chaussée de gros rangers qui ont été préparés 
à son pied par des Italiens de son commando. Ils ont toujours été très forts en chaussures, 
les Italiens. Des clous extérieurs ont été rajoutés. Par bonheur, elle a naturellement une 
pointure élevée pour une femme. Elle porte la première pointure prévue pour les hommes, 
à vue de nez du 41. Elle a sub... non, suivi un entraînement spécial (pourquoi allais-je dire 
subi}) et puis quoi encore? On ne va pas la plaindre! L'un des objets de l'entraînement était 
d'apprendre à donner des coups de pied dans un corps relativement résistant sans pour 
autant se faire une entorse ou une fracture. Ça demande une capacité d'anticipation 
musculaire et articulatoire. Elle a appris facilement. 

Là, en ce moment, la Femme armée recharge son arme, c'est-à-dire qu'elle se repose 
dans un fauteuil et dans le noir en buvant un Coca rondelle, deux Coca rondelle, trois 
Coca rondelle, qui lui donneront un coup de fouet bien utile pour finir son boulot. 
Pendant ce temps-là, elle a laissé la Femme désarmée debout attachée au radiateur. La 
Femme désarmée a une douce rêverie furieuse qui ne s'entend pas dans ce qu'elle dit : elle 
parvient, de toute la force de sa furie à arracher le radiateur en fonte auquel elle est attachée 
par les épaules; avec ce sac à dos un peu particulier elle s'approche de sa tortionnaire et 
s'abat sur sa tête, dos le premier, la lui écrabouillant en produisant des stries profondes, 
ornières décisives dans le mélange d'os, de chairs et de cervelle broyée ou coulures d'yeux. 
Niam niam. 

Mais, plus probablement, le radiateur est plus fort qu'elle. 
Je suis le Théâtre simple. Si j'ai décidé un jour d'être le Théâtre simple, c'est simple, 

c'est que je sentais le théâtre crouler sous les complications. Alors j'ai eu envie d'organiser 
des réjouissances intimes. Êtes-vous les spectateurs simples du Théâtre simple? 
Excusez-moi. 

Là, en ce moment, la Femme armée vise le foie de la Femme désarmée. La Femme 
armée a suivi des cours avec des médecins. Objet de la recherche : occasionner le plus de 
douleur possible à un corps humain en retardant au plus loin l'issue fatale. Comment a-t-il 
pu y avoir des médecins qui ont consenti à pareil programme didactique? C'est quand 
même une honte. 

Comment peut-il y avoir un théâtre simple qui donne ainsi la parole et l'action à une 
tortionnaire? C'est que dort en lui un autre personnage, qui sait? La Femme désarmée s'est 
peut-être tue, déjà. Elle n'en est plus, en tout cas, à la superbe de sa phrase développée des 
débuts. C'est certain. 
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Eh bien, Femme armée, à mon tour, j'ai des questions pour toi, ou des affirmations. 
Une questionneuse professionnelle a toujours quelqu'un au-dessus d'elle qui a des 
questions à lui poser. D'ailleurs moi-même... 

Tu es prête? Tu sais depuis combien de temps j'attends? Qui aimes-tu faire attendre? 
Pourquoi ne parle-t-elle pas? n'a-t-elle pas parlé? ne parlera-t-elle pas? Pourquoi 
préfère-t-elle perdre sa langue que parler? Il n'était pas possible de deviner qu'on avait à 
faire à une femme têtue? Sais-tu combien il existe de sortes de questions? De qui suis-je en 
train de parler? De quelle femme? Qu'est-ce que la Femme armée qui ne reconnaît pas ses 
échecs? Qu'est-ce qu'un client qui voudrait parler et ne le peut plus? Quelle heure est-il? 
Quelles heures ne sont-elles pas? Quelle heure ne sera plus? Qu'attendez-vous pour me 
rendre ces armes? Qu'avez-vous à dire pour votre défense? Au nom de quoi auriez-vous tant 
de choses à dire pour votre défense? Tu crois que je n'ai pas de dernière question? Laquelle 
est la Femme désarmée, désormais? Hein? 

Le Théâtre simple ne lance la chose rouge à la Femme armée que si celle-ci a encore du texte à 
dire. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

D'où me vient cette chose rouge? Qu'est-ce que c'est que ça? Qui me lance cette chose 
rouge? Que me donne cette chose rouge? Qu'est-ce que je vais en faire? Y a quelqu'un? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Quand on se pose des questions à soi-même (des questions difficiles), on ne se doute 
pas, tant elles paraissent lourdes, qu'elles sont pourtant à coup sûr plus légères que 
beaucoup d'autres qui ne demandent qu'à être posées avec violence, sans retenue... ou 
alors avec la retenue de la longueur du temps qu'on nomme, par exemple, harcèlement. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle heure est-il? Qu'est-ce que vous faites là? Avec qui avez-vous rendez-vous? 
Pourquoi tu ne parles pas? Que faisiez-vous à cinq heures? À six heures et demie? Que 
faisiez-vous entre cinq heures et six heures et demie ce même jour, la semaine dernière? 
Sais-tu qu'on saura te faire parler même après t'avoir découpé des portions de langue? 
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Même après t'avoir arraché la langue? Pourquoi tu ne dis rien? Comment tu fais pour te 
taire? Tu n'as rien à dire? Ça te fait mal quand j'appuie là? Depuis quelle date précisément 
êtes-vous en relation avec le réseau Delarge-Truveaux? As-tu une idée de la raison pour 
laquelle je te vouvoie? Depuis quel jour précisément ëtes-vous en relation avec le réseau 
Delarge-Truveaux? Il y a trop de lumière, c'est ça? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

A supposer qu'on me demande ici (on tortionnaire, qui est en face) qu'on me 
demande ici de dire ce que je sais, tout ce que je sais et rien que ce que je sais à ce moment 
précis, je répondrais que la matinée est plus belle dehors que dans les bureaux confinés 
comme celui-ci où il fait surtout humide, froid et faim, soif et faim et plutôt plus soif que 
faim, aussi vrai que rien n'est plus terrible que de se trouver en situation de devoir 
hiérarchiser ces deux besoins, la faim, la soif, quand on aimerait mieux, et de loin, traiter 
pour soi, par la méditation, la vraie question de toutes les questions, difficile et de gros 
calibre, à savoir celle des frontières de son être, ici de mon être, par exemple, et sachant 
bientôt que la douleur, évidemment, est une réponse assez objective, qui n'est que trop 
objective, car si j'ai mal à ma peau, c'est que j'ai mal à une frontière toute particulière dont 
je peux tranquillement faire l'effort d'observer les manifestations de la douleur, de tâter la 
douleur manifeste, voire, si j'ai la chance presque incroyable d'y parvenir, de la caresser, la 
douleur, une amie, mon amie. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. Si c'est au Théâtre simple, le Théâtre 
simple reprend où il en était resté. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Vous croyez que je ne suis pas humaine? Y a-t-il une femme qui soit mieux que moi 
dans ses chaussures? Comment êtes-vous si sûre que je ne suis pas humaine? Vous croyez 
que j'ai tort de tortionner? Ou qu'une femme ne tortionne pas? Que c'est une affaire de 
garçons de tortionner? Est-ce que je tords la gueule quand je sévis? Quand avez-vous 
rencontré pour la première fois Ségolène Delarge? Est-ce que je ne fais pas le métier qu'une 
autorité me demande de faire? Une autorité également morale? Avez-vous rencontré 
Sylvain Delarge avant Ségolène Delarge? Saviez-vous que Sylvain et Ségolène Delarge 
étaient tous les deux amoureux de Bob Truveaux? Qui vous a présentée à Bob Truveaux? 
C'est supportable quand je rappuie là? Saviez-vous que Bob Truveaux était Québécois? 
Qu'il avait été en Ulster, actif et activiste? Qu'il revenait d'Ulster quand il a tué le colonel? 
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Comment avez-vous réagi quand Sylvain Delarge a dénoncé Bob Truveaux, et ce, même 
pas sous la torture? Vous l'ignoriez? Qui payait Bob Truveaux en liquidités cachées dans les 
WC des trains de banlieue? La Germaine Demarge connue à Sétif n'était-elle pas un avatar 
de Ségolène DeZzrge? Vous ne voulez pas compter vos dents, maintenant, afin que vous 
puissiez vérifier demain si le compte y est? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Ce n'est pas tellement que j'aie des réponses, car je me suis convaincue depuis beau 
temps que tout est réponse, dans la mélancolie à peu près certaine que ma réponse valable 
de ce côté-ci des Pyrénées, le mien, sera fautive vue de l'autre bord, celui de la Femme 
armée, et ce quels que soient les efforts que je suis prête à déployer pour qu'à court terme 
cette fausseté ne paraisse pas être telle. Il reste que la question à laquelle je suis sommée de 
répondre, si elle ne contient pas exactement la réponse, ou plus exactement, si la 
questionneuse ne connaît pas précisément la réponse à sa question, la questionneuse a une 
idée extrêmement précise de ce que pourrait être une réponse fausse, de sa couleur, de son 
odeur canada-dry et destinée à donner le change, une réponse bluff, non plausible du tout 
et formulée à contrecœur. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui sadresse à la Femme désarmée. 

Ta bouche, à quoi est-elle bonne? Tu peux me dire? Tu veux gagner du temps? Crois-tu 
que je n'aie pas tout mon temps? Comment étaient les baisers de Bob Truveaux? Est-il vrai 
que Bob Truveaux ne fait jamais deux fois l'amour à la même femme? Qu'est-ce qui est le 
plus dur, de manquer de salive ou d'avoir la migraine? Connaissez-vous la cache de La 
Ferté-Panuche? Votre arsenal, où est-il? Quel est votre contact avec l'Otan? avec l'Onu? 
avec le Fnolp? Vous avez séjourné combien de fois aux Etats-Unis? Pour quelles raisons 
avouables? inavouables? Savez-vous que nous les avons comptés, nous autres, vos séjours? 
Avez-vous assez de doigts non brisés pour les compter sur vos propres mains? Où est 
Bob Truveaux? Répéterai-je ma question? Où est Bob Truveaux? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 
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LA FEMME DÉSARMÉE 

Je ne te parle pas, je chante pour moi-même, n'y suis que pour moi-même, puisqu'il 
n'est pas interdit de chanter. Si vous le cherchez tant, c'est qu'il est libre. Je chante qu'il est 
libre, tant mieux : il est libre, tant mieux. Le chant se fait dans la bouche, mais pas 
seulement, il se fait aussi dans le ventre, là où on finit de manger, même sans dents. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle heure est-il? Peut-il être encore une heure quelconque? C'est vrai ce qu'on dit, 
que dans le réseau vous savez toujours quelle heure il est? C'est vrai ce qu'on dit, que dans 
le réseau vous vous entraînez à vous reconnaître les yeux fermés dans un véhicule qui fait 
des tours et des détours en ville ou dans la campagne? Savez-vous qu'il n'y en pas un seul 
qui n'a pas parlé. Ignorez-vous qu'il n'y en a pas une seule qui n'ait pas parlé? Dans quel 
état se trouve, au jour d'aujourd'hui, votre réseau? Que les femmes parlent plus vite que 
les hommes? Tu sais pourquoi les filles parlent plus vite que les garçons? Qui entraîne les 
entraîneurs qui sont actuellement à Hébron? Confirmez-vous que vos armes viennent de 
Transnistrie? Comment veux-tu que les statistiques soient fiables? À quoi bon rester 
muette? Vous ne voulez pas me dire quelque chose? Est-ce que je deviens sourde? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE, dont chaque phrase sonne comme une réponse à la Femme armée. 

Je suis capricorne. La pensée sauvage. Je n'ai rien dit. Ne sors pas au soleil si tu as du 
beurre sur la tête. Le caramel. Aucune relation suivie. Sur ce point précis je suis d'accord 
avec vous. Si tu as le nez qui pue, tout pue. Je ne sais pas. Les garçons ont parfois une belle 
queue bavarde. Le tungstène. Les filles sentent meilleur que leurs rivaux. L'alcool, dans 
certaines conditions et en quantité précise. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Tu crois que je ne suis pas en forme? Tu crois que je n'ai pas fait mes exercices? 
Qu'est-ce que tu crois? 
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La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Il faudrait bien aller plus vite, maintenant. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Qui est ton contact? Pourquoi quelque chose? À quoi bon rien? Pourquoi la question 
serait-elle un supplice? Est-ce que ça t'intéresse de savoir que je suis en congé demain? 
Est-ce que tu veux savoir ce que je vais faire de doux quand je serai en congé demain? 
Aimes-tu autant que moi le foie de veau? Si oui, est-ce que tu sais que tu ne mangeras plus 
jamais de foie de veau? Qui vous a mis en relation avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui 
vous a mis en rapport avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui vous a mis en cheville avec le 
réseau Delarge-Truveaux-Delarge? Tu vas répondre? Faut-il que je refrappe à la porte de 
ton foie? Sais-tu que dans notre entraînement on nous fait manger du foie de femme? Qui 
a tué mon chef Franz? Où étais-tu quand mon chef Franz a été tué dans le métro, poussé 
sous le métro, poussé dans le dos? 

La Femme armée lance la chose rouge h la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Encore... encore... encore... encore un... encore un.. . encore un mot... encore un 
mot... encore un mot... encore un mot... encore un mot qui... encore un mot qui me... 
encore un mot qui me... encore un mot qui me ra... encore un mot qui me rapproche... 
encore un mot qui me rapproche de... encore un mot qui me rapproche de la... encore 
un mot qui me rapproche de la... encore un mot qui me rapproche de la,.. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Est-ce que je ne commence pas à te connaître, quand tu ne dis rien? Demain, veux-tu 
venir te reposer sous les feuilles avec moi? Sais-tu ce que tu dois faire pour cela? Que fait 
ton nom dans le carnet d'adresses de Bob Truveaux? Crois-tu au hasard? Crois-tu aux 
miracles? Crois-tu aux miracles de hasard? Tu as l'impression que je me fatigue? Tu me crois 
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capable de commisération? Crois-tu au Père Noël? Tu persistes à penser que notre chef à 
tous n'a pas l'étoffe? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Chef à tous... chère étoffe... atigue. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Sais-tu ce que c'est que cette panoplie que je t'ai préparée avec ses cercles 
concentriques? Tu ne vois pas que le liège dont elle est faite a des épaisseurs différentes? Tu 
ne comprends pas que plus mal je vise et mieux tu vis et que mieux je vise et plus tu as de 
chances de pâtir d'une fléchette dans une partie cruciale de ton être, le mille en plein cœur? 
Avec qui avais-tu rendez-vous près du dépôt de munitions? Pourquoi crois-tu que je puisse 
me permettre de te pousser à bout jusqu'à la mort? Tu crois que nous n'avons que toi à 
interroger? Qui te dit que Ségolène Delarge elle-même n'est pas dans la geôle d'à côté? Qui 
te dit qu'elle n'a pas déjà tout avoué? Qui te dit que si elle a déjà avoué cela éteint ipso facto 
ton propre interrogatoire? Qu'est-ce que tu fabriquais quand le train a sauté? Vas-tu me 
répondre que tu sautais à la corde? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Sautais corde. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle langue parles-tu? Parles-tu encore une langue? Tu renonces? Tu? As-tu encore 
une langue à ouvrir? 

La Femme armée lance la chose rouge a la Femme désarmée. 
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LA FEMME DÉSARMÉE 

Hoien... 

La Femme désarmée ne peut plus lancer la chose rouge à qui elle veut. 
La Femme désarmée est morte. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse encore h la Femme désarmée. 

Qu'est-ce que tu fous? Ton cœur bat à combien? Tu sais que tu m'as foutu dedans? 
Quoi? Tu vas les ouvrir, encore, tes yeux, derrière tes coquards? 

La Femme désarmée est bien morte. La Femme armée lance la chose rouge qui atterrit sur le 
corps de la Femme désarmée. 

Si le Théâtre simple na pas fini son textey il le fait maintenant. 

FIN 
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