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Jacques Jouet

Physique de
I’interrogatoire

PERSONNAGES :

LE THEATRE SIMPLE (n’est pas forcément joué par un homme)
LA FEMME ARMEE

LA FEMME DESARMEE

Entre le Thédtre simple, qui sadresse au public.

Quand il veut (aprés une phrase au moins), le Théitre simple lance & la Femme armée (et
forcément & elle) la chose rouge qu’il tient dans sa main, lui passant ainsi la parole. Si la chose
rouge west pas correctement réceptionnée, la parole (et la chose) est ramassée par la tierce
personne (ni expéditrice ni réceptrice).

LE THEATRE SIMPLE

Je suis le Théitre simple. Je posséde ma voix, des lois et une petite chose rouge. Ca n'a
I'air de rien, mais c’est énorme. Je ne suis autre que le Théatre simple. Le Théitre simple
n'est ni le théitre simplet ni le thétre pauvre. Je suis le théatre extrémement ambitieux, il
faut bien dire. Je suis un théitre d’affrontements. La poésie a le monostique, la peinture le
monochrome, le chant le solo. C'est bien. Mais ce n'est pas leur stade supréme. Le théitre
a le monologue, mais ce n'est pas son stade supréme. Des civilisations ont leurs
monothéismes, mais ce n'est pas leur stade supréme.

Simple ou non, le théitre commence 4 Thebes dans le face 4 face de la sphinge et de
la premitre jeune fille (oui, c’était une jeune fille) qui accepra de répondre & son unique
question en alignant plusieurs réponses. Mais ceci est une autre histoire qu'on peut trouver
ailleurs. Une autre histoire de quoi? Une histoire différente de celle d’aujourd’hui.
Peut-étre pas si différente.

Le Théitre simple que je suis demande au théitre tout court et tout simple un
affrontement entre au moins deux personnages. Le Théitre simple aime les personnages,
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les situations, les histoires... Cest ce qui sappelle érre moderne, voire tes moderne,
ultramoderne, mouderne, résolument mouderne, merdoniste et modernissime.

Le Théitre simple aime aussi les acteurs, il leur accorde des libertés toutes
particulieres. Je m’explique.

Jai dans la main une petite chose rouge, pesante, un sac fermé en tissu rouge, plein
de sable ou de billes de plomb. Dans leur sac rouge, les grains de sable ou les billes de
plomb n’ont pas besoin d’étre rouges. Etre rouges, ¢a ne les rendrait pas plus lourdes. On
tient ¢a dans la main comme une bourse pleine d’or. Cette petite chose rouge, c’est
Pattribut du maitre de jeu (moi, le Théitre simple) qu'il confie, par lancer, quand il veut
(aujourd’hui peut-étre 'a-t-il déja fait) non pas 4 qui il veut, mais toujours & la Femme
armée pour lui passer ainsi la parole et 'action. Il y a une raison & cette préférence. Elle
releve de lhistoire qui est & raconter. Mais attention, si la chose rouge nlest pas
correctement réceptionnée, la parole revient sans discussion 2 la tierce personne (ni
expéditrice ni réceptrice).

Jai parlé de la Femme armée. Car dans cette histoire, il y a deux personnages en
dehors de moi, la Femme armée et sa partenaire la Femme désarmée. Sa partenaire... je
devrais dire sa concurrente, son objet, son sujet, son ennemie, son inséparable, son
anti-sceur, sa conflise. ..

Un soir, cétait ... O érait-ce? Le Théitre simple est tenté de confondre le lieu de
I'histoire et celui de sa représentation. Un soir, ¢’était 3... mais ici-méme, figurez-vous!
Non... J’ai mieux que ¢a. Je vais vous rouler dans la farine, quelque chose de bien! et ¢a va
étre agréable, vous allez voir... laissez-vous faire... Un soir, c’érait & N’importe-ot,
N’importe-olt-en-Thiérache, N’importe-oti-lés-Beaune, La Chapelle-N’importe-oti-,
N’importe-oti-les-Eaux, N’importe-ou-le-Chateau, N’importe-oii-la-Nouvelle... New
N’importe-oil, peut-étre, ou N'importe-oli-les-flots, ou N'importe-oti-cittd, Cest-a-dire
ict.

Il y a l]a Femme désarmée (elle est aussi la Femme entravée) et, qui tourne autour
d’elle, la Femme armée. Elles vont parler. Elles ne savent pas 4 quel moment je vais lancer
4 ['une d’entre elles la chose que je tiens dans la main, la chose rouge, qui lui passe la parole
ipso facto, la parole et I'action.

Je dois toujours passer le crachoir 2 la Femme armée, comme je I'ai dit, mais au
moment ol je le décide. Ol je le décide moi, artiste dramatique, qui suis en train de jouer
le r6le du Théatre simple. Le moment n'est pas déterminé par 'auteur dans son texte. Je
dois seulement le faire aprés un point,  la fin d’une phrase.

La Femme armée, quant 2 elle, aprés qu'elle a parlé, passe la chose, forcément 4 la
Femme désarmée, toujours 4 des moments écrits, sauf si elle se rebelle : elle a toujours la
possibilité de se rebeller. Elle ne se rebelle pas. Comme quoi on peut étre armé et n'étre pas
si libre que cela. Il parait qu'un geblier est aussi un détenu, dans une certaine mesure et vu
sous un certain angle. '
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A son tour, la Femme désarmée passe la chose rouge, la parole et I'action, 2 la Femme
armée ou au Théitre simple (C’est-2-dire & moi-méme). Elle a ce choix. Mais elle ne peut
le faire qu'a des moments déterminés dans I'écriture. Dans son texte, une indication en
italique dit : La Fernme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut.

L4, en ce moment, la Femme désarmée prend un coup dans la gueule, mais alors
quelque chose de salé. La Femme armée est chaussée de gros rangers qui ont été préparés
a son pied par des Italiens de son commando. Ils ont toujours été trés forts en chaussures,
les Iraliens. Des clous extérieurs ont été rajoutés. Par bonheur, elle a naturellement une
pointure élevée pour une femme. Elle porte la premiére pointure prévue pour les hommes,
a vue de nez du 41. Elle a sub... non, suivi un entrainement spécial (pourquoi allais-je dire
sub#?) et puis quoi encore? On ne va pas la plaindre! Lun des objets de I'entrainement érait
d’apprendre & donner des coups de pied dans un corps relativement résistant sans pour
autant se faire une entorse ou une fracture. Ca demande une capacité d’anticipation
musculaire et articulatoire. Elle a appris facilement.

L3, en ce moment, la Femme armée recharge son arme, cest-a-dire qu'elle se repose
dans un faureuil et dans le noir en buvant un Coca rondelle, deux Coca rondelle, trois
Coca rondelle, qui lui donneront un coup de fouet bien utile pour finir son boulot.
Pendant ce temps-13, elle a laissé la Femme désarmée debout attachée au radiateur. La
Femme désarmée a une douce réverie furieuse qui ne sentend pas dans ce quelle dit : elle
parvient, de toute la force de sa furie & arracher le radiateur en fonte auquel elle est attachée
par les épaules; avec ce sac & dos un peu particulier elle sapproche de sa tortionnaire et
s'abat sur sa tére, dos le premier, la lui écrabouillant en produisant des stries profondes,
ornieres décisives dans le mélange d’os, de chairs et de cervelle broyée ou coulures d’yeux.
Niam niam.

Mais, plus probablement, le radiateur est plus fort qu’elle.

105

Je suis le Théitre simple. Si j’ai décidé un jour d’étre le Théatre simple, cest simple,

Cest que je sentais le théitre crouler sous les complications. Alors j’ai eu envie d’organiser
des réjouissances intimes. Etes-vous les spectateurs simples du Théatre simple?
Excusez-moi.

L3, en ce moment, la Femme armée vise le foie de la Femme désarmée. La Femme
armée a suivi des cours avec des médecins. Objet de la recherche : occasionner le plus de
douleur possible 4 un corps humain en retardant au plus loin Pissue fatale. Comment a-t-il
pu y avoir des médecins qui ont consenti 4 pareil programme didactique? C'est quand
méme une honte.

Comment peut-il y avoir un théétre simple qui donne ainsi la parole et I'action 4 une
tortionnaire? C’est que dort en lui un autre personnage, qui sait? La Femme désarmée s’est
peut-éure tue, déja. Elle n’en est plus, en tout cas,  la superbe de sa phrase développée des
débuts. Clest certain.
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Eh bien, Femme armée, & mon tour, j’ai des questions pour toi, ou des affirmations.
Une questionneuse professionnelle a toujours quelquun au-dessus d’elle qui a des
questions 4 lui poser. D’ailleurs moi-méme...

Tu es préte? Tu sais depuis combien de temps j'attends? Qui aimes-tu faire attendre?
Pourquoi ne parle-t-elle pas? n'a-t-elle pas parlé? ne parlera-t-clle pas? Pourquoi
préfere-t-elle perdre sa langue que parler? Il n’était pas possible de deviner qu'on avait 4
faire 2 une femme tétue? Sais-tu combien il existe de sortes de questions? De qui suis-je en
train de parler? De quelle femme? Quest-ce que la Femme armée qui ne reconnait pas ses
échecs? Qulest-ce qu'un client qui voudrait parler et ne le peut plus? Quelle heure est-il?
Quelles heures ne sont-elles pas? Quelle heure ne sera plus? Qu'attendez-vous pour me
rendre ces armes? Qu'avez-vous 2 dire pour votre défense? Au nom de quoi auriez-vous tant
de choses 4 dire pour votre défense? Tu crois que je n'ai pas de derniére question? Laquelle
est la Femme désarmée, désormais? Hein?

Le Théitre simple ne lance la chose rouge i la Fernme armée que si celle-ci a encore du texte &
dire.

LA FEMME ARMEE, qui sadresse it la Femme désarmée.

D’olt me vient cette chose rouge? Qu'est-ce que c’est que ¢a? Qui me lance cette chose
rouge? Que me donne cette chose rouge? Qu'est-ce que je vais en faire? Y a quelqu'un?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE

Quand on se pose des questions 4 soi-méme (des questions difficiles), on ne se doute
pas, tant elles paraissent lourdes, quelles sont pourtant & coup sir plus légeres que
beaucoup d’autres qui ne demandent qu'a étre posées avec violence, sans retenue... ou
alors avec la retenue de la longueur du temps qu'on nomme, par exemple, harcélement.
La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut.

LA FEMME ARMEE, gui sadresse & la Fernme désarmée.

Quelle heure est-il? Qulest-ce que vous faites 1a? Avec qui avez-vous rendez-vous?

Pourquoi tu ne parles pas? Que faisiez-vous 4 cinq heures? A six heures et demie? Que

faisiez-vous entre cinq heures et six heures et demie ce méme jour, la semaine derniére?
Sais-tu qu'on saura te faire parler méme aprés t'avoir découpé des portions de langue?
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Méme aprés r'avoir arraché la langue? Pourquoi tu ne dis rien? Comment tu fais pour te
taire? Tu n'as rien 2 dire? Ca te fait mal quand j’appuie 13?2 Depuis quelle date précisément
étes-vous en relation avec le réseau Delarge-Truveaux? As-tu une idée de la raison pour
laquelle je te vouvoie? Depuis quel jour précisément étes-vous en relation avec le réseau
Delarge-Truveaux? Il y a trop de lumigre, c’est ¢a?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE

A supposer quon me demande ici (on tortionnaire, qui est en face) quon me
demande ici de dire ce que je sais, tout ce que je sais et rien que ce que je sais & ce moment
précis, je répondrais que la matinée est plus belle dehors que dans les bureaux confinés
comme celui-ci o1 il fait surtout humide, froid et faim, soif et faim et plutdt plus soif que
faim, aussi vrai que rien n'est plus terrible que de se trouver en situation de devoir
hiérarchiser ces deux besoins, la faim, la soif, quand on aimerait mieux, et de loin, traiter
pour soi, par la méditation, la vraie question de toutes les questions, difficile et de gros
calibre, 2 savoir celle des frontieres de son étre, ici de mon étre, par exemple, et sachant
bientét que la douleur, évidemment, est une réponse assez objective, qui n'est que trop
objective, car si j’ai mal 2 ma peau, C’est que j’ai mal & une fronti¢re toute particuliére dont
je peux tranquillement faire I'effort d’observer les manifestations de la douleur, de tter la
douleur manifeste, voire, si jai la chance presque incroyable d’y parvenir, de la caresser, la
douleur, une amie, mon amie.

La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut. Si cest au Thédrre simple, le Thédtre
simple reprend ois il en était resté.

LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

Vous croyez que je ne suis pas humaine? Y a-t-il une femme qui soit mieux que moi
dans ses chaussures? Comment &tes-vous si siire que je ne suis pas humaine? Vous croyez
que j’ai tort de tortionner? Ou qu’une femme ne tortionne pas? Que c’est une affaire de
garcons de tortionner? Est-ce que je tords la gueule quand je sévis? Quand avez-vous
rencontré pour la premiére fois Ségolene Delarge? Est-ce que je ne fais pas le métier qu'une
autorité me demande de faire? Une autorité également morale? Avez-vous rencontré
Sylvain Delarge avant Ségolene Delarge? Saviez-vous que Sylvain et Ségoléne Delarge
éraient tous les deux amoureux de Bob Truveaux? Qui vous a présentée 3 Bob Truveaux?
C’est supportable quand je rappuie 12? Saviez-vous que Bob Truveaux érait Québécois?
Qu'il avait été en Ulster, actif et activiste? Qu'il revenait d’Ulster quand il a tué le colonel?
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Comment avez-vous réagi quand Sylvain Delarge a dénoncé Bob Truveaux, et ce, méme
pas sous la torture? Vous I'ignoriez? Qui payait Bob Truveaux en liquidités cachées dans les
WC des trains de banlieue? La Germaine Demarge connue  Sétif n'était-elle pas un avatar
de Ségolene Delarge? Vous ne voulez pas compter vos dents, maintenant, afin que vous
puissiez vérifier demain si le compte y est?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE

Ce n'est pas tellement que jaie des réponses, car je me suis convaincue depuis beau
temps que tout est réponse, dans la mélancolie & peu prés certaine que ma réponse valable
de ce cbté-ci des Pyrénées, le mien, sera fautive vue de I'autre bord, celui de la Femme
armée, et ce quels que soient les efforts que je suis préte 4 déployer pour qu'a court terme
cette fausseté ne paraisse pas étre telle. Il reste que la question i laquelle je suis sommée de
répondre, si elle ne contient pas exactement la réponse, ou plus exactement, si la
questionneuse ne connait pas précisément la réponse 4 sa question, la questionneuse a une
idée extrémement précise de ce que pourrait étre une réponse fausse, de sa couleur, de son
odeur canada-dry et destinée & donner le change, une réponse bluff, non plausible du tout
et formulée A contrecceur.

La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut.
LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

Ta bouche, 4 quoi est-elle bonne? Tu peux me dire? Tu veux gagner du temps? Crois-tu
que je n'aie pas tout mon temps? Comment étaient les baisers de Bob Truveaux? Est-il vrai
que Bob Truveaux ne fait jamais deux fois 'amour 4 la méme femme? Qu'est-ce qui est le
plus dur, de manquer de salive ou d’avoir la migraine? Connaissez-vous la cache de La
Ferté-Panuche? Votre arsenal, o1 est-il? Quel est votre contact avec 'Otan? avec 'Onu?
avec le Fnolp? Vous avez séjourné combien de fois aux Etats-Unis? Pour quelles raisons
avouables? inavouables? Savez-vous que nous les avons comptés, nous autres, vos séjours?
Avez-vous assez de doigts non brisés pour les compter sur vos propres mains? Ou est
Bob Truveaux? Répéterai-je ma question? O est Bob Truveaux?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
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LA FEMME DESARMEE

Je ne te parle pas, je chante pour moi-méme, n'y suis que pour moi-méme, puisqu’il
n'est pas interdit de chanter. Si vous le cherchez tant, C’est qu'il est libre. Je chante qu'il est
libre, tant mieux: il est libre, tant mieux. Le chant se fait dans la bouche, mais pas
seulement, il se fait aussi dans le ventre, 14 oli on finit de manger, méme sans dents.

La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veus.
LA FEMME ARMEE, gui sadresse & la Femme désarmée.

Quelle heure est-il? Peut-il étre encore une heure quelconque? Clest vrai ce qu'on dit,
que dans le réseau vous savez toujours quelle heure il est? Clest vrai ce qu'on dit, que dans
le réseau vous vous entrainez & vous reconnaitre les yeux fermés dans un véhicule qui fait
des tours et des détours en ville ou dans la campagne? Savez-vous qu'il n’y en pas un seul
qui n'a pas parlé. Ignorez-vous qu'il N’y en a pas une seule qui n'ait pas parlé? Dans quel
état se trouve, au jour d’aujourd’hui, votre réseau? Que les femmes parlent plus vite que
les hommes? Tu sais pourquoi les filles parlent plus vite que les garcons? Qui entraine les
entraineurs qui sont actuellement 3 Hébron? Confirmez-vous que vos armes viennent de
Transnistrie? Comment veux-tu que les statistiques soient fiables? A quoi bon rester
muette? Vous ne voulez pas me dire quelque chose? Est-ce que je deviens sourde?

La Femme armée lance la chose rouge i la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE, dont chaque phrase sonne comme une réponse & la Femme armée.

Je suis capricorne. La pensée sauvage. Je n’ai rien dit. Ne sors pas au soleil si tu as du
beurre sur la téte. Le caramel. Aucune relation suivie. Sur ce point précis je suis d’accord
avec vous. Si tu as le nez qui pue, tout pue. Je ne sais pas. Les garcons ont parfois une belle
queue bavarde. Le tungsténe. Les filles sentent meilleur que leurs rivaux. Lalcool, dans
certaines conditions et en quantité précise.
La Femme désarmée lance la chose rouge i qui elle veut.

LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

Tu crois que je ne suis pas en forme? Tu crois que je n'ai pas fait mes exercices?
Qu'est-ce que tu crois?

109
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La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE
Il faudrait bien aller plus vite, maintenant.
La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut.
LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

* Qui est ton contact? Pourquoi quelque chose? A quoi bon rien? Pourquoi la question
serait-elle un supplice? Est-ce que ¢a t'intéresse de savoir que je suis en congé demain?
Est-ce que tu veux savoir ce que je vais faire de doux quand je serai en congé demain?
Aimes-tu autant que moi le foie de veau? Si oui, est-ce que tu sais que tu ne mangeras plus
jamais de foie de veau? Qui vous a mis en relation avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui
vous a mis en rapport avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui vous a mis en cheville avec le
réseau Delarge-Truveaux-Delarge? Tu vas répondre? Faut-il que je refrappe 2 la porte de
ton foie? Sais-tu que dans notre entrainement on nous fait manger du foie de femme? Qui
a tué mon chef Franz? O étais-tu quand mon chef Franz a été tué dans le métro, poussé
sous le métro, poussé dans le dos?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE

Encore... encore... encore... encore un... €Ncore un... encore un Mmot... encore un
mot... encofre un mot... encore un mot... encore un mot qui... encore un mot qui me...
encore un Mot qui me... encore un mot qui me ra... encore un mot qui me rapproche...
encore un mot qui me rapproche de... encore un mot qui me rapproche de la... encore
un mot qui me rapproche de la... encore un mot qui me rapproche de la...

La Femme désarmée lance la chose rouge i qui elle veur.
LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.
Est-ce que je ne commence pas 4 te connaitre, quand tu ne dis rien? Demain, veux-tu
venir te reposer sous les feuilles avec moi? Sais-tu ce que tu dois faire pour cela? Que fait

ton nom dans le carnet d’adresses de Bob Truveaux? Crois-tu au hasard? Crois-tu aux
miracles? Crois-tu aux miracles de hasard? Tu as 'impression que je me fatigue? Tu me crois
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capable de commisération? Crois-tu au Pere Noél? Tu persistes 4 penser que notre chef 2
tous n'a pas I'éroffe?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE
Chef 3 tous... chere éroffe... atigue.
La Femme désarmée lance la chose rouge i qui elle veut.
LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

Sais-tu ce que Clest que cette panoplie que je tai préparée avec ses cercles
concentriques? Tu ne vois pas que le ligge dont elle est faite a des épaisseurs différentes? Tu
ne comprends pas que plus mal je vise et mieux tu vis et que mieux je vise et plus tu as de
chances de patir d’une fléchette dans une partie cruciale de ton étre, le mille en plein coeur?
Avec qui avais-tu rendez-vous prés du dépdt de munitions? Pourquoi crois-tu que je puisse
me permettre de te pousser A bout jusqu’a la mor®? Tu crois que nous n’avons que toi 4
interroger? Qui te dit que Ségolene Delarge elle-méme n'est pas dans la gedle d’a c6té? Qui
te dit quelle n'a pas déja tout avoud? Qui te dit que si elle a déja avoué cela éteint ipso facto
ton propre interrogatoire? Qu'est-ce que tu fabriquais quand le train a sauté? Vas-tu me
répondre que tu sautais 2 la corde?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
LA FEMME DESARMEE
Sautais corde.
La Femme désarmée lance la chose rouge & qui elle veut.

LA FEMME ARMEE, qui sadresse & la Femme désarmée.

Quelle langue parles-tu? Parles-tu encore une langue? Tu renonces? Tu? As-tu encore
une langue 4 ouvrir?

La Femme armée lance la chose rouge & la Femme désarmée.
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LA FEMME DESARMEE

Hoien...

La Femme désarmée ne peut plus lancer la chose rouge & qui elle veus.

La Femme désarmée est morte.
LA FEMME ARMEE, gui sadresse encore & la Femme désarmée.

Qu’est-ce que tu fous? Ton caeur bat & combien? Tu sais que tu m'as foutu dedans?
Quoi? Tu vas les ouvrir, encore, tes yeux, derriére tes coquards?

La Femme désarmée est bien morte. La Femme armée lance la chose rouge qui atterrit sur le
corps de la Femme désarmée.

Si le Théitre simple n'a pas fini son texte, il le fait maintenant.
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