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J e a n - F r é d é r i c Cheva l l i e r 
Université nationale autonome du Mexique 

Le geste théâtral 
contemporain : entre 
présentation et symboles 

Lorsque je vais au théâtre, je remarque qu'il m'est toujours plus ennuyeux de ne suivre qu'une 
seule et même action au cours de la soirée. En fait, cela ne m'intéresse plus. Lorsque, dans le 
premier tableau, on amorce une action, lorsque dans le second on en commence une autre qui 
n'a rien à voir, puis une troisième, et puis une quatrième, alors là, c'est divertissant, agréable, 
mais ce n'est plus la pièce parfaite. 
Heiner MOLLER, Gesammelte Irrtiimer (cité par Hans-Thies LEHMANN, Le théâtre 
postdramatiqué) 

L'herméneutique se borne a dire qu'il n'existe pas de vérité en tant que structure stable de l'être 
mais qu'existent seulement les nombreux horizons, les différents univers culturels dans lesquels 
adviennent ces expériences de vérité, comme articulations et interprétations internes. 
Gianni VATTIMO, Éthique de la communication ou éthique de l'interprétation? 

D ans quelle mesure le théâtre d'aujourd'hui peut-il être regardé comme 
un acte de présentation au cours duquel acteurs et spectateurs 
participent de la constitution de symboles inédits? Et, pourquoi 

apparaît-il nécessaire de l'envisager de la sorte? En effet, depuis peu, quelque chose dans la 
pensée du théâtre a changé. Jusqu'alors, l'expression adéquate pour qualifier la nouveauté 
mise en œuvre par les pratiques scéniques les plus contemporaines était celle de « crise du 
drame ». Il s'agissait d'une caractérisation négative : ce que le théâtre d'aujourd'hui n'est 
plus... Or, si l'on met en relation de récents textes théoriques (comme Le théâtre est-il 
nécessaire? de Denis Guénoun ou Le théâtre postdramatique de Hans-Thies Lehmann) avec 
d'autres écrits moins récents (en particulier l'introduction de Gilles Deleuze à Différence et 
répétition (1968 : 7-41) et un chapitre Des dispositif pulsionnels de Jean-François Lyotard 
intitulé «La dent, la paume» (1973: 95-104)), il devient possible de proposer des 
caractérisations positives : ce que le théâtre d'aujourd'hui est... On observe en effet une 
modification de paradigme, ou, si le terme paradigme convoque trop de fixité; on assiste à 
un déplacement de préoccupation. Et une formulation succincte pour décrire ce 
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déplacement pourrait être la suivante : l'on est passé du représenter au présenter. En d'autres 
termes encore : la « crise du drame » n'est pas exactement la crise de l'action, mais bien 
plutôt la mise en crise de la représentation de l action. 

Ce que prétend le plateau, ce n'est plus tant représenter une grande action unique 
mettant en conflit, selon une ligne « destinale », plusieurs personnages, mais bien plutôt 
présenter... présenter ou exhiber quelque chose de l'existence humaine (Guénoun, 1997), 
répéter les mouvements de la vie même (Deleuze, 1968), « produire la plus haute intensité 
(par excès ou par défaut) de ce qui est là, sans intention » (Lyotard, 1973 : 104). Pour y 
parvenir, la fable dans le premier cas, le concept dans le second, le signe signifiant dans le 
troisième ne sont plus des médiations nécessaires. Il faut toutefois s'entendre sur cette 
première idée : il ne s'agit pas exactement d'affirmer que, sur la scène du théâtre, il n'y a 
plus (ou il ne doit plus y avoir) d'histoire représentée. Il est davantage question de 
reconnaître que ce sur quoi les pratiques scéniques contemporaines, mais aussi les pratiques 
spectatoriales, portent leur attention ne concerne plus - ou moins qu'avant - la grande 
action représentée, son déroulement téléologique et les personnages qui y prennent part. 
Ces éléments sont souvent présents sur le plateau, mais ce n'est pas sur eux que se 
concentrent les regards, comme ce n'est plus par leur entremise que la salle entre en relation 
avec la scène. 

Laissons de côté pour l'instant (nous y reviendrons dans un second temps) la question 
de la relation scène/salle et détaillons quelque peu le premier point : le regard, l'attention 
ne porte plus sûr le représenter mais sur le présenter. À cela, il y a deux raisons et une 
nécessité. 

La première des deux raisons est historique. Si, depuis le début du XXe siècle, le 
pouvoir de la ratio (héritage des Lumières) et la foi sans limite dans les sciences exactes (et 
dans une représentation possible du monde) n'ont cessé d'être remis en question (à un 
Durkheim qui prétendait « considérer les faits sociaux comme des choses » (1988 : 108) 
s'opposait un Bergson qui écrivait La pensée et le mouvant (1934)), c'est après Hiroshima 
et Auschwitz que l'évidence des contradictions de la Raison devient indiscutable : un projet 
rationnel qui plus est conduit rationnellement, nous mène à la catastrophe. « Auschwitz 
peut être pris comme un nom paradigmatique pour Xinachèvement tragique de la 
modernité. » (Lyotard, 1993 : 32). Il va s'en dire que c'est là une lecture qu'aujourd'hui 
nous ferions de l'Histoire récente. Car, de fait, le scandale des camps d'extermination -
pour ne prendre que cet exemple - n'a pas été perçu comme tel immédiatement. Georges 
Bensoussan le souligne, la conceptualisation est postérieure à la perception : « il y fallait et 



LE GESTE THÉÂTRAL CONTEMPORAIN 29 

il faut encore, écrit-il, un "outillage mental" qui manquait alors» (1998 : 37)1. Mais cet 
outillage mental existe bel et bien aujourd'hui. Et, c'est peut-être cela seulement qu'il faut 
retenir ici, au-delà des différences quant à la datation du tournant2 : pour nous, à l'aube du 
XXIe siècle, tout discours, tout grand récit (y compris le récit historique, nous venons de le 
voir), toute représentation qui, au nom de la raison et de la science, prétend détenir les clefs 
d'un bonheur futur promis au plus grand nombre apparaît comme suspect. Gianni 
Vattimo note à ce propos : 

Les "grands récits", qui ne se bornaient pas à légitimer en un sens narratif une 
série de faits et de comportements, mais qui, dans la modernité et sous la 
pression d'une philosophie scientiste, ont cherché une légitimation "absolue" 
clans une structure métaphysique du cours de l'histoire, ont perdu leur 
crédibilité. [...] Cette perte n'est pas un bien grand mal car ces "métarécits" 
visant à la légitimation ont toujours constitué autant de violences idéologiques 
(1991 : 14-15). 

C'est la fin des idéologies, et, pour ce qui est du théâtre, la fin des discours prescriptifs et 
des représentations (dramatiques) au moyen desquels ces discours prétendaient être 
communiqués au public. 

On pourrait objecter qu'un théâtre de pur divertissement peut avoir recours à la 
représentation sans faire usage d'une quelconque idéologie. C'est inexact. Qui soutiendra 
que le théâtre de boulevard (théâtre de représentation et de divertissement s'il en est) 
n'entretient rien de l'idéologie bourgeoise? De manière plus générale, c'est un apport 
indéniable de la philosophie contemporaine que d'avoir, tout à la fois, insisté sur le lien 
fonctionnel qu'entretiennent idéologie et représentation, et souligné la nécessité, pour 
sortir de la première, de penser un théâtre qui ne participe pas de la seconde : le théâtre 
énergétique de Lyotard, le théâtre de la répétition de Deleuze sont des formules (des 
ouvertures) pour penser le théâtre en ce sens. Des formules auxquelles on peut, bien sûr, 
comme le fait Patrice Pavis (1996 : 18), reprocher leur manque de réalisme, mais dont on 
peut aussi observer la connivence avec certaines pratiques théâtrales contemporaines. 
Peter Weiss, en 1965, dans L'instruction : oratorio en onze chants, cherche à rendre compte 

1. De même, ce n'est pas un hasard qu'un film comme Hiroshima mon amour -dont Marguerite Duras a écrit le 
scénario - n'ait été réalisé qu'en 1958, c'est-à-dire treize ans après l'événement historique. 

2. En réalité, la datation importe assez peu. Ce qu'il faut au contraire souligner, c'est que ce tournant intéresse 
tout autant l'histoire du champ philosophique (Vattimo, 1987 : 7-19), l'histoire du champ intellectuel (Winock, 
1999 : 721 et suiv.), l'histoire du champ artistique (Nancy, 1993 : 244), que l'histoire du champ scientifique 
(Gribbin, 1994 : 187-210) : la mort du dieu de la métaphysique, le deuil des idéologies capitalistes et 
communistes, l'exploration sensorielle de la question du sens, l'abandon de la causalité et du continuum sont 
autant de signes d'une mise en crise de la représentation. 
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avec le moins de représentation possible du procès de Nuremberg (1966 : 9-13). 
Heiner Mùller, en 1977, dans Hamlet-Machine, fait dire à un acteur (l'interprète 
d'Hamlet) : « Je ne joue plus de rôle. Mon drame n'a plus lieu » (1985 : 75). En d'autres 
termes : // ny a plus rien qui vaille la peine d'être représenté. 

La seconde raison du passage au régime du présenter concerne la pratique artistique. 
L'apparition du cinéma a eu sur le théâtre l'effet d'un tremblement de terre. Et, de ce 
dernier, il importe de prendre l'exacte mesure, sous peine de perdre le théâtre à jamais. 
C'est la question que pose Denis Guénoun (1997: 143-144), et qu'évoque aussi 
Hans-Thies Lehmann (2002 : 116). Si, le théâtre a eu pendant longtemps le monopole de 
la fabrication de l'imaginaire, et s'il apparaît évident au XXe siècle que le cinéma réalise 
mieux que lui cet imaginaire, le théâtre est-il (encore) nécessaire7. Autrement dit, à quoi bon 
continuer à représenter des histoires, à quoi bon chercher à rendre crédible des personnages 
si, dans ce registre, le cinéma est supérieurement efficace (les décors sont « naturels », le 
visage des acteurs apparaît en gros plan, etc.)? Pourquoi ne pas plutôt se concentrer sur ce 
qu'il reste de spécifique au théâtre : le corps réel d'un acteur s'offrant au regard immédiat 
d'un spectateur, l'événement que constitue une telle coprésence? 

Ici, apparaît la nécessité, presque le devoir, de penser le théâtre comme un acte effectif 
de présentation. Car, certes nous ne croyons plus aux discours messianiques, certes nous 
nous méfions comme de la peste des idéologies, mais il n'en reste pas moins que nous 
vivons, occidentaux que nous sommes, sous la domination du « système spectaculaire » 
(Debord, 1992 : 13). La société du spectacle intégré, c'est-à-dire total, la société où tout est 
marchandise, et toute marchandise se donne en spectacle pour être davantage consommée, 
est basée sur une idéologie qui jamais, suprême perversité, n'apparaît comme telle. 

Cette idéologie masquée a pour fondement un intéressant malentendu, à savoir une 
lecture à contresens de La richesse des nations. L'auteur, Adam Smith, entendait faire œuvre 
de morale et dénoncer, par de minutieuses analyses, les excès de la révolution industrielle 
dans l'Angleterre du XVTIF siècle. Ses lecteurs le virent tout autrement et firent de sa 
réflexion la base (métaphysique) de la théorie capitaliste : l'homme est fondamentalement 
égoïste, une société qui érige l'égoïsme en principe organisateur favorisera le jeu positif et 
rééquilibrant de la « Main invisible » (2000 : 109-129). 

Le devenir-falsification du monde représente donc la victoire (en sous-main) de la 
formule idéologique suivante : si vous devenez tous égoïstes, vous serez tous heureux - grâce 
à la « Main invisible ». Dès lors, puisque toute représentation du monde est passée sous la 
domination du spectacle, ou bien encore, puisque toute représentation a été subvertie par 
le spectacle, le théâtre de représentation, pour aussi « honnête » qu'il se prétende, ne pourra 
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que reproduire cette formule. Le trait paraîtra peut-être excessif - tout théâtre de 
représentation est un théâtre de collaboration idéologique - d'une idéologie omnipotente 
qui, pour ne pas apparaître comme telle (c'est-à-dire ni comme idéologie, ni comme 
omnipotente), a recours à toutes les représentations existantes. 

Or, précisément, un théâtre qui n'est pas de représentation mais de présentation, en 
ce qu'il invite à participer d'une expérience réelle, en ce qu'il travaille avec la présence de 
l'autre (celle de l'acteur pour le spectateur, celle du spectateur pour l'acteur), résiste à 
l'appropriation par le spectacle. Certes, « il est devenu matériellement impossible de faire 
entendre la moindre objection au discours marchand » (Debord, 1992 : 45), mais, ici, il 
ne s'agit précisément pas d'un discours. De par sa nature, l'acte de représenter, il opère en 
dehors. Quelque chose du théâtre qui diffère de la logique marchande, et il est nécessaire 
- vital - de ne pas laisser de côté cette vertu politique' propre au théâtre, cette efficacité 
possible du théâtre. 

Pour insister sur le déplacement du représenter vers le présenter apparaissent donc trois 
éléments : une raison historique, une autre d'ordre artistique, et enfin une nécessité de 
nature politique. Leur point commun réside en ceci que toutes trois en appellent à une 
sorte de simplification - certains parlent de nudité. Jean-Luc Nancy, par exemple, se 
demande comment la « nudité de l'exister » peut devenir le sujet de l'art (1993 : 195). En 
effet, s'efface non seulement le « re » du verbe représenter, mais aussi le complément 
d'objet attenant à ce verbe, à savoir la trame dramatique (l'action et les personnages en 
action). Or, un tel dépouillement offre de mieux approcher h. praxis*, l'activité humaine, 
la nôtre, telle que nous la vivons aujourd'hui. 

C'est un point sur lequel Jean-François Lyotard a souvent insisté : le propre de la 
praxis contemporaine, c'est qu'elle est multiple, discontinue et paralogique\ donc aussi non 
généralisable, non linéaire et imparfaitement explicable. La raison ne constitue toujours 
qu'un mode d'appréhension incomplet. Par conséquent, chercher à rendre compte de 

3. Vertu politique signifie ici vertu quant au (bien) vivre-ensemble. 

4. Étymologiquement, le mot praxis désigne les pratiques humaines, les activités propres à l'être humain, et de 
celles-ci, davantage le processus que le résultat - le résultat appartient au domaine de la poiesis. La praxis 
comprend aussi la praxis non pratique : réfléchir sur la praxis ou bien penser le monde sont des activités 
praxistiques (voir Nicol, 1978 : 48 et suiv.). 
5. Paralogique signifie à côté de la logique. Le principe de non-contradiction est logique : ne peuvent être réunies 
ensemble la proposition A et la proposition non A. À l'inverse, la réunion de ces deux propositions contraires 
participe exactement de laparalogie. Jean-François Lyotard défend par exemple l'idée d'une « différence comprise 
comme paralogies (1979 : 97-98). 
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manière monovalente de la praxis, par le biais de la représentation scénique d'une 
« grande » action d'ensemble, c'est immanquablement rater le coche (l'activité excède 
l'« action »). À vouloir représenter cette action sur la scène, on participe - encore - de la 
falsification mercantile6. 

Il y a ici un moins qui ouvre à un plus. S'il importe de représenter moins, c'est pour 
présenter davantage - autrement dit pour exposer et pour interroger adéquatement les 
particularités contemporaines de la praxis. Ces prattontes que sont les comédiens répètent, 
c'est-à-dire non pas reproduisent mais ré-activent; ils produisent et entretiennent en même 
temps. Ils font le mouvement. Et ce qu'ils manifestent alors, c'est qu'ils sont eux-mêmes la 
manifestation d'une « puissance propre de l'existant, un entêtement de l'existant dans 
l'intuition, qui résiste à toute spécification par le concept» (Deleuze, 1968 : 23). Les 
acteurs répètent parce qu'ils mettent à jour sans idée, sans signification préétablie et sans 
prétention à l'exhaustivité. Il s'agit de préserver à la présentation scénique son caractère 
figurai et ouvert, c'est-à-dire non réductible au mot et encore moins à l'idée (Lyotard, 
1971). Répéter serait le verbe pour dire cet agir-là avec cette préoccupation-ci. (Il est certain 
alors que la différence s'estompe entre « acteur » et « danseur »). Les acteurs/danseurs sur 
le plateau répètent quelque chose de la praxis (quotidienne) au moyen d'une praxis 
(théâtrale) - raison pour laquelle à une pluralité de formes prises par la première répond 
une pluralité des traitements possibles par la seconde. 

Le passage du représenter au présenter peut donc s'exprimer d'une seconde façon : 
l'attention se déplace de Faction vers le mouvement. Comme le remarque Gilles Deleuze, ce 
dont il s'agit à présent, c'est 

de produire dans l'œuvre un mouvement capable d'émouvoir hors de toute 
représentation; il s'agit de faire du mouvement lui-même une œuvre, sans 
interposition; d'inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des 
gravitations, des danses ou des sauts qui atteignent directement l'esprit (1968 : 
16). 

Le représenter, c'est-à-dire aussi l'action représentée, voilà l'intermédiaire de trop, 
l'intermédiaire « par lequel la salle est ignorée au bénéfice de la scène » (Lyotard, 1974 : 
17). 

6. Le danger que comporte le recours à la représentation est lié au fait que, étant phénoménalement un acte direct 
et immédiat (de la présence au présent), le théâtre produit un certain type d'attente qu'il importe de ne pas 
décevoir. 
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Au contraire, lorsqu'il ne vise pas à la représentation d'actions mais à la répétition de 
mouvements, le plateau, et c'est là un des traits les plus marquants de cette praxis théâtrale 
plurielle, est considéré alors « comme point de départ et non comme lieu de re-copiage » 
(Lehmann, 2002 : 43). Tel était par exemple le cas dans un travail du collectif 
Kubilaï Khan Investigations, intitulé S. O. Y. et présenté au Festival Via de Maubeuge 
(Le Manège/Scène Nationale, 1999). Un groupe de neuf artistes (musiciens, vidéastes, 
danseurs, plasticiens, comédiens) se livre sur le plateau à un jeu d'échanges 
chorégraphiques destinés à réveiller dans le public « les plaisirs des premières fois ». Mais 
ces plaisirs n'existent pas per se, ils apparaissent dans le temps de l'acte théâtral. Il n'est pas 
question de les évoquer, ni encore moins de les représenter, mais bien au contraire de les 
faire surgir, de manière différente en chacun des spectateurs. Un comédien saisit un micro 
et crie à plusieurs reprises « puta madré », tandis qu'un danseur exécute une série de 
mouvements et qu'un musicien s'attelle à ses platines. Ici donc, le processus prime sur le 
résultat, la manifestation sur la signification, l'impulsion sur l'information, l'expérience 
partagée sur l'expérience transmise. La visée ne consiste plus tant à communiquer un sens 
qu'à stimuler les sens - et, s'il y a création de sens, c'est précisément à partir de cette activité 
des sens. Il n'y a pas de sens avant cet éveil aux sens (nous allons y revenir). 

Une telle stimulation est encore accentuée (démultipliée en quelque sorte) par la 
fragmentation de la présentation scénique, une fragmentation qui n'a plus tant à voir avec 
celle du fragment qui s'épuise et se referme sur soi, sur les limites (finies) qui lui ont été 
assignées, qu'avec celle de l'événement d'un instant, de la pluralité de* ces événements 
évanescents qui s'entremêlent et se débordent les uns les autres. C'est par exemple ce qui 
se produisait au cours de Ship in a view, une chorégraphie de Hiroshi Koike (compagnie 
Pappa, Théâtre Julio Castillo, Mexico, 2003). La quantité d'événements scéniques de très 
courte durée, et se superposant presque, était telle qu'il devenait impossible de déterminer 
lesquels d'entre eux venaient de finir ou bien de commencer; un micro-événement 
apparaissait toujours comme le débordement d'un autre, ou de plusieurs autres. Dans 
certains cas, plusieurs séquences ont véritablement lieu en même temps, telle la première 
partie de XX mis en scène par Luca Ronconi au Théâtre de l'Odéon en 1971 (Paris), où les 
spectateurs, répartis en vingt « cellules », assistaient simultanément à vingt « scènes » 
différentes (Quadri, 1974 : 262-264). 

Cette mise sur le même plan interdit la hiérarchisation des éléments scéniques; la 
musique compte autant que le texte, que les déplacements de l'acteur, que la lumière, etc. 
Ces éléments sont présentés conjointement sans qu'aucun d'eux n'en vienne à prendre le 
pas sur les autres. Le collectif Kubilaï Khan Investigations que nous citions précédemment 
en donne l'exacte illustration. Les interprètes, venant d'horizons artistiques différents, 
combinent leur pratique sans installer de classement ou d'ordre de préférence. 
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D'une telle dynamique, le corps de l'acteur est le point d'origine. Ce corps-là importe 
finalement plus que ce qui pourrait être représenté au moyen de ce corps. (Nombre de 
mises en scène de Pina Bausch sont exemplaires sur ce point, telle Mazurka Fogo présentée 
à Lisbonne dans le cadre de l'Exposition universelle 1998.) Parfois, c'est même l'acte 
physique de parler qui compte davantage que ce qui est dit (le théâtre de Valère Novarina) 
- d'où aussi le recours fréquent à l'hétérolinguisme. Dans la mise en scène de Franz Castorf 
d'Un tramway nommé désir présentée au Mexique, les acteurs s'exprimaient en allemand, 
en français, en anglais et en espagnol (Théâtre Julio Castillo, Mexico, 2003). 

Tel encore Marcial Di Fonzo Bo qui, dans Je crois que vous mavez mal compris de 
Rodrigo Garcia, regardait un spectateur, puis un autre, droit dans les yeux, afin que ses 
conseils, quant à la nécessité de se prostituer dès l'enfance, gagnent en absurdité et en 
horreur (Théâtre National de Chaillot, Paris, 2003). Le comédien qui présente entend 
s'adresser directement à la salle. Son travail participe ou bien d'un non-jeu (ce que le 
spectateur regarde, c'est l'acteur présent, ici et maintenant à savoir Marcial Di Fonzo Bo) 
ou bien d'un jeu exacerbé (le jeu est exhibé pour ce qu'il est, un jeu auquel personne ne 
croit, et dont, néanmoins, tout le monde tire jouissance par exemple, Marcial Di Fonzo Bo 
fumant vingt cigarettes à la fois et affectant une tranquillité extrême). Enfin, souvent, ce 
jeu exhibé et/ou non-jeu est lui-même interrompu. Ce sont les apartés d'antan qui, à 
présent, ne mettent plus en abyme la représentation (Sganarelle partageant avec le public 
ses critiques quant à ce que Don Juan affirme à Charlotte - acte II, scène II) mais plutôt la 
présentation (un acteur demandant l'heure à un spectateur, dans l'adaptation en espagnol 
de Passage des lys de Joseph Danan que nous présentions au Théâtre La Capilla (Mexico, 
2003)). 

L'attention du spectateur se modifie donc elle aussi. Sa contemplation se fait à la fois 
tranquille et rapide : il s'agit pour lui de voir - un peu - de tout. Le regard du spectateur 
de Ship in a view « saute » par exemple d'une comédienne se dressant sur une chaise la 
bouche grande ouverte, à un autre, celui-là mordant une pomme à pleines dents, puis à un 
troisième sur le point de se jeter au sol, e t c . . Il y a douze interprètes présents 
simultanément. De plus, et conformément à ce qui a été dit plus haut, il ne porte plus son 
attention, en priorité, sur la véracité d'une interprétation (Gérard Philippe interprétant -
bien ou mal - le Prince de Hombourg dans la Cour d'honneur du Palais des Papes), mais 
sur l'authenticité de la présence du comédien, du danseur, de l'acrobate, sur la justesse de 
la présentation que celui-ci met en jeu. Dans la mise en scène de Ludwig Margules des 
Justes de Camus (Foro Teatro Contemporaneo, Mexico, 2003), à plusieurs reprises, un 
acteur remuait très légèrement (presque imperceptiblement) les lèvres ce qui ne manquait 
pas de provoquer dans l'assistance un mélange subtil de frisson et de jubilation, tant ce 
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geste-ci convenait à (ou sympathisait avec) cet acteur-là. Comme un auditeur peut 
apprécier un musicien qui^w* bien de son instrument, un spectateur peut apprécier un 
comédien qui joue bien de son corps. 

Il serait quelque peu malhabile de proposer une statistique exacte de ces déplacements 
quant au faire théâtral et à l'intérêt que lui porte le spectateur. Nous avons donné quelques 
exemples, et ce, davantage à titre d'illustration que de démonstration. On pourrait 
convoquer Heiner Mûller (voir la citation en exergue) et accorder à son analyse la valeur 
d'un argument d'autorité. Mais le procédé ne serait pas plus honnête que le précédent. 
Peut-être serait-il plus adéquat d'inviter le lecteur (chaque lecteur) à effectuer son propre 
travail de mémoire. Ne sont-elles pas nombreuses alors les occasions (théâtrales) au cours 
desquelles nous ne nous attachons plus tant à comprendre la fable, à déchiffrer le message, 
à réfléchir le discours, qu'à consacrer notre attention toute entière à percevoir, à sentir, à 
nous émouvoir? 

Donc d'abord : émotion, com-motion, impression. Mais, la présentation/ 
exhibition/répétition théâtrale ne se limite-t-elle qu'à provoquer les sens du spectateur? Et, 
second malentendu dont il importe de se défaire : est-ce la scène - seule, isolée, première 
- qui produit? 

Lors d'une présentation de travail de recherche théâtrale que j'organisais dans un parc 
écologique de la ville de Mexico (Parque Loreto y Pena Pobre, 2001), s'est produit un 
événement qui permet d'éclairer ce double questionnement. Je décris rapidement le 
dispositif : une série de séquences de danse-théâtre - tantôt individuelles, tantôt collectives 
- sont présentées dans différents espaces du jardin; les spectateurs se déplacent d'une aire 
de jeu à l'autre. Autre caractéristique importante : la conclusion de la présentation laisse 
place à un certain imprévu. Le public est réparti autour d'un bassin de trois mètres de 
diamètre, et regarde une comédienne (vêtue d'une robe longue) inerte, flotter dans l'eau. 
Plusieurs minutes s'écoulent ainsi. Mais personne, ni parmi les acteurs, ni parmi les 
spectateurs, ne semble vouloir entendre que la présentation est finie. Nous décidons 
d'extraire la comédienne du bassin. Celle-ci commence à marcher lentement vers le fond 
du parc. Les autres comédiens la suivent, à quelques mètres de distance, et les spectateurs 
leur emboîtent le pas. Brusquement, la comédienne disparaît derrière un arbre, les 
comédiens tombent à terre et les spectateurs applaudissent. 

Lors de la discussion avec le public qui fait suite à la présentation, un spectateur prend 
la parole. Il raconte qu'au cours de la toute dernière séquence (celle qui laissait place à 
l'imprévu), il a senti les arbres marcher, non pas bouger, ou frémir, précise-t-il, mais 
marcher... Il ajoute, en forme $ explication, qu'il lui semble avoir vécu là une expérience 
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proche, selon ses termes, de celle qu'éprouvait communément le public des tragédies 
organisées en plein air dans la Grèce antique. Il se définit ensuite comme citadin, 
c'est-à-dire comme participant d'une culture urbaine dans laquelle les éléments naturels 
sont peu pris en compte, ce qu'il distingue de la sensibilité des spectateurs athéniens dont 
le rapport à ces éléments était probablement peu médiatisé. Et c'est précisément cette 
immédiateté qu'il dit avoir, d'une certaine manière, recouvrée lors de la dernière séquence 
de la présentation. Une immédiateté qu'il formule donc ainsi : « j'ai vu les arbres 
marcher ». 

Nombreux sont ceux de mes collègues qui, à l'écoute de cette anecdote, manifestent 
un grand scepticisme à l'endroit de ce qui leur semble participer davantage de la magie de 
pacotille ou du chamanisme new age que d'une réelle (et sérieuse) proposition théâtrale. 
Bien entendu, il n'est question ni de « magie », ni de « chamanisme ». Très probablement, 
si l'expérience avait eu lieu dans un espace clos, un autre spectateur aurait pris la parole et 
aurait dit des choses bien différentes. À ce titre, l'exemple n'est pas généralisable quant à 
ce qu'il met en jeu à savoir, le rapport aux éléments naturels. L'exemplarité concerne plutôt 
le processus par lequel de tels éléments (ou d'autres donc) sont sollicités, ainsi que le rôle 
joué par la question du rapport h dans le fonctionnement d'un tel processus. L'analyse de 
l'anecdote fait en effet apparaître trois étapes : 

1. l'attention s'est portée sur un événement particulier : l'expérience vécue par un 
spectateur au cours de la fin imprévue de la présentation théâtrale; il s'agit là d'un 
événement de Vêtant au sens où, dans le sillage de cet événement, surgit quelque 
chose de l'être en devenir, c'est-à-dire de l'être sans fondement et sans structure 
permanente; 

2. à partir de cet événement qu'il vient de percevoir, l'étant (le spectateur) construit 
un récit personnel, une microhistoire particulière, circonstanciée; cette histoire 
est limitée à l'énonciateur et à l'événement dont celui-ci vient de faire 
l'expérience; dans l'exemple donné, l'histoire pourrait se résumer à la formule 
suivante : « j'ai vu les arbres marcher »; 

3. l'étant (le spectateur) propose une interprétation de son récit, une interprétation 
dont il est partie prenante - il fait partie de ce qu'il interprète : « je suis un 
spectateur citadin, je me compare au spectateur athénien, je mesure la différence 
qui nous sépare l'un de l'autre ». 

Si les termes & étant et de spectateur sont employés indifféremment, c'est que les trois 
étapes de perception de l'événement, de microrécit à partir de la perception et 
d'interprétation du microrécit définissent exactement le travail herméneutique. Considérer 
que la participation du spectateur consiste en ces trois moments, c'est envisager celui-ci 
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comme un étant : un être en train d'être, ici et maintenant. Premièrement, Tétant qu'est le 
spectateur perçoit l'événement théâtral auquel il prend part; deuxièmement, il raconte cet 
événement; troisièmement, il interprète ce qu'il a tout d'abord raconté. Et, ce travail-ci 
parce qu'il est effectué par cet étant-là participe d'une dynamique herméneutique. Il y va, 
au cours de l'acte théâtral, d'une reconstruction fondée sur la découverte, d'une part, du 
caractère sans fond de l'être et, d'autre part, de l'authenticité possible de l'être-là - perçue, 
relatée et interprétée depuis les multiples événements dont fait l'expérience l'étant (le 
spectateur). Le jeu auquel participe le spectateur est un jeu d'herméneute. (Dire cela, c'est 
insister sur l'effectivité de l'expérience théâtrale; cette expérience modifie effectivement celui 
qui la fait, c'est-à-dire le spectateur.) 

Mais, on s'en doute, le spectateur n'est pas le seul à participer de l'expérience. À ce 
titre, le témoignage relaté ci-dessus est d'autant plus surprenant que parmi les arbres en 
marche s'en trouvait un avec lequel la comédienne immergée dans le bassin « parlait ». 
Cette dernière, peu avant que n'ait lieu la dernière séquence, était debout face à un arbre, 
la tête légèrement levée et le regard perdu dans les branches, un état d'hébétude dû, elle 
l'expliqua par la suite, au fait qu'elle « dialoguait » avec cet arbre. Si nous résumons alors : 
au cours de la présentation théâtrale, une comédienne et un spectateur ont donné vie 
humaine - parler et marcher - à un arbre. Ce sont là des verbes qui appartiennent, en 
propre, à notre praxis. 

Pour tirer tout le profit possible de cette sorte de rebondissement, un terme doit être 
introduit : celui de symbole. Dans la Grèce antique, le symbolon était un morceau de terre 
cuite ou un bout de bois préalablement cassé en deux et dont la réunion servait de signe 
de reconnaissance. Rassembler les morceaux et constater la parfaite coïncidence entre les 
deux parties permettait à deux individus, qui ne se connaissaient préalablement pas, de 
s'assurer, selon les cas, qu'ils étaient membres de la même corporation, de la même armée 
ou de la même famille. « Le symbolon, note Jean-Luc Nancy, est brisure autant que 
réunion : il est brisure-pour-la-réunion. [...] Le secret du symbolique consiste exactement 
dans son partage. Celui-ci n'est donc évidemment rien qui soit à partager, et il est chaque 
fois Xobvie de tout partage » (1993 : 208-209). Pour ce qui est de l'acte théâtral, le recours 
à la notion de « symbolique » permet d'insister sur le fait qu'il s'agit d'un échange entre des 
étants dont la rencontre est, chaque fois, un événement inédit producteur d'inédit. Il y a 
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quelque chose d'un « secret » qui ne peut poindre que lorsque les deux sous-groupes 
(acteurs et spectateurs) sont réunis - et la réunion équivaut ici à une mise en partage7. 

Cette dernière affirmation peut sembler une lapalissade. Mais, que l'on songe un 
instant à l'activité théâtrale envisagée comme une entreprise de spectacle ou comme une 
activité dont le caractère artistique dépend exclusivement du plateau, et l'on verra que ce 
point ne va pas de soi. Dans un cas, il s'agit de produire un spectacle que le public viendra 
consommer; dans l'autre, il importe de créer un objet scénique que le spectateur sera invité 
à déchiffrer. 

Introduire le terme « symbolique » est alors une manière de conduire le regard à se 
poser, premièrement, sur la mise en relation de la scène avec la salle, et de se poser la 
question (nécessaire) : qu'est-ce qui a été constitué par cet acte d'unir, de mettre en 
relation? Quel est le symbolon, qui, dans l'échange symbolique entre acteur et spectateur, 
est apparu? On pourrait aussi le dire au pluriel : quels symboles apparaissent dans la 
rencontre entre ces acteurs-ci et ces spectateurs-là? 

Comme le note Paul Ricceur, « le symbole ne recèle aucun enseignement dissimulé 
qu'il suffirait de démasquer et qui rendrait caduc le vêtement de l'image. Le symbole 
donne; mais ce qu'il donne, c'est à penser, de quoi penser » (1960 : 480). Et le symbole 
donne d'autant plus à penser qu'il est toujours plus qu'un événement strictement 
personnel - c'est-à-dire propre à un seul individu. Il est un événement dont la venue 
résulte d'un entre-deux. « / a i vu les arbres marcher » n'est pas un récit symbolique, non 
plus que « l'arbre m'a parlé ». Le symbole serait plutôt du côté de l'assertion suivante : « les 
arbres se comportent comme notes, ils marchent et ils parlent ». Voilà, par exemple, ce que 
le symbole donne à penser. Si celui-ci est toujours singulier - unique, de l'instant - , c'est 
aussi en cela qu'il surgit de la rencontre. Le symbole est plus que personnel (par définition) 
mais toujours singulier. Car il y a ce « nous » du partage, de la rencontre (singulière) entre 
un spectateur et une actrice - un nous qui n'apparaît comme ce nous-là qu'à cet instant-là. 

Et, si le symbole n'était pas ensuite raconté, et le récit interprété, il perdrait beaucoup 
(peut-être tout) de sa force perturbatrice. Comme le rappelle Paul Ricceur, il ne peut y 
avoir de langage symbolique consistant sans herméneutique : « là où un homme rêve et 
délire [la comédienne face à un arbre], un autre se lève et interprète [le spectateur]; ce qui 

7. Nous devons l'idée de ce développement à Pierre Voltz - Séminaire dans le cadre du diplôme d'études 
approfondies (DEA), Le dispositif théâtral : essai de tbéorisation, Institut d'études théâtrales (i.E.T.), Université Paris 
III, 1996. 
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était déjà discours, même incohérent, rentre dans le discours cohérent par | 
l'herméneutique » (I960 : 481-482). L'incohérence des arbres qui marchent et qui parlent 
est rentrée dans le discours cohérent par la réflexion référencée du spectateur. Précisons 
toutefois qu'il y va d'un discours qui, en ce qu'il mêle récit de l'événement et interprétation 
du récit, reste à même de recevoir, sans la réduire, la pluralité de la praxis. Le récit non plus 
que l'interprétation ne disent le tout de l'événement qu'a constitué l'échange symbolique. [ 
Néanmoins, l'un et l'autre donnent de retenir la com-motion, et de la retenir ouverte à j 
d'autres récits comme à d'autres interprétations. , 

Ensuite, et c'est un fait, « nous ne pouvons croire qu'en interprétant, c'est la modalité 
"moderne" de la croyance dans les symboles » (Ricceur, 1960 : 483). D'une part, s'il n'avait 
pas interprété, le spectateur n'aurait jamais cru ce qu'il avait pourtant perçu. D'autre part, 
son interprétation se terminait par un questionnement quant au mode de vie du citadin 
contemporain - une sorte de mise en crise de sa quotidienneté et des relations d'êtres 
inscrites dans cette quotidienneté. Ce que mettent invariablement à jour le parler et le 
penser symboliques, c'est, à la fois, l'oblitération effective de la relation d'être entre les 
étants, et la nécessité du rétablissement d'une continuité ontologique. La question, bien 
que d'actualité, n'est pas nouvelle. Edmund Husserl, par exemple, n'a cessé de la poser (en 
particulier dans La crise de l'humanité européenne et la philosophie (1992)). 

Le symbolisme est toujours singulier, il ne parvient à la pleine constitution que parce 
qu'il y a récit personnel, idiosyncrasique, mais le symbole est aussi, toujours, la preuve d'un 
entre-deux, du surgissement de quelque chose dans l'entre-deux. Bien que singulière, bien 
qu'éminemment personnelle, la constitution d'un symbole atteste de ce qu'une relation 
continue entre les êtres a été établie. S'il y a symbole, c'est qu'il y a continuité ontologique. Et 
vice versa, s'il y a continuité ontologique, il peut y avoir créations de symboles particuliers. 

C'est peut-être le dispositif théâtral, dispositif au sein duquel l'altérité est irréductible, 
qui facilite cela. Pour le spectateur, il y a toujours un autre manifeste, effectif, concret : 
l'acteur qui fait offrande de son corps; et pour l'acteur, il y a toujours un autre aussi, 
présent, même dans l'obscurité de la salle, un autre dont il sent, dont il appelle les regards : 
le spectateur. Et l'on sentira combien alors la prise en compte sérieuse d'un tel dispositif 
participe de l'attitude postmoderne : le geste théâtral contemporain, à sa manière, travaille au 
passage d'un nihilisme passif à un nihilisme actif. La formulation de ce passage - que 
Friedrich Nietzsche puis Martin Heidegger ont appelé de leurs vœux - serait la suivante : 
il importe d'abord de dépasser la simple constatation que la recherche de fondements 
communs, et/ou de structures d'être permanentes est illusoire, c'est-à-dire inutile et 
mensongère (nihilisme passif, événement singulier, unique, micro récit personnel); il s'agit 
ensuite de substituer à la nécessité du fondement commun à tous les étants l'impératif de la 
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continuité entre les êtres (nihilisme actif, création de symboles dans l'entre-deux 
acteurs/spectateurs, partage des microrécits et des interprétations). 

Parler $ échange symbolique scène/salle, c'est donc parler de ce qui se crée au cours de et 
dans la rencontre entre acteurs et spectateurs, c'est souligner ensuite que cette création 
atteste à la fois du rétablissement d'une continuité horizontale (non hiérarchisée) de nature 
ontologique et d'une prise en compte juste des différences. Chaque symbolisme est 
singulier et chaque interprétation idiosyncrasique. 

C'est donc souligner davantage encore l'enjeu politique que peut constituer, 
aujourd'hui, le théâtre. Ne pas imposer de discours ni de fondements communs, mais 
inviter à l'invention particulière et à l'établissement d'une (nouvelle) continuité entre les 
êtres, voilà deux éléments qui font du théâtre une pratique pertinente de résistance à la 
logique marchande et à la spectacularisation de cette logique : l'échange symbolique comme 
une façon de poser, pour de vrai, de la Différence, et l'acte théâtral comme l'occasion réelle 
d'en jouir. 

Enfin, la perspective herméneutique n'épuise bien sûr pas le tout de l'événement 
théâtral. Si elle mérite néanmoins d'être prise en compte, c'est qu'elle permet de sortir d'un 
certain nombre de schémas communicationnels qui ont eu tendance, au cours des 
dernières décennies, à limiter par trop les pouvoirs (de perturbation) du théâtre. Parler 
d'échange symbolique est une manière (il y en a d'autres, et d'autres encore à inventer) de 
prendre toute la mesure de la diversité praxistique mise en jeu par le jeu théâtral. En 
somme, convoquer l'herméneutique pour aborder une telle praxis, c'est reconnaître ce que 
le glissement du représenter vers le présenter et l'ouverture de l'action aux mouvements ont 
de conséquences radicales quant à la nature de la relation qui s'établit alors entre la scène 
et la salle - au-delà, c'est faire de cette relation un appel à plus de ce glissement et 
.davantage de cette ouverture. 
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Le théâtre tend à devenir un acte de présentation qui met en jeu des mouvements, des 
énergies, des impulsions, et non plus tant une fable, un déroulement conflictuel de 
l'action, un message. L'attention se porte sur la mise en relation de la scène avec la salle. 
Si l'on décide de regarder d'un œil d'herméneute ce qui surgit dans cet entre-deux - ou ce 
que la constitution d'un entre-deux produit - , on parlera de symboles, non pas au sens 
commun de l'expression (« ceci symbolise cela »), mais dans une perspective plus 
étymologique : « ceci (le symbole donc) relie celui-ci (tel acteur) avec celui-là (tel 
spectateur) ». Parler d'un théâtre de présentation et s'attacher à décrire la relation qu'il 
donne d'établir (de rétablir), c'est souligner la nécessité de penser la pratique théâtrale 
comme une alternative réelle à la logique mercantile et à la spectacularisation de cette 
logique. 

Theatre tends to become an act of presentation that brings into play movement, energy 
and drives rather than a plot with a conflictual unfolding of action and a message. 
Attention is drawn to the relationship created between the stage space and the spectator 
space. If seen with the hermeneutic eye, what comes out of this in-between space - what 
is produced by the creation of an in-between space - would be viewed as symbolic, not in 
the common sense of the expression ("this symbolizes that") but rather in its etymological 
sense: "this (the symbol) relates that (the actor) with that (the spectator)". To speak then 
of a theatre of presentation and to attempt to describe the relationship that it establishes 
(re-establishes) is to underscore the need to think theatre practise as a viable alternative to 
mercantile logic and the transformation into spectacle of this logic. 

Auteur, metteur en scène et chercheur, Jean-Frédéric Chevallier a étudié la philosophie, la sociologie et le théâtre. Il est 
fondateur et directeur du collectif Feu Faux Lait qui se consacre à la recherche théâtrale. En 2002, il obtient son titre 
de docteur de l'Université de la Sorbonne Nouvelle où il fut chargé de cours deux ans durant. Il vit actuellement à 
Mexico où il a présenté, en 2002, une adaptation du Calderôn de Pasolini (Musée national Sala de Arte Publico 
Siqueiros), en 2003, la version espagnole du texte de Joseph Danan, Passage des lys (Théâtre La Capilla), et en 2004 
Hamlet - Machine de Heiner Millier (Musée national des cultures). Il enseigne à l'Université nationale autonome du 
Mexique (UNAM) et à l'Université de la ville de Mexico (UCM) et à l'Université autonome de l'État d'Hidalgo (UAEH) 
où il est en charge de la création d'un centre de recherche théâtrale. Il prépare un colloque international sur la 
postmodernité des pratiques théâtrales contemporaines qui aura lieu en novembre 2004. 
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