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Paul Lefebvre 
Centre national des Arts 

Treize tableaux 
À Alice Ronfard, pour sa droiture. 

1. La route du sang 
Mais comment donc cette « chose ténébreuse » la conscience de la faute, comment tout cet 
appareil quon appelle « la mauvaise conscience », est-il venu au monde? 
NIETZSCHE, La généalogie de la moralex 

La scène est blanche, immaculée. Entre un homme presque nu, ses 
chaussures à la main. En marchant, il met les deux pieds dans une cuve de 
peinture rouge, puis continue son chemin. Il se retourne et voit, 

interloqué, les traces rouges - les traces sanglantes, pense-t-on immédiatement - que ses 
pas ont laissées. Retentit un coup de gong. L'homme s'immobilise. Le temps passe. Un 
autre coup de gong. Noir. 

Treize tableaux1 n'a pas laissé beaucoup de traces. Le Nouveau Théâtre Expérimental 
(NTE) n'a même plus le communiqué de presse dans ses archives. Ne restent que quelques 
exemplaires du feuillet que l'on passait aux spectateurs (voir la note 1) et des photos -
splendides - de Gilbert Duclos et Hubert Fielden. La presse n'a pas fait grand écho à la 
production : aucun « prépapier » et une seule critique, aussi minuscule qu'assassine, dans 

1. Les titres des divisions du présent article sont tirés du feuillet que l'on remettait aux spectateurs de Treize 
tableaux. Cette série de treize titres numérotés suivis d'une citation, à laquelle ne s'ajoutait qu'une phrase de 
présentation de la danse finale, constituait l'unique contenu du feuillet (une feuille blanche de format légal). 
L'attribution des citations respecte le libellé du programme. 

2. Treize tableaux. Conception : Robert Claing, Robert Gravel, Anne-Marie Provencher, Jean-Pierre Ronfard. 
Mise en scène : le collectif. Distribution : Michelle Allen, Yves Desgagnés, Robert Gravel, Jacques L'Heureux, 
Anne-Marie Provencher, Alice Ronfard, Jean-Pierre Ronfard et Beatrix Van Til. Une production du Nouveau 
Théâtre Expérimental présentée à l'Atelier Continu (Montréal) du 20 novembre au 20 décembre 1979. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 35, PRINTEMPS 2004 



74 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Le Devoir (Larue-Langlois, 1979 : 19). Les Cahiers de théâtre Jeu, plus d'un an après la 
production, rendront brièvement compte du spectacle (Lefebvre, 1981)3. 

De plus, Treize tableaux n'a à peu près pas été vue. Selon Jean-Pierre Ronfard, « La 
moyenne d'assistance par soir a dû s'élever à une dizaine de spectateurs, soit 3 % à 4 % des 
sièges. Ce qui dans un sens est un record! » (Ronfard, 1994 : 7). Cette situation était 
d'autant plus difficile que le spectacle survenait à un moment de fragilité pour cette 
compagnie naissante qu'était alors le Nouveau Théâtre Expérimental4. Rappelons que le 
Théâtre Expérimental de Montréal (TEM), fondé en 1975 par Robert Gravel, Jean-Pierre 
Ronfard et Pol Pelletier, auxquels allaient se joindre un an plus tard Robert Claing, Pierre 
Pesant et Anne-Marie Provencher, venait de se saborder : Pol Pelletier avait alors fondé avec 
Louise Laprade et Nicole Lecavalier le Théâtre Expérimental des Femmes, gardant la 
Maison de Beaujeu. Le NTE, composé de Claing, Gravel, Provencher et Ronfard, se 
retrouvait alors nomade. Or, si l'on excepte la troisième saison de la Ligue Nationale 
d'Improvisation (la LNI, qui venait de passer d'une salle d'à peine plus de cent places à un 
lieu, l'Atelier Continu, qui en contenant près de quatre cents), Treize tableaux était la 
première véritable production du NTE, en tout cas sa première création. L'insuccès de la 
pièce était d'autant plus cruel que, dans le même lieu, la LNI faisait salle comble les lundis 
soirs et les vendredis à minuit. 

Pourtant, près d'un quart de siècle après la création et l'insuccès de Treize tableaux, on 
peut dire que ce spectacle a été exemplaire, voire déterminant dans le parcours de Ronfard 
et du NTE. 

2. L'horrible festin 
La nuit eut pour enfant la mort odieuse et la noire destinée. Elle enfanta la mort et le sommeil 
et les songes et leur lignée. Et la nuit ténébreuse neut pas besoin pour cela de coucher avec 
personne. 
HOMÈRE 

3. L'auteur du présent article tient à remercier Michelle Allen, Yves Desgagnés, Jacques L'Heureux, Anne-Marie 
Provencher et Alice Ronfard qui ont bien voulu fouiller dans leur mémoire pour suppléer aux notes et aux 
souvenirs de l'auteur. Il remercie également Marthe Bouliane qui lui a ouvert avec générosité les archives du 
Nouveau Théâtre Expérimental. 

4. Malgré sa légendaire vitalité créatrice et sa quasi-indifférence à la critique, on peut aussi présumer chez Ronfard 
en novembre 1979 une certaine vulnérabilité artistique : le Théâtre du Nouveau Monde (TNM) venait tout juste 
d'interrompre brutalement, avant la date prévue, les représentations de VHippocanthrope de France Vézina qu'il 
avait mise en scène. 
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On fiche un pieu sur la scène, puis, sur ce pieu, une tête de porc, une vraie. Un 
homme en pagne à la démarche animale, grotesque, paraît sur scène avec un baluchon, 
qu'il ouvre. Il en sort une tête humaine — un accessoire de théâtre — en ouvre la boîte 
crânienne, puis en dévore goulûment la cervelle figurée par des tagliatelles aux épinards. 
En mangeant, il en répand sur le sol. Coup de gong : il se fige. Coup de gong : noir. 

Quel était le projet artistique de Treize tableaux? La seule trace écrite de ce projet est 
une citation tronquée, probablement tirée du communiqué du NTE, retranscrite dans la 
critique du Devoir : « étudier les rapports entre l'acte théâtral, la matière colorée et la 
composition plastique » (Larue-Langlois, 1979 : 19). Mais derrière ce projet manifeste s'en 
dissimulaient deux autres, sur lesquels nous reviendrons. Le premier projet caché était 
conscient : re-conter une histoire fondatrice, originelle, une histoire en effet façonnée par 
« la mort odieuse et la noire destinée », jaillie de la « nuit ténébreuse ». Le second projet 
caché était sans doute moins défini, mais déplaçait un paradigme alors vieux de près de dix 
ans dans la pratique théâtrale québécoise : le rapport entre la création et le répertoire, voire 
au-delà, le rapport entre l'art et la culture. 

Revenons au projet annoncé, celui « d'étudier les rapports entre l'acte théâtral, la 
matière colorée et la composition plastique », projet qu'encadre de façon marquée le terme 
« tableau » dans le titre du spectacle. 

Entre le tableau et le théâtre, l'histoire est ancienne. Au XIIIe siècle, on mit au point à 
Venise la technique moderne de fabrication des miroirs : désormais, un alliage d'étain et 
de mercure collé sur une plaque de verre allait remplacer le métal poli qui interdisait les 
grandes surfaces et ne réfléchissait que les objets rapprochés, laissant l'arrière-plan dans un 
flou fantomatique. Pour la première fois dans l'histoire humaine, grâce à ces nouveaux 
miroirs, on pouvait contempler dans un cadre un double de l'espace; ce nouvel espace 
ouvert à l'imagination entraînera, rapidement la mise au point des lois de la perspective 
picturale. Et dès 1545, Sebastiano Serlio, dans son Second livre de perspective, s'en inspire 
pour poser les bases de la perspective en scénographie; l'idéal de la représentation théâtrale 
sera désormais de créer un tableau qui bouge. Ut pictura theatrum. La scénographie et la 
mise en place auront alors comme défi de réduire à deux dimensions ce qui en a trois afin 
de créer l'illusion de la perspective. Ce n'est que l'invention de la projection 
cinématographique, en 1895, conjuguée au rejet chez les peintres (depuis l'invention de la 
photographie) de la tyrannie du mimétisme qui mettra fin à cette emprise du tableau sur 
le théâtre. 

Mais il n'y a pas que le théâtre qui cherche à imiter le tableau, car ce dernier, en 
contrepartie, cherche à s'emparer de l'épaisseur temporelle qui permet un déroulement 
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narratif Et il la prend au théâtre. Les exemples sont innombrables. La passion du Christ de 
Hans Memling, peinte vers 1470, témoigne d'une telle circulation, tout comme deux 
siècles plus tard La manne de Poussin dont Charles Le Brun dira devant l'Académie royale, 
Tannée où Racine créait Phèdre, qu'il a « composé ses Ouvrages dans les règles que l'Art de 
la Poésie veut qu'on observe aux pièces de Théâtre » (Le Brun, 1677 : 67). Et il n'est pas 
besoin de rappeler les liens entre les toiles de peintres comme Greuze et les tableaux vivants, 
ces instants d'immobilité générale sur scène qui suspendaient l'action lors des moments les 
plus pathétiques des drames et des mélodrames de la seconde moitié du XVIir siècle. 

Treize tableaux joue sur ce va-et-vient historique entre le théâtre et la peinture. On y 
trouve des sujets qui hantent à la fois la peinture et le théâtre : l'assassinat des puissants, les 
amours des héros, la mater dolorosa... Mais le spectacle, tout en ne cessant de jouer sur 
l'échange entre la scène et le tableau, table surtout sur leurs différences. Le rapport 
scène-salle du spectacle, relevant à la fois du théâtre grec et du théâtre élisabéthain, mettait 
en valeur la nature tridimensionnelle du théâtre. C'est que la scénographie de Treize tableaux 
reposait sur celle de la LNI : on avait simplement comblé la « glace » par des praticables qui 
arrivaient à la hauteur de la bande. Comme à l'Atelier Continu, les gradins de la LNI 
entouraient la patinoire sur trois côtés, il en résultait une scénographie qui évoquait 
l'amphithéâtre grec, surtout qu'on avait ajouté au fond un banc rappelant la skéné et une 
toile de fond en polythene. Sur ce plateau dégagé, les corps, les objets, prenaient un relief 
particulier, qu'amplifiait la relative petitesse du lieu. Avec une pareille scénographie, ce 
n'était pas tant le tableau que l'éventuel sujet à tableau, en chair et en matière, qui était mis 
de l'avant. 

Là où Treize tableaux se rapprochait le plus de la peinture, c'est dans sa proximité avec 
les expériences qui, à partir des années cinquante, ont théâtralisé l'acte même de peindre. 
Certains happenings d'Yves Klein5 ont ouvert la voie dans laquelle s'est engagé le NTE pour 
Treize tableaux. Par exemple, dans Anthropométrie 82 (1960), le peintre dirigeait des 
modèles qui s'enduisaient de peinture (son fameux International Klein Blue) pour ensuite 
se rouler sur du papier vierge, le tout sur une musique live de Pierre Henry. 

Treize tableaux relevait aussi du courant de la performance, qui met en scène un agi 
dont la fonction ne relève pas tant de la représentation que de la présentation. 

5. Treize tableaux partage avec Klein une conception tronquée du happening tel que défini par John Cage et Allan 
Kaprow lors de leurs expériences au Black Mountain College à compter de 1952. Au NTE comme chez Klein, le 
spectateur n'est pas invité à remettre en question sa position de sujet regardant. Par contre, à la différence de 
Klein, le NTE ne transformait pas en marchandise artistique les résultats des actions de Treize tableaux. 
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Car, dans chaque tableau du spectacle, quelque chose se beurrait, se tachait, se 
peignait : il y avait application de « matière colorée ». Les treize tableaux avaient tous la 
même structure : une action théâtrale résultait en un étalement de couleur (habituellement 
de la peinture); une fois cette matière colorée répandue ou mise en place, elle était figée 
par un coup de gong - permettant la création d'un tableau tel qu'on l'entendait au temps 
de Greuze et Denis Diderot - , puis s'abolissait dans l'obscurité au son d'un second coup 
de gong, soixante secondes plus tard. Sous cet angle, Treize tableaux offrait une forme 
hybride, fondant en un même objet la représentation théâtrale et Y agi de la performance. 

Finalement, le spectacle semble s'être élaboré autour des divers sens du mot tableau. 
Il y a d'abord le sens théâtral premier, soit : « Unité de la pièce du point de vue des grands 
changements de lieu, d'ambiance ou d'époque. À chaque tableau correspond, la plupart du 
temps, un décor particulier » (Pavis, 1980 : 393). Puis celui d'une œuvre picturale 
autonome sur support rigide. Puis le sens de tableau vivant : « Mise en scène d'un ou 
plusieurs acteurs immobiles et figés dans une pose expressive suggérant une statue ou une 
peinture » (Pavis, 1980 : 394). Mais le spectacle flirtait aussi avec des significations autres, 
allant du tableau noir au tableau de chasse. 

3. Une fille pour du vent 
Mais si nous nous pénétrons bien de cette idée que la gynophobie de notre société phallocrate 
(cette tendance profonde au rejet et à la ségrégation qui ne se maîtrise qu'en raison des nécessités 
imperatives de la production, base de son impérialisme), que cette terreur inspirée par la femme 
provient de ce passé-là, et prouve hautement que le monde na pas toujours appartenu aux 
hommes, alors la lutte des sexes se place dans une toute autre perspective. 
Françoise D'EAUBONNE, Les femmes avant le patriarcat 

Apparaît un fanion jaune orné du dessin d'un petit seau. Entre un homme dans la 
force de l'âge, torse nu, chapeau colonial sur la tête. Il regarde dans des jumelles. Une jeune 
fille arrive avec un joug (un long bâton) aux deux bouts duquel pendent deux tout petits 
seaux. La jeune fille s'arrête devant l'homme qui, plongeant les mains dans une cuvette, 
enduit de peinture rouge le ventre dénudé de la jeune fille, puis l'étrangle par derrière. La 
jeune fille tombe sur le sol. L'homme s'empare du joug avec les seaux et sort. 

Comme seul guide pour sy retrouver dans cette succession d'actions théâtrales et 
d'actes de peinture, le spectateur ne disposait que d'une feuille comprenant treize titres et 
treize citations allant, comme on peut le lire, d'Homère à Daniel Cohn-Bendit, en passant 
par Friedrich Nietzsche, la Bible, Charles Baudelaire, Françoise d'Eaubonne, Norman 
Mailer, Sigmund Freud, Vladimir Lénine et même un Ah! que l'on attribue à William 
Shakespeare et ses Joyeuses commères de Windsor. (Cette feuille de titres et de citations 
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relevait davantage de la liste des œuvres remises lors d'un vernissage que d'un programme 
de théâtre et se situait dans la tradition du commentaire qui accompagne depuis la 
Renaissance l'œuvre visuelle.) L'éclectisme des citations, plongeant à la fois dans les sources 
de l'imaginaire occidental (Homère et la Bible), les maîtres à penser du XXe siècle (Lénine 
et Freud), les esthètes décadents (Baudelaire et Thomas de Quincey) et les essayistes dont 
la pensée était agissante au moment de la création (Daniel Cohn-Bendit et Françoise 
d'Eaubonne), créait un double mouvement. Cet éclectisme provoquait d'abord une 
certaine distance ironique encouragée par le saugrenu Ah! shakespearien; mais prise, 
individuellement, chaque citation donnait une piste de pensée précise pour chaque 
tableau. 

Ce mouvement simultané d'éparpillement et de plongée que provoquaient chez le 
spectateur les titres et les citations qui présentaient les tableaux lui enlevait toute sécurité. 
Alors que les fictions de masse se fondent sur des codifications sécuritaires (ici, il faut rire; 
ici, il faut s'émouvoir), Ronfard et sa bande remettaient aux spectateurs des matériaux 
pêle-mêle, contradictoires, pour qu'ils se construisent un sens. 

Chaque citation déclenchait aussi une chaîne de pensée; ainsi la citation de Françoise 
d'Eaubonne sur la « gynophobie de notre société phallocrate » non seulement montrait, 
comme on peut s'y attendre, que pour l'équipe du NTE, en 1979, le féminisme faisait partie 
du tableau, mais orientait la perception de cette séquence. Son titre, Une fille pour du vent, 
est emprunté à une pièce qu'André Obey a créée en 1953 et qui reprend, on l'aura deviné, 
le mythe d'Iphigénie. Ce télescopage du mythique (on verra qu'il est partout présent dans 
le spectacle) et de l'actuel, allant à contre-courant de la pensée dérivée de Karl Marx, encore 
très présente en 1979, remettait le mythe à l'ordre du jour comme témoignage significatif 
de la condition humaine. 

4. Mater dolorosa 
Mes yeux sont brûlants de larmes, mes entrailles frémissantes, mon foie s'épand à terre à cause 
de la ruine de la fille de mon peuple, quand défaillent dans les rues de la cité les enfants et les 
nourrissons. 
La Bible, les Lamentations, deuxième élégie, V. 11, Caph. 

Deux gardes encadrent un tableau noir sur lequel des mots en grec ancien sont tracés 
à la craie. Trois pleureuses font irruption en hurlant et en se lamentant. Puis, elles laissent 
des traces sur le tableau en faisant crisser leurs ongles. 
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Première paren­
thèse : conditions pra­
tiques. Les comédiens 
de Treize tableaux gar­
dent tous un souvenir 
des difficultés de la 
production. Les répé­
titions ont été mar­
quées par les incer­
titudes - créatrices 
mais éprouvantes -
qu'implique un ques­
tionnement en pro­
fondeur : il a été 
difficile de trouver des 
pistes scéniques pour 
travailler concrète­
ment sur les rapports 
entre peinture et 

théâtre. De plus l'Atelier Continu, où avaient lieu les représentations, n'était équipé pour 
le théâtre que de façon sommaire : les loges étaient rudimentaires et il n'y avait qu'une 
douche (à l'eau froide, seulement) au fond du sous-sol. La peinrure employée dans le 
spectacle avait beau être à base de latex — soluble à l'eau — il fallait tout de même aux 
comédiens près de deux heures pour enlever toute cette peinture et toutes ces matières qui 
collaienr à leur peau. Alice Ronfard raconte'' qu'il lui fallait quotidiennement laver sa robe 
de mariée (du tableau 8) tachée de peinture rouge; et de plus, pour la reteindre en blanc, 
chaque jour la faire bouillir avec de la teinture. Tous les comédiens ont évoqué l'énorme 
investissement, à tous les niveaux, que le spectacle a exigé. Yves Desgagnés disait : « Ce 
spectacle nous a possédés »". 

6. Entretien avec l'auteur de l'article, 2 novembre 2003. 

7. Entretien avec l'auteur de l'article, 5 novembre 2003. Yves Desgagnés signale aussi que sa mise en scène de La 
nuit des rois au TNM en décembre 2002, où la peintute était la principale métaphore scénique (avec même des 
pinceaux emmanchés au bout de longues perches), a été marquée par Treize tableaux et la réflexion qui y a été 
faite sur les rapports entre la scène et l'art pictural. 
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5. Les armes de la séductrice 
Elle est belle et plus que belle; elle est surprenante. En elle le noir abonde et tout ce qu 'elle inspire 
est nocturne et profond. Ses yeux sont deux antres où scintillent [sic] vaguement le mystère, et 
son regard illumine comme l'éclair. C'est une explosion dans les ténèbres. 
BAUDELAIRE, « Le désir de peindre », Le spleen de Paris 

Une femme, drapée d'un.voile, est assise 
sur un tabouret. On entend une cithare jouer 
une langoureuse mélodie orientale. Debout 
de part et d'autre de la scène, quatre 
petsonnages prennent des perches longues 
d'environ quatre mètres au bout desquelles 
sont fixés des pinceaux. 

Après les avoir enduits de peinture, ils se 
mettent à peindre d'étranges motifs sur le 
corps de la femme assise qui, peu à peu, se 
dénude, jusqu'à ce que le voile tombe par 
terre et que son corps soit entièrement orné. 
La musique s'évanouit. Un des servants va 
agrafer une cape aux épaules de la femme. 
Gong. 

L'idée de maculer, de tacher, de salir, de 
beurrer, d'enduire de couleur est récurrente 
dans l'œuvre de Ronfard. On n'a qu'à penser 
à En pleine table (TEM, 1978), qui réunissait 
spectateurs et acteurs autour d'une même table dont on souillait la nappe blanche à qui 
mieux mieux au cours de la représentation. Ou à Laurette se maquillant grossièrement en 
Fou dans Lear (TEM, 1979). Ou encore à l'éjaculation au moyen d'une bouteille de crème 
Nivéa dans Inceste (TEM, 1979). Rappelons aussi l'initiation sexuelle de Richard - dans une 
bassine de Jell-O (Leprintemps du roi boiteux, NTE, 1981). 

La présence du meurtrier de Laïos souille Thèbes; il faut le trouver et le chasser de la 
ville. Le chrétien doit racheter la tache originelle. Rien de cela chez Ronfard. Ce qui est 
intéressant chez lui, c'est qu'il ne cherche pas à éliminer la souillure, mais à la produire. 
Face aux procédés de représentations qui ne se mouillent pas, face à ce qui est bien ajusté, 
à ce qui ne joue pas, face en fait à tout système clos, Ronfard fait tache. Volontairement. 
Avec joie. Et la tache chez Ronfard implique souvent l'organique - il sera question plus 
loin de la nourriture - et presque toujours le mouillé. Au théâtre comme art surtout pensé 
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pour l'œil et l'oreille, Ronfard apporte le dégât, le gluant, ce qu'il y a d'irrémédiable de la 
matière. Car la tache est réelle, refusant le faux-semblant hérité du trompe-l'œil qui a 
dominé le théâtre traditionnel depuis la Renaissance. Sans la matérialité des taches 
ronfardiennes, l'importance de la matière réelle dans la scénographie québécoise depuis le 
milieu des années quatre-vingt ne serait sans doute pas advenue. L'asphalte et l'acier brut 
de la scénographie de Danièle Lévesque pour La Médée d'Euripide de Marie Cardinal au 
Théâtre du Nouveau Monde (TNM) en 1986 ont révolutionné la scénographie québécoise : 
rappelons que la mise en scène était de Ronfard. 

Le cycle des souillures, c'est ce qui fascine Ronfard, lui dont le travail n'a jamais cessé 
d'interroger le théâtre de l'Antiquité grecque. La route du sang, qui ouvre Treize tableaux, 
Ronfard n'a jamais cessé de la chercher sous les surfaces lisses et propres de la vie moderne. 

6. Le retour du guerrier 
D'un coup de dents, ils firent sourdre l'un et l'autre une goutte de sang à l'extrémité de leurs 
pouces, puis, croisant leurs mains dans un geste rituel, ils procédèrent sang à sang, à ce nouveau 
baptême, tandis que là-haut le Grand Fauve répétait son commandement : « Allez et tuez, que 
Ma volonté soit faite! » 
Norman MAILER, Pourquoi nous sommes au Viêt-Nam? 

Un comédien place dans un angle parfait une petite table. Un autre vient la couvrir 
d'une nappe blanche. Puis, devant la table, on dépose une paire de bottes munies de 
chaussettes de laine que l'on roule minutieusement sur le rebord. Toujours avec sûreté et 
précision, on place successivement sur la table un fusil de chasse, un lièvre mort, une grosse 
miche de pain que l'on rompt. Finalement, un comédien apporte une bouteille de vin 
rouge avec un verre de cristal. Il débouche la bouteille, remplit le verre et s'en va. S'offre 
alors à la vue du spectateur une symphonie d'objets que la vie vient de déserter, équilibre 
émouvant de masses, de matières et de couleurs. Subitement, le verre de vin rouge se 
renverse : le vin se répand, fait une grande tache. Gong. 

Ce tableau, l'un des plus frappants du spectacle, rassemblait une grande densité de 
sens. D'abord c'est celui qui, avec le tableau 7, Dans le bain, évoquait le plus la peinture 
classique. Non seulement il proposait une admirable nature morte, mais il en saisissait 
profondément la fragilité inhérente, car la nature morte, avec ses fleurs sur le point de se 
faner, ses nourritures sur le point de se consommer, ses objets quotidiens sur le point d'être 
rangés, propose toujours une image de la précarité de la vie, et ces still lives (comme on les 
nomme en anglais) sont en fait des méditations sur la mort. Toute nature morte porte en 
elle une vanité; ce n'est qu'une question de temps. La présence presque obscène du lièvre 
mort, appuyée par celle du fusil de chasse, renforçait avec puissance la mort et la violence 
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latentes de ce tableau, en dépit de son calme et de son harmonie. L'ensemble des éléments 
permettait une lecture narrative; un homme vient de tuer un lièvre et s'apprête à en faire 
un repas. Puis arrivait cet événement inattendu du verre renversé. Le frêle équilibre de la 
nature morte basculait alors et libérait toute la charge de mort contenue dans le tableau. 

Ce moment scellait aussi, entre théâtre et tableau, la vieille alliance de l'illusion. On 
tire sur un fil de nylon invisible et le tour est joué. Ronfard, amoureux des trucs de théâtre, 
aimait jeter aux yeux des spectateurs ces moments d'artisanat simple8. Or, même si des 
comédiens mettaient en place les éléments de cette nature morte, la seule action - le verre 
qui répand son continu — s'accomplissait sans leur présence. Ce moment de théâtre -
éminemment théâtral de surcroît - ne devait rien à l'art de l'acteur. On peut y voir la 
matrice d'une des plus fameuses expériences théâtrales de Ronfard, Les objets parlent (NTE, 
1986) qui tentait de répondre à la question : peut-il y avoir théâtre sans comédiens? 

Le tableau, finalement, est aussi à comprendre en regard de son titre : Le retour du 
guerrier. La citation de Norman Mailer qui préface le tableau unit le sang, le rituel de la 
chasse (le roman Pourquoi sommes-nous au Vietnam? raconte une chasse à l'ours polaire) et 
la guerre (les Américains au Viêt-nam). Quant à la narration, elle est de l'ordre de la 
prophétie; ce guerrier de retour mourra. En effet. 

7. Vision prophétique 
Il était une fois un pays où l'on prit la parole comme, jadis, d'autres prirent la Bastille. Les murs 
se tapissèrent de mots interdits, les gens s'arrêtèrent de travailler et commencèrent à se regarder 
en face. 
Daniel COHN-BENDIT, Le grand bazar 

Un homme harassé s'assoit à côté d'une femme voilée qui lui fait dos, comme au bout 
d'un long périple. Il trempe une paire de lunettes dans un contenant de peinture noire et 
les met sur son visage. Le voilà aveuglé, avec d'horribles coulisses de peintures noires lui 
dégouttant le long des joues. À ses côtés, la femme se retourne, entrouvre son voile, mais 
en lieu et place d'un visage, elle a un magnétophone à cassettes portatif. Elle appuie sur 

8. On retrouvera un verre qui se brise dans La voix d'Orphée (NTE, 1990); une voix le faisait éclater. Dans La mort 
de Dieu (NTE, 1995), des oranges, par une lévitation inattendue, s'échappaient d'un plateau de fruits posé sur une 
table basse. Et on ne peut passer sous silence l'éloge du trucage de théâtre que constitue le Nota bene qui clôt 
l'action intitulée La leçon de musique dans À Belœilou ailleurs (Ronfard, 2002 : 23). 
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l'une des touches et une voix masculine'' entrecoupée de vomissements se fait entendre : 
« Un père tue des enfants et les donne à manger à ses invités. C'est laid. C'est donc laid! » 
Puis la voix entreprend la description d'un enchaînement de morts et de vengeances. 
Gong. 

Si par son titre, 
Une fille pour du vent, 
le troisième tableau 
mettait la puce à 
l'oreille du spectateur, 
cette Vision prophé­
tique, exactement pla­
cée au cœur du 
spectacle, lui donnait 
une clef importante 
pour lire Treize ta­
bleaux, dévoilant un 
de ses projets cachés. 
Le sentiment confus 
que ressentait le spec­
tateur et qui lui sug­
gérait que cette suc­
cession de tableaux, 
en fait, racontait une 
histoire se trouvait 
confirmé. Et cette histoire était celle dont avait jailli le Théâtre occidental : L'Orestie, 
l'histoire des Atrides telle que racontée par Eschyle. 

La route du sang (1) annonce le projet de suivre à la trace ce cycle de vengeances et de 
malédictions. L'horrible festin (2) est celui de Thyeste; parce que ce dernier a séduit l'épouse 
de son frère Atrée, celui-ci tue les enfants de Thyeste et les donne à manger à leur père. Les 
malédictions de Thyeste sur Atrée et sa descendance engendrent les malheurs des Atrides. 
Ainsi, Agamemnon, fils d'Atrée saciifie Iphigénie, la fille qu'il a eue avec Clytemnestre, 
afin que le vent puisse mener ses vaisseaux vers Troie pour venger l'honneur de son frère 
Ménélas — Une fille pour du vent (3). Mater dolorosa (4) évoque la douleur de Clytemnestre 

9. Belle allusion au devin Tirésias. 
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à la mort d'Iphigénie. Clytemnestre se faisant belle pour séduire Égisthe : Les armes de la 
séductrice (5). Le retour du guerrier (6) montre le retour d'Agamemnon à Argos. La Vision 
prophétique (7) correspond aux propos de Cassandre. Agamemnon est tué par 
Clytemnestre Dans le bain (8). Aux marches du palais (9) raconte les retrouvailles d'Oreste 
et d'Electre. En sortir (10) évoque l'assassinat de Clytemnestre par Electre et Oreste, qui 
sera victime d'une Folie hallucinatoire (11). La Purification (12) est celle qui suit 
l'absolution d'Oreste et Uordre nouveau (13) illustre la démocratie qu'établit Athéna. 

Une des forces de Treize tableaux venait de cette façon oblique de développer le récit 
de LOrestie : treize actions ouvertes, brefs fragments qui racontent de façon minimale. Et 
entre ces séquences, le vide, que le spectateur devait (plutôt devra) combler, un peu comme 
on relie les points d'un dessin volontairement inachevé. Même pour ceux qui ne décelaient 
pas (ou ne connaissaient pas) le récit qui ordonnait les treize illustrations, le spectacle 
possédait cette mystérieuse cohérence qui irradie de tout récit des origines. Ce que Ronfard 
et le NTE accomplissaient dans ce que l'on peut considérer comme le plus expérimental de 
leurs spectacles était en fait un retour à l'origine, à la base. C'était, comme Antée, retrouver 
sa force de la terre-mère. 

Et puis, comme le dit le Deuxième Proférateur dans Précis d'histoire générale du théâtre 
en 114 minutes : « Le Théâtre est un moyen employé par les humains pour se raconter leurs 
origines. » (Ronfard, 2002 : 241) 

8. Dans le bain 
Dans ces assassinats de princes et d'hommes d'État, il n'y a rien qui excite notre étonnement : 
d'importants changements dépendent souvent de leur mort, et, de ['eminence où ils se tiennent, 
ils sont particulièrement exposés à la vue de tout artiste possédé du désir ardent d'obtenir un 
effet théâtral. 
Thomas DE QuiNCEY, De l'assassinat considéré comme un des Beaux-Arts 

Un homme apporte une grande cuvette de tôle galvanisée, y verse de l'eau, se dévêt, 
se lave à la débarbouillette et s'installe dans la cuvette avec l'air benoîtement heureux de 
celui qui se glisse dans un bain bien mérité. À l'aide d'un blaireau, il fait mousser du savon 
et s'en enduit le visage. Il regarde autour de lui; mais où est le rasoir? S'avance alors devant 
lui, très lentement, une- femme en robe de mariée tenant le rasoir à la main. Au même 
moment, descend sur lui au bout d'une grosse corde un sac de plastique blanc rempli de 
peinture rouge. L'homme a cessé de chercher son savon; il regarde, inquiet, la femme, le 
rasoir et le sang. Puis, d'un grand geste vif, la femme fend le sac avec le rasoir; l'homme est 
inondé. Et pendant qu'il gigote de façon spasmodique dans son sang, la femme - en 
lip-synch - se lance dans un grand air d'opéra triomphateur. Gong. 
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Ce tableau empile avec la joie de 
l'intelligence les ironies et les niveaux 
de lecture. Agamemnon y est assimilé 
à Marat assassiné dans sa baignoire 
par Charlotte Corday. (Le comédien 
porte même un caleçon long blanc 
coupé à mi-mollet — évoquant avec 
humour une culotte XVI ir siècle.) 
Montrer l'assassinat de Marat dans 
son bain fait automatiquement 
penser au tableau de David, dont le 
travail pictural s'élaborait au moment 
où le « tableau vivant » florissait sur 
les scènes. Il y a l'ironie de voir un 
souverain se confondre avec les traits 
d'un révolutionnaire régicide. Et alors 
que l'assassinat du souverain régnant 
est un thème politique fondamental 
qui hante la grande dramaturgie (en 
particulier celle de Shakespeare, dont 
c'est le grand moteur dramatique), le 
tableau est chapeauté d'une citation 
de Thomas de Quincey qui réduit 
cette question cruciale au seul attrait 
de sa théâtralité, voire de son 
dandysme esthétique. Tel que mis en 
scène — avec ce flamboyant d'air 
d'opéra - le tableau évoque aussi une vengeance joyeuse du féminin sur le masculin. 

À un autre niveau, ce tableau est à mettre en parallèle avec Le retour du guerrier. Dans 
ce précédent tableau, le verre de vin se renversait grâce à un fil invisible. Ici, le sang se 
présente sous la forme d'un appareil grossier : une poche de plastique descendant au bout 
d'une corde au diamètre excessif. Si Ronfard sait cacher les ficelles du théâtre, c'est pour 
mieux avoir le plaisir de les montrer. En fait, Ronfard joue ici sur les deux grands modes 
théâtraux : le dramatique (le spectateur ne sait pas ce qui va arriver, ni comment) et 
l'épique (le spectateur sait ce qu'il va advenir et l'attend). Dans un même spectacle, l'art de 
voiler et l'art de dévoiler. 
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9. Aux marches du palais, par un matin d'automne, les 
amants incestueux échangent des serments de 
vengeance 

Ah! 
SHAKESPEARE, Les joyeuses commères de Windsor 

Un jeune homme et une jeune fille, à genoux l'un face à l'autre, échangent des 
déclarations d'amour d'un sentimentalisme ridicule10. 

Seconde parenthèse : une simple observation. Dans le théâtre de Ronfard, le couple 
est rugissant (le couple - joué par Ronfard et Marie Cardinal! - s'engueulant dans Zoo, 
TEM, 1977), malsain {Inceste, TEM, 1979), dévoré par le désir (Corinne et Lescarbot dans 
À Belœil ou ailleurs, NTE, 1986) ou l'exaltation érotico-poétique (La professeur et l'élève 
dans Le grand théâtre du monde, TEM, 1989), mais s'il est tendre, sentimental, amoureux 
sans ambiguïté, il sera toujours, au mieux, traité avec un sourire ironique ou, pire, comme 
ici, ridiculisé; les quatre scènes d'amour entrecoupées et, finalement, emmêlées, présentées 
à la scène IV du Précis d'histoire générale du théâtre en 114 minutes (Ronfard, 2002 : 
255-268) condensent bien le traitement que Ronfard réserve invariablement à l'amour. Or, 
ce toujours, cet invariablement, n'est pas tout à fait vrai. Dans La jeunesse du roi boiteux, 
Catherine Ragone parle avec son amant Robert Houle de sa beauté vieillissante et voilà que 
son discours s'envole et prend pour quelques phrases, les accents sans retenue et sans ironie 
du sentiment amoureux : « La Beauté, dis, c'est toi et moi, non? Pas autre chose. Toi qui 
me regardes. Moi qui te regarde. Sans vêtements. Moi je vois ton ventre lisse avec son 
nombril au fond du puits et je dis que c'est beau, et toi tu vois mes seins alourdis et tu dis 
que c'est beau. Et tes yeux sont beaux et ma bouche est belle et ma main est belle et ton 
front est beau. Mais. Il faut le dire. Il faut le dire. Il faut le dire. » (Ronfard, 1981 : 76) 

10. En sortir 
[...] la révolution sera une succession rapide d'explosions plus ou moins violentes, alternant avec 
des phases d accalmie plus ou moins profonde. 
LÉNINE, Que faire? 

Pénombre. Trois corps plus ou moins dénudés, deux femmes, un homme, enduits de 

10. Parmi les participants du spectacle avec qui l'auteur de l'article a pu communiquer, aucun n'a de souvenir 
précis de ce tableau. 
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couleurs éteintes. La 
première femme tient 
entre ses mains une 
murène qu'elle passe 
par derrière entre les 
jambes de l'homme : 
un peu comme si elle 
lui donnait un phallus 
et faisait l'amour avec 
lui en même temps. 
Puis, l'homme s'em­
pare de la murène et 
lui fait mordre le sein 
de la seconde femme 
qui porte un soutien-
gorge d'allaitement, 
dans lequel les seins 
sont figurés par des 
moitiés de melons. 

Comme la femme ne meurt pas, l'homme ouvre le bonnet du soutien-gorge et arrache avec 
ses dents le mamelon du sein. La femme meurt. 

Dans le théâtre québécois, les années soixante-dix ont vu l'essor du mouvement dit du 
« Jeune théâtre ». Multipliant la fondation de compagnies, les créations - collectives ou 
d'auteur - ce mouvement, vigoureusement alimenté par les comédiens sortant des écoles, 
s'est aussi caractérisé par un rejet du répertoire, qu'il s'agisse du répertoire classique ou du 
répertoire étranger contemporain. Dans la foulée de la pensée développée par l'auteur, 
metteur en scène et directeur de troupe Jean-Claude Germain, monter du répertoire était 
vu comme une pratique théâtrale colonisée, de « l'ailleurisme legaultien" » (David et Noël, 
1979 : 14) comme il le dit si bien, du « théâtre "culturel" coupé du vécu de la collectivité » 
(David et Noël, 1979 : 15). Et, surtout dans le cas des classiques, le lieu d'une abdication 
de la prise de parole artistique. 

11. Du nom du père Emile Legault, le fondateur et directeur artistique des Compagnons de Saint-Laurent 
(1937-1952), cette influente compagnie semi-professionnelle qui s'était donnée comme mandat de présenter des 
classiques et du théâtre chrétien. 
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C'est ce type de pensée qui a fait en sorte qu'au cours de l'ensemble des années 
soixante-dix, toute une génération d'artistes de théâtre s'est coupée de la dramaturgie du 
passé et de celle qui s'écrivait ailleurs. Parmi les jeunes compagnies importantes, on ne note 
qu'une exception : le Théâtre de la Manufacture qui au cours de cette décennie a monté 
Dylan Thomas (Au bois lacté en 1977), Tchékhov (Les trois sœurs en 1977) et Shakespeare 
(Macbeth en 1978). Mais encore là, il s'agissait des Trois sœurs transposées dans l'Abitibi des 
années cinquante par Robert Lalonde et du Macbeth traduit par Michel Garneau dans une 
langue tentant de reconstituer celle des débuts de la Nouvelle-France. 

À cet état de rupture né de l'idée qu'il ne pouvait y avoir à la culture de l'autre, à la 
pensée de l'autre, qu'un rapport de soumission ou, au mieux, de contamination, Treize 
tableaux apportait une fin brutale. En sollicitant Eschyle, les mythes grecs, mais aussi tous 
ces auteurs dont les citations coiffaient les tableaux, ainsi que l'histoire de la peinture 
occidentale, Ronfard et l'équipe du NTE ouvraient un nouveau rapport à la culture : un 
rapport d'appropriation, voire de pillage, marqué tout autant par le sérieux que par le 
ludisme, mais surtout un rapport fondé sur le savoir et l'interrogation. 

Ce nouveau rapport allait sous peu éclater dans l'écriture et l'énorme travail de 
création de Vie et mort du roi boiteux (NTE, 1981-1982). Il allait aussi ouvrir de nouveaux 
horizons aux jeunes praticiens qui, dès le début des années quatre-vingt, ont entrepris de 
renouer avec les dramaturgies étrangères et classiques. Pensons en particulier à la fondation 
des Productions Germaine Larose12 en 1980, qui avaient comme objectif de « sortir le 
théâtre de la cuisine, de la famille et du Québec » (Allen, 1985 : 185), et à celle de du 
Théâtre de l'Opsis13 en 1984. 

Et s'il faut parler d'un second projet caché dans Treize tableaux, c'est celui-ci : la prise 
d'assaut de la Bibliothèque et du Musée, la prise en charge de la culture pour créer de l'art. 

11. Folie hallucinatoire 
[...] ignorez-vous que tous les excès et toutes les débauches dont nous rêvons la nuit sont 
journellement commis (dégénérant souvent en crimes) par des hommes éveillés? 
FREUD, Introduction h la psychanalyse 

12. Qui produiront Buzatti, Fassbinder, Peter Weiss et Thomas Bernhard. Notons que Michelle Allen, qui faisait 
partie de la distribution de Treize tableaux, était membre fondateur de cette compagnie. 
13. L'Opsis, fondé par Serge Denoncourt, fera entre autres connaître Botho Strauss et Howard Barker, et se 
réappropriera des classiques {Il Campiello de Goldoni, À propos de Roméo et Juliette de Pierre-Yves Lemieux). 
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On entend un rythme disco1'1. 
Alors que les instruments se joignent à 
la percussion, les comédiens, debout 
autour du plateau, se mettent à 
peinturer le plancher de scène orange 
vif à l'aide de rouleaux fixés au bout de 
très longs manches. Sutgit du fond un 
homme'5 portant un complet trois 
pièces bleu, une cravate et des souliers 
de cuir vernis, un attaché-case à la 
main. Il danse, visiblement non pas de 
son propre gré, mais comme possédé 
par la musique. Des tics ne cessent de 
froisser son visage. Tout en dansant, il 
arrive à déposer son attaché-case, 
l'ouvre, en sort une pieuvre qu'il 
dépose sur sa tête. Il continue à danser, 
la tête emprisonnée par les tentacules. 
Gong. Silence, immobilité. Gong. 
Noir. 

Cette image de Robert Gravel 
dansant avec une pieuvre sur la tête est 
l'une des plus fortes que le NTE ait 
produite dans toute son histoire"'. 
Dans Treize tableaux, elle se rattache à tout un réseau où s'accolent le charnel et 
l'alimentaire : tête de porc, tagliatelles aux épinatds, pain, lièvre mort, vin, murène, 
melons, Jell-O. 

14. Rappelons que nous sommes en 1979 et que cette forme de musique populaire est au sommet de sa gloire. 

15. Il est bon de noter pour saisir toute la portée du tableau que ce personnage était joué par Robert Gravel. 

16. Il y a au sujet de ce tableau une anecdote qui, en raison de la place importante qu'elle occupe dans le folklore 
théâtral, mérite d'être racontée. Après une représentation du samedi, la pieuvre n'a pas été réfrigérée. Les versions 
divergent pour la cause de cet état de fait : on l'a oubliée dans l'attaché-case, le frigo est tombé en panne... Chose 
certaine, lors de la reprise des représentations le mardi suivant, la pieuvre, qui n'était déjà plus d'une première 
fraîcheur, avait passé trois grandes journées à une température impropre à sa conservation. L'odeur était 
pestilentielle et la texture, plus gluante que jamais. Néanmoins, Gravel joua sa scène avec stoïcisme, demandant 
toutefois à Jacques L'Heureux, qui comptait le temps entre les coups de gongs, de « compter un peu plus vite » 
ce soir-là. 
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Cette présence de ce qui se mange et se décompose, du comestible et du putrescible, 
parcourt maints spectacles de Ronfard au TEM et au NTE : les olives voyageant de bouche 
à bouche dans Garden Party (TEM, 1976), la pizza et les steaks crus sanguinolents (que des 
princesses-chiennes tenaient entre leurs dents) dans Lear (TEM, 1977), les sandwichs au 
jambon voisinant des gorets dans Zoo (TEM, 1977), la tarte, le gâteau et les diverses 
grigno tines dans En pleine table (TEM, 1978), le Jell-O déjà évoqué dans Le printemps du 
roi boiteux (NTE, 1981), le thé et les pâtisseries orientales dans Les mille et une nuits (NTE, 
1984) et le saucisson de Bologne qui, dans L'apocalypse de Jean (NTE, 1990), se faisait en 
grande pompe religieuse baptiser, marier et dont on finissait par célébrer les funérailles. 

Cette présence de la chair, de ce qui nourrit l'humain tout en étant l'image de la 
mortalité humaine, de la matérialité fragile des choses organiques, du corps, si vite mort, 
si vite décomposé, cette présence traversait Treize tableaux. Le deuxième tableau, L'horrible 
festin, où Ton mangeait de la cervelle humaine (par tagliatelles interposées, quand même) 
imposait ce lien tôt dans le spectacle. Et à l'analogie continuelle entre la peinture rouge et 
le sang, s'opposait, par ces présences charnelles, le sang véritable. Or, la peinture demeure 
et le sang s'efface. L'homme meurt, se décompose, mais son art reste. 

12. Purification 
J'ai trouvé l'eau si belle 
Que je m'y suis baigné. 
ANONYME, Chanson folklorique 

Atmosphère détendue. Un homme se lave les pieds. Une femme, couchée sur le dos, 
répand sur elle à même la bouteille des nuages de poudre de talc. Un homme, couché sur 
le dos, les deux mains derrière la tête, se repose. Un autre homme, sur le côté en chien de 
fusils, dort. Libations. Dans un coin, une mystérieuse chaise vide17. 

Quelle était l'opinion de Jean-Pierre Ronfard? «Artistiquement, Treize tableaux 
représente peut-être ce que le Nouveau Théâtre Expérimental a produit de plus réussi. 
Disons qu'il y a réussite lorsque se réalise, aussi fidèlement que possible, avec le moins de 
compromis rapetissants, le concept qui a été à l'origine d'une création : ce qui aussi 
correspond le mieux à une esthétique originale. » (Ronfard, 1994 : 7)18 

17. Encore un autre tableau dont les participants n'ont que très peu de souvenirs. 

18. Selon Alice Ronfard, c'est une opinion qu'il avait toujours à l'été 2003; le spectacle est revenu fréquemment 
dans ses conversations. 



TREIZE TABLEAUX 91 

Cette réussite théâtrale, on le sait, a été un échec public. Ronfard, dans le texte précité 
- qui porte comme titre « Réflexions sur le succès » - détaille l'idée qu'il faut, lorsque l'on 
crée « exclure de son esprit toute prévision du succès ou de l'échec de l'entreprise » et 
conclut « Il y a, historiquement, des spectacles réussis et d'autres ratés. Ce n'est pas le 
succès qui les départage. » (Ronfard, 1994 : 7) 

1 3. L'ordre nouveau 
La vie est remise en marche, l'eau se rompt comme du pain, roulent les flots, s'enluminent les 
morts et les augures, la marée se fend a l'horizon, se brise la distance entre nos sœurs et l'aurore 
debout sur son glaive. 
Anne HÉBERT, « Des dieux captifs », Poèmes 

Toute la distribution, extatique et heureuse, portait à bout de bras une femme qui, 
ensuite, leur lançait avec une louche du Jell-O pourpre, presque violet, qu'elle prenait dans 
un grand bol en inox, tout en leur parlant de macramé et du « Feeling wow ». 

L'ordre nouveau que présentait ce tableau nous arrachait au monde mythique et 
intemporel des tableaux précédents pour nous propulser dans le présent, ce qui en 1979 
correspondait à l'éclosion du new age, avec son discours affirmant le primat de l'émotion 
sur la pensée rationnelle. Treize tableaux a beau se référer à la tragédie, il n'en ressort pas 
tant une vision tragique de monde et de la condition humaine qu'une vision 
catastrophique. Et il pose sur cet après-catastrophe un regard ambigu. Il peut dire que le 
savoir auquel accède le héros tragique n'est d'aucun usage. Il peut dire aussi que, si la 
tragédie est l'épuisement par le discours d'une situation sans issue, la pensée en sort 
littéralement épuisée-, il ne reste plus de place que pour l'émotion. On peut aussi y voir 
l'inquiétude de Ronfard, homme d'idées, devant l'envahissement du discours public par 
l'émotion, le vécu, le solipsisme. En fait, on peut y voir un désarroi : c'est à cela, après 
toutes les horreurs, qu'aboutit la civilisation occidentale. 

Pour commenter cette image du temps présent, il sera aussi fait appel à une citation, 
afin de joindre une voix nouvelle aux treize citations chapeautant les tableaux. Il s'agit d'un 
extrait d'un long poème libre, mêlant vers, prose et dialogues que le poète anglais 
W. H. Auden (1907-1973) a publié en 1944 et dont le titre est For The Time Being IA 
Christmas Oratorio. L'extrait est tiré du monologue d'Hérode, qui ouvre la partie intitulée 
The Massacre of the Innocents (Auden, 1991 : 393-394). Hérode y prédit les malheurs qui 
s'abattront sur le monde si l'enfant Jésus n'est pas tué. 
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Reason will be replaced by Revelation. Instead of Rational Law, objective truths 
perceptible to any who will undergo the necessary intellectual discipline, and 
the same for all, Knowledge will degenerate into a riot of subjective visions -
feelings in the solar plexus induced by undernourishment, angelic images 
generated by fevers or drugs, dream warning inspired by the sound of falling 
water. Whole cosmogonies will be created out of some forgotten personal 
resentment, complete epics written in private languages, the daubs of school 
children-ranked above the greatest masterpieces19. 

« LA PRÉSENTATION DES TABLEAUX SE TERMINERA PAR UNE DANSE STYLE RENAISSANCE, 

CHORÉGRAPHIE COLLECTIVE. » 

Sur le feuillet remis aux spectateurs, c'était là la dernière indication, après la liste des 
tableaux et les citations, 

Dans le théâtre élisabéthain, là représentation se terminait par une danse, 
habituellement une gigue mêlée de gestes obscènes. (Peu de temps après son accession au 
trône en 1603, Jacques 1er l'interdira, tout amateur de théâtre qu'il était...) Ronfard et le 
NTE ont repris pour Treize tableaux l'idée d'une danse qui, comme l'extravagant salut qui 
ouvre Précis d'histoire générale du théâtre en 114 minutes (NTE, 1992), permet d'après le 
personnage de la pièce nommé Jean-Pierre Ronfard (et que jouait évidemment Ronfard) 
de mettre en lumière le paradoxe de la vérité au théâtre : 

Les morts se relèvent de terre. [...] Le paralytique quitte sa chaise roulante. Le 
prince tenant d'une main l'esclave, de l'autre la putain, perd sa morgue et se 
fond dans la troupe. Tous ont joué au jeu superbe du mensonge et on les 
applaudit d'autant plus qu'ils ont le mieux menti, qu'ils nous ont fait croire à ce 
qui n'était pas. [...] J'aime que le théâtre soit toujours réel et jamais vrai. 
(Ronfard, 2002 : 239) 

Mais cette farandole ironiquement joyeuse au cours de laquelle deux comédiens lançaient 
des plumes blanches qu'ils tiraient d'oreillers percés permettait d'autres interprétations. 
Dans le prolongement de cette idée d'effacement de ce que l'on a tenu pour réel dans la 
représentation pointe un désir de relativiser ce qui vient d'être montré : qu'il ne fallait pas 
s'appesantir sur la grandeur des actions que l'on venait de jouer. Un peu comme cette 
réplique de la Femme des Andes qui, à la fin des Voyages du roi boiteux, demande à Lou 

19. « La Raison sera remplacée par la Révélation. À la place de la Loi rationnelle et des vérités objectives 
perceptibles par quiconque prendra les mesures nécessaires de discipline intellectuelle, et la même pour tous, la 
Connaissance dégénérera en une pagaille de visions subjectives - sensations au plexus solaire déclenchées par la 
privation de nourriture, images angéliques nées de fièvres ou de drogues, avertissements en songe inspirés par le 
bruit d'une chute d'eau. Des cosmogonies complètes seront créées à partir d'un quelconque ressentiment 
personnel refoulé, des épopées entières écrites dans des langues privées, les barbouillages d'écoliers placés plus 
haut que les plus grands chefs-d'œuvre. » Traduction par l'auteur de l'article. 
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Birkanian alors que défilent devant eux les autres personnages de la pièce : « es-tu bien 
certaine que vous ayez jamais quitté le quartier de l'Arsenal entre le boulevard Belle-Île, les 
rues Bourbonnais et Lajeunesse et l'avenue de la Liberté. » (Ronfard, 1981 : 216) Ronfard, 
qui admirait les monuments de la grande dramaturgie, aimait court-circuiter toute 
prétention à la grandeur qu'on aurait pu attribuer à ses créations... Ce qui ramène au but 
réel du présent article, le but caché derrière la recherche et la pensée : faire des taches 
d'encre sur les pages que vous tenez entre vos mains. Des taches bien propres, certes, bien 
précises, en forme de lettres agrégées en mots, assemblées en phrases, et ainsi de suite, mais 
des taches tout de même. Ce qui importe, c'est qu'elles soient relativement durables pour 
que l'éphémère passage de Treize tableaux laisse un peu plus de traces. 

Sachez que dans cette farandole qui fermait Treize tableaux, les plumes blanches se 
collaient à la peinture partout encore fraîche, cachant, oblitérant la dureté extrême et 
l'étrange beauté des actes qui venaient de s'accomplir devant les spectateurs, donnant un 
fini inattendu de légèreté au tableau qui, en treize étapes, s'était peint sur scène. 

Treize tableaux, produit par le Nouveau Théâtre Expérimental en décembre 1979, n'a 
suscité que peu d'échos critiques et n'a pas attiré le public; pourtant, ce spectacle apparaît 
rétrospectivement comme exemplaire et déterminant dans le parcours de Ronfard. Cet 
article cherche à donner un descriptif du spectacle et à en explorer les principales 
dimensions : la réactualisation de récits mythologiques, le rapport théâtre-peinture, 
l'exploration des divers sens du terme tableau, les relations entre théâtre et culture au 
Québec à la fin des années soixante-dix, Pintertextualité, l'organicité et la théâtralité. 
Treize tableaux, staged by the Théâtre Expérimental in December of 1979, made few 
waves in the critical community and went largely unnoticed by theatre goers. In hindsight, 
however, this production has proved to be a milestone in Ronfard's theatrical journey. In 
this article, the author will provide a description of the production and then explore its 
most important dimensions : the re-inscription of myth, the link between theatre and 
painting, the exploration of the many meanings in French of the term tableau, the 
relationship between theatre and culture in Quebec at the end of the 1970's, 
intertextuality, organicity and theatricality. 

Paul Lefebvre, traducteur et metteur en scène, est l'adjoint du directeur artistique au théâtre français du Centre national 
des Arts. Après ses études de baccalauréat au département d'Études françaises à l'Université de Montréal, il a travaillé 
comme critique à la radio de Radio-Canada et au quotidien Le Devoir, tout en publiant régulièrement des articles 
dans les Cahiers de théâtre Jeu. lia entre autres enseigné à l'Université de Montréal, à l'UQÀM, à TOption-théâtre du 
Collège Lionel-Groulx et à l'École nationale de théâtre. De 1990 à 2001, il a été responsable des publications et des 
conférences au Théâtre Denise-Pelletier, où il a aussi programmé les spectacles de la Salle Fred-Barry de 1990 à 1995. 
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