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KHÉLIL, Hédi, Figures de /'a/te­
nté dans le théâtre de Jean 
Genet. Lecture des Nègres et 
des Paravents, Paris, L'Har­
mattan, 2001, 158 p. 

GENET, Jean, Les paravents, 
édition présentée, établie 
et annotée par Michel Corvin, 
Paris, Gallimard, 2000, 354 p. 
(Coll. « Folio-Théâtre ».) 

L'ouvrage de Hédi Khélil aura eu le 
mérite de me faire relire ces deux 

pièces difficiles de Genet que sont Les nègres 
(1958) et Les paravents (1961). Il n'aura toute­
fois pas réussi, à mon avis, à renouveler la 
réflexion sur ces pièces, qui, par-delà le scan­
dale de leur création, continuent à susciter 
des questions. Certes, on ne peut reprocher à 
Khélil de s'aligner sur la position de Genet, 

en cherchant à « dégager l'œuvre théâtrale des 
incidences conjoncturelles et des visées poli­
tiques » (p. 13). Mais on peut penser que ces 
présupposés n'étaient pas obligés et qu'ils 
l'ont empêché de voir les pièces sous un jour 
nouveau en l'amenant à donner trop de poids 
aux jeux d'autoréférentialité, qui, faut-il le dire, 
ont perdu de leur efficacité (les belles années 
de l'anti-théâtre étant depuis longtemps ré­
volues) et qui, par conséquent, ne parvien­
nent plus à désamorcer la forte critique so­
ciale, en l'occurrence la critique du racisme et 
du colonialisme. L'essayiste, qui arrive mal­
gré tout à proposer d'intéressantes pistes d'in­
terprétation, s'embrouille un peu dans ses 
titres (maladroitement métaphoriques), dans 
ses phrases (de nombreuses coquilles et ma­
ladresses stylistiques) et dans ses outils théo­
riques (pragmatique et sémiotique théâtrale). 

Ainsi, Khélil a raison de rappeler que, 
dans le théâtre de Genet, les étrangers noirs 
et arabes ne sont pas des « abstractions inhu­
maines » et qu'ils ont « des noms, une ap­
partenance ethnique et culturelle, un langage 
qui leur est propre et un discours sur eux-
mêmes et sur les Européens ». Il ajoute tou­
tefois, peut-être un peu précipitamment, que 
ces « frontières de démarcation » (entre Blancs 
et Noirs, Arabes et Européens) ne sont « si­
gnalées et soulignées que pour mieux être 
confondues et abolies » (p. 14), ce qui empê­
cherait tout véritable travail de sape des « cli­
chés racistes », de même que tout processus 
d'affirmation ou d'émancipation des Noirs 
et des Arabes - qui d'ailleurs « s'affirme et se 
dément à travers l'arsenal de simulacres que 
lui offre le théâtre » (p. 38). De même, s'il 
montre comment l'affrontement se joue sur 
le terrain du langage, alors que l'opposition 
entre le style « ample » et « déclamatoire » des 
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Noirs ou des Arabes (avec les « figures d'am­
plification » que seraient la périphrase, la pa­
raphrase et la répétition) s'oppose au style 
des Blancs, qui privilégierait la contraction (et 
la métaphore, en tant qu' « instrument de 
manipulation et de mensonge »), il insiste 
finalement sur le fait que « la communica­
tion, même entre les membres d'une même 
communauté coloniale, militaire ou ethnique, 
tend vers un dialogue de sourds, des alterca­
tions ouvertes et une rupture de compréhen­
sion » (p. 100). 

Tant l'analyse des deux pièces que celle 
de la fin des Paravents, où la seule réussite de 
Saïd, l'anti-héros de la pièce, « réside dans la 
radicalisation de l'échec » (p. 143), tendraient 
donc à démontrer que tout espoir de libéra­
tion se perd dans une « théâtralité du vide et 
de la mort » (c'est le titre de la dernière partie 
de l'essai), rendant caduque toute tentative 
de récupération de Genet comme « le chantre 
de la négritude ou des luttes de libération 
nationale » (p. 147). Or, l'essai semble avoir 
du mal à théoriser cette impasse, proposant 
tout à la fois que le théâtre de Genet, par ses 
rituels, ses ruptures et surtout ses excès, ins­
crit « la quête d'une altérité en perpétuel mou­
vement » (p. 14), où il y aurait « obsession de 
l'autre, persécution par l'autre et surtout subs­
titution du moi à l'autre » (p. 148), mais aus­
si une « altérité sans retour » (p. 145), que 
représenterait ultimement la solitude abso­
lue de Saïd. 

L'auteur conclut son essai par un rappel 
biographique. Genet, on le sait, dans les an­
nées 1970 et 1980, militera en faveur des Noirs 
(au contact des Black Panthers) et, à plusieurs 
occasions, moyennant plusieurs séjours au 
Moyen-Orient, prendra la parole pour les 
Palestiniens - alors que le Maroc deviendra 
son principal lieu de résidence dans les an­

nées 1980. Malgré tous les efforts de Genet 
pour garder le théâtre à l'abri du réel, n'y aurait-
il pas ultimement eu contamination ? La sug­
gestion de Khélil, selon laquelle Genet, à la 
fin de sa vie, aurait déporté la théâtralité « dans 
l'arène des luttes des minorités » et « dé­
busqué] les substrats imaginaires sur lesquels 
se fondent les mythologies politiques » 
(p. 150), me semble particulièrement intéres­
sante. Je serais toutefois tentée de la renver­
ser et de relire le théâtre de Genet, sinon 
rétroactivement (par rapport à cet engage­
ment), du moins dans l'intertexte des Lettres 
à Roger Blin, contemporaines de la création 
des Paravents, qui elles renvoient abondam­
ment à la guerre d'Algérie. 

Or, c'est à l'édition critique, par Michel 
Corvin, des Paravents dans la collection « Fo­
lio théâtre » qu'il faudra se référer pour pour­
suivre cette tentative d'arrimage du théâtre de 
Genet au réel1. Car, selon Corvin, dans les 
Paravents (une pièce mise en chantier au début 
de la guerre d'Algérie, soit en 1955-1956), « la 
jubilation de Genet à jouer avec toutes les 
ressources du théâtre réussit - cas unique - à 
s'articuler avec les données historiques et po­
litiques de la guerre d'Algérie » (p. III). Tout 
se passe comme si cette guerre constituait « le 
point de départ duquel la pensée et la drama­
turgie de Genet dérivent pour construire leur 
univers propre » (p. XII), comme si Genet 
appliquait] à l'Algérie, aux plans politique et 
historique, « sa vision catastrophique du 

1. On doit également à Corvin, dans cette 
collection, la parution des Bonnes en 2001 et du 
Balcon en 2002. Il s'agit, faut-il l'ajouter, 
d'éditions remarquables des pièces, qui 
comportent une préface substantielle et, outre 
les notices biographique et bibliographique, 
des appendices sur la genèse du texte, la 
publication et les mises en scène. 



monde à la fois happé par la mort [...] et 
menacé par son contraire : Tordre et le carcan 
des institutions et valeurs sociales qui ne va­
lent pas mieux » (p. XXII). Le propre du 
théâtre de Genet serait dès lors de « mainte­
nir conjoints, en tension qui ne se résolve 
pas, le oui et le non, le politique et le dérisoi­
re, l'efficacité et le gratuit, l'ironie et le sérieux, 
les "décalages" de la théâtralité et de l'immer­
sion de la fable dans le réel » (p. 294). Hypo­
thèse de lecture particulièrement fructueuse, 
qui permet à Corvin de revisiter le dénoue­
ment des Paravents, pour suggérer que, bien 
que Saïd « résiste [nt ]à la récupération de la 
fiction par l'Histoire » (p. XXVIII), en tant 
que « ferment inépuisable de révolte », « con­
cept pur de révolte », il se rattache néanmoins 
à une guerre d'indépendance, « car c'est la ré­
volte qui l'alimente et lui donne les moyens 
de se survolter » (p. XXXI). Il est malheu­
reux que Khélil n'ait pu consulter cette excel­
lente édition des Paravents, parue juste un an 
avant son ouvrage. Il faut désormais recon­
naître que c'est Corvin, et non Khélil, qui 
nous convainc de l'actualité du théâtre de 
Genet, de même que de son potentiel d'in­
terprétations multiples, de mises en scènes 
plurielles. 

Johanne Bénard 
Queen's University 


