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Yves Jubinville 
Université du Québec à Montréal 

L'ombre portée 
du narrateur : 
entretien avec 
Jean-Pierre Sarrazac1 

A nnuaire théâtral : Jean-Pierre Sarrazac, vous êtes bien connu dans 
le monde du théâtre francophone comme dramaturge et critique 
de théâtre, une critique que vous vous efforcez de pratiquer, dites-

vous, dans l'esprit de vos maîtres, Bernard Dort et Roland Barthes. C'est au critique 
surtout que je m'adresse aujourd'hui pour éclairer un champ de la réflexion drama-
turgique que vous avez largement contribué à définir en 1981, avec la publication 
de Uavenir du drame. Vous y développiez, dans le prolongement de Mikhaïl Bakhtine, 
une thèse sur la romanisation des écritures dramatiques contemporaines. Avant 
d'aller plus loin, pourriez-vous faire le point sur cette question ? 

Jean-Pierre Sarrazac : Bakhtine forge le concept de « romanisation » à partir 
de cette constatation que le roman est une forme très libre, toujours en réinven­
tion. On pourrait parler d'un laboratoire permanent, qui bénéficie au roman lui-
même, bien sûr, mais en même temps à d'autres modes d'expression, et au théâtre 
en particulier. Bakhtine constate, avec une certaine lucidité, que la forme théâtrale 
a toujours tendance à se figer. Aristote parlait d'un « bel animal » ; la pièce bien 
faite du xixe siècle se présente en ce sens comme une dégénérescence de ce « bel 

1. Propos recueillis et mis en forme par Yves Jubinville avec l'aide d'Éric St-Jean. 
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animal ». C'est alors que le roman intervient et sert, aux yeux de Bakhtine, d'exemple 
émancipateur à la forme dramatique. La question est de savoir si ce concept de 
romanisation est extensible à la situation présente. Il fonctionne en tout cas très 
bien pour l'époque réaliste et naturaliste. Ce qui est d'ailleurs corroboré historique­
ment par l'attitude de Zola qui invente, comme on sait, ce qu'il va appeler le « ro­
man expérimental ». Après avoir réussi la refonte du roman, Zola est mû par une 
nouvelle ambition : révolutionner le drame. Ce qui le motive alors c'est sa répu­
gnance à l'égard de la pièce bien faite, celle des Augier, Sardou et Dumas fils, forme 
entièrement figée contre laquelle il s'insurge dans ses campagnes dramatiques du 
Voltaire et du Bien public. Il s'en prend aux derniers avatars du drame bourgeois, à 
des auteurs qui ne jurent que par la « mécanique dramatique ». Pour Zola, il s'agit 
de mettre en l'air cette mécanique. Et pour ce faire les dramaturges doivent s'inspi­
rer des mêmes méthodes « expérimentales » que le roman naturaliste. 

A.T. Vous dites que le roman permet de sortir de cette impasse. De quelle 
manière selon vous ? 

J.-P. S. L'influence du roman du xixe siècle sur le théâtre passe par la tentative 
de raconter l'« action » du milieu sur les personnages. Par là, le théâtre investit une 
nouvelle fonction : une fonction descriptive. Le but va être de reconstituer des 
milieux concrets sur la scène, et cela dans la grande variété de ces milieux sociaux. 
Pour Zola, une des vertus essentielles du roman naturaliste, que le nouveau drame 
devra s'approprier, c'est de « faire vrai ». Mais l'autre vertu, qu'il ne faut surtout pas 
oublier, c'est celle de « faire grand ». On pourrait ainsi parler d'une grandeur 
« épique » ou d'une grandeur narrative que le drame devrait faire sienne à son tour. 
Zola s'intéresse certes à l'homme du quotidien, à l'homme pris dans la promiscuité 
des grandes villes, des grands magasins - ou encore de la mine - , mais cet homme 
du quotidien - être collectif, être massifié - , il le montre sans cesse dans son 
interaction avec le milieu, avec la mine, le grand magasin, etc. On est loin de la 
pseudo-grande individualité, de la grande individualité fantoche des théâtres bour­
geois ou romantique dégénérés. 

A.T. Par ce regard microscopique qu'il porte sur la réalité, Zola inaugure du 
même coup un mouvement qui ouvre le théâtre à des zones inconnues. N'est-ce 
pas en cela qu'il y a révolution avec les naturalistes ? Cette forme nouvelle n'est-elle 
pas liée à un contenu qui, jusque-là, était étranger aux auteurs et aux publics de 
l'époque ? 

J.-P. S. Il faudrait peut-être reconnaître, avant même Zola, une autre figure 
tutélaire - jusqu'à présent non identifiée - de ce rêve d'un autre théâtre, d'un théâtre 
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s'inspirant du roman. Je pense, assez paradoxalement, à Edgar Allan Poe. Il me 
semble que le roman zolien — par exemple Thérèse Raquin — est en grande partie un 
roman policier. Or cette dimension policière me paraît venir de Poe. De Poe, qui 
développe ses récits à partir de traces de vie formant une énigme. Le but de l'énigme 
policière est de soupeser des indices, des traces, des signes en observant à la loupe 
le milieu de vie du présumé coupable. Cette dimension à'enquête, que ce soit dans 
les nouvelles d'Edgar Allan Poe ou dans les romans de Zola, place le lecteur lui-
même dans une position d'enquêteur. Eh bien, il s'agira de produire le même effet 
sur le spectateur de théâtre. En reconstituant sur la scène le milieu, le travail que 
suggère Zola et que le metteur en scène André Antoine va réellement accomplir 
avec un immense talent, on offre au spectateur cette fameuse entrée dans la repré­
sentation par le « quatrième mur ». Une façon de pénétrer, en tant qu'enquêteur ou 
à tout le moins de témoin, dans la chambre de l'énigme, dans la pièce (aux deux 
sens du vocable) où le crime a été commis. 

A.T. Cette référence judiciaire n'est pas nouvelle au théâtre. Elle s'incarne 
notamment dans la forme du procès qui structure l'action du drame traditionnel et 
que l'on retrouve couramment dans le mélodrame. Quelle évolution y a-t-il entre le 
mouvement dramatique du procès et le phénomène que vous décrivez ? 

J.-P. S. Le mouvement propre au roman et au théâtre naturalistes, c'est celui 
de l'enquête préalable au procès... C'est pour ça que je m'insurge toujours lors­
qu'on parle du « voyeurisme » d'Antoine. Ce n'est pas du tout du voyeurisme. C'est 
mettre le spectateur dans la position de celui qui enquête. C'est proposer au spec­
tateur non pas une attitude passive, mais un travail en quelque sorte... Walter 
Benjamin a d'ailleurs bien saisi, dans un tout autre contexte que celui de la refonte 
de la forme dramatique à la fin du xixc siècle, le sens de cette dimension policière. 
Comme lui, je relie ce phénomène à la pulsion du détail. La mise en scène, selon 
Antoine, c'est en effet une façon de jouer sur les détails, sur la multiplicité des 
objets qui portent l'empreinte de vies humaines. Une accumulation, certes, qui 
implique la notion de « trop plein », mais, en même temps, une économie, qui 
transforme la pléthore en rareté. Rareté qui donne du sens au tableau. C'est pour 
ça qu'il m'a toujours paru faux de parler, à propos d'Antoine et de son art de la 
mise en scène, de « réalisme illusionniste ». Je ne suis pas du tout d'accord avec ce 
qu'écrivait Denis Bablet, par exemple, parce que je pense que dans les mises en 
scène d'Antoine les détails ne laissent pas de poser des questions, parce que ces 
détails forment un ensemble, un réseau qu'on pourrait appeler l'énigme du drame. 
On retrouve là cette problématique que Barthes a définie par la notion àtpunctum : 
le détail qui pointe et qui nous point, qui, à un certain moment, saute à la figure du 
lecteur dans un roman policier ou du spectateur dans le théâtre naturaliste. Je parlerai 



108 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

à mon tour d'une sorte de pointillisme, mais qui crée une économie signifiante. 
J'en parlerai aussi bien pour la mise en scène selon Antoine que pour la dramaturgie 
naturaliste. 

A.T. Cette dramaturgie naturaliste n'est plus la nôtre ; toutefois, le roman 
continue d'irriguer le théâtre, mais d'une autre façon. Comment s'est produit cette 
transition ? Faut-il chercher du côté de la dramaturgie épique ou plutôt du côté de 
la mise en scène pour voir s'incarner le narrateur qui manquait au drame zolien ? 

J.-P. S. On peut le retrouver dans l'un comme dans l'autre. Prenons d'abord 
un exemple dans le domaine de la dramaturgie. Strindberg, si on suit les analyses de 
Peter Szondi, dans sa Théorie du drame moderne, aurait, des années durant, cherché en 
tâtonnant une forme narrative, une forme épique attestée par l'émergence de ce 
que Szondi appelle le « sujet épique ». Après la fameuse crise à!lnferno, une pièce 
nouvelle, Le chemin de Damas (1898), œuvre très narrative, ferait enfin apparaître, 
toujours selon Szondi, quelque chose qui correspondrait au sujet épique. Mais ce 
que ne montre pas Szondi, c'est que, ce sujet épique, Strindberg va le puiser dans 
ses propres récits autobiographiques. Que ce sujet épique, s'il existe bien chez 
Strindberg, n'est pas qu'un simple narrateur objectif ou objectivant. Qu'il est au 
contraire une subjectivité exacerbée, une subjectivité rousseauiste, si l'on veut. On 
sait bien que les récits autobiographiques constituent la colonne vertébrale de toute 
l'œuvre du dramaturge suédois. Or, dans ses drames comme dans ses récits auto­
biographiques - et comme dans certaines de ses photographies où il pose devant 
son propre objectif - , Strindberg donne de lui-même des autoportraits. Des auto­
portraits légèrement décalés... 

Ainsi, dans l'œuvre autobiographique, le narrateur n'est pas tout à fait Strindberg 
puisqu'il s'appelle Jean et non pas Auguste. Jean est le deuxième prénom de 
Strindberg. On a donc affaire à un dédoublement dont Szondi n'a pas su apprécier 
l'intérêt et la modernité. Le narrateur qui apparaît dans le théâtre à tendance épique 
de la fin de la vie de Strindberg n'est pas un pur narrateur, une pure subjectivité 
objectivante. Il reste, pour une part, pris dans son propre drame, dans ses propres 
conflits personnels. C'est là que se situe la difficulté principale à laquelle tant les 
exégètes que les metteurs en scène de Strindberg vont se trouver confrontés : à 
partir du Chemin de Damas et dans pratiquement toutes les pièces qui vont suivre, le 
sujet strindbergien est clivé, divisé : à la fois dramatique et épique, rêveur et rêvé, 
observateur de l'action et impliqué dans l'action. Agnès, du Songe, est à la fois un 
narrateur, un sujet épique et un sujet pleinement dramatique, qui vit et souffre à vue 
devant nous. Eh bien, cette ambivalence, que Szondi n'apprécie pas du tout, sur le 
plan esthétique, moi, au contraire, j'y vois une qualité - une dimension -
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supplémentaire de l'œuvre. Là encore le roman ou, plutôt, le récit autobiographique 
est à l'origine de la refonte de la dramaturgie. Dans un sens épique, si l'on veut, 
mais pas rigidement épique. Dans un sens accueillant à la pure subjectivité. 

A.T. Si l'on revient au roman policier, le dédoublement strindbergien rappelle 
le cas fameux (dans Le meurtre de Roger Ackroyd & h^àxz. Christie) du narrateur qui 
révèle à la toute fin être lui-même le coupable. 

J.-P. S. Absolument. Et qui s'est compromis en quelque sorte. Pour le metteur 
en scène, cela pose un problème de taille. Plusieurs ont tenté de le résoudre, comme 
Bergman qui, montant Le songe pour la énième fois, choisit de distribuer Agnès à 
plusieurs actrices pour rendre compte à la fois de cette fonction de narration et en 
même temps des étapes dramatiques d'une vie. Un metteur en scène prendra, par 
exemple, l'option de commencer par les scènes du Poète parce qu'il aura décidé 
que le narrateur suprême de cette pièce, c'est le Poète. Pour ma part, lorsque j'ai 
mis en scène Le songe, je suis allé chercher quelques épisodes de La grand-route, 
œuvre ultime de l'auteur, qui portaient sur le regard dedans et dehors justement, 
mais j'ai aussi beaucoup joué de la figure du Poète, dans la mesure où elle affirme la 
présence de Strindberg dans sa pièce. Ces multiples solutions de mise en scène ont 
chacune leur mérite, mais il faut bien admettre que, au départ, c'est l'auteur qui, par 
toutes sortes de voies — et de voix —, impose la dimension narrative. 

À l'opposé - et c'était le sens de votre question tout à l'heure - , il y a les cas où 
le metteur en scène s'approprie le matériau textuel comme s'il s'agissait d'un simple 
document (même dans le cas d'une pièce déjà écrite) et s'occupe lui-même de mettre 
en place ex nihilo une structure narrative. Le champion de cette démarche-là, ce fut 
bien sûr Erwin Piscator. Et je pense que cette voie a été beaucoup explorée depuis. 
Un spectacle comme Rwanda 94 du Groupov, qu'on a vu à Montréal, s'inscrit dans 
cette filiation. Là, c'est le metteur en scène et, à la limite, la troupe qui sont promus 
narrateurs. L'opération va dès lors se passer moins dans l'écriture que dans l'agen­
cement du document et dans la polyphonie scénique. Par exemple, quand Piscator 
faisait appel au cinéma ou à la caricature, c'était lui le narrateur. Orchestration d'un 
metteur en scène-auteur du spectacle. On sait bien que cet ingénieur fabuleux de la 
scène qu'était Piscator projetait parfois son propre portrait pendant la représenta­
tion. Ce qui n'était pas un effet de narcissisme, mais une volonté d'affirmer l'ombre 
portée du narrateur. 

A.T. De Piscator, on aboutit nécessairement à Brecht qui, sur la question de la 
narration, est un incontournable. 
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J.-P. S. L'art de Bertolt Brecht conjugue également narration et montage. Mais 
Brecht s'oppose sur un point très important à Piscator : il se présente comme 
l'« auteur de pièces » et non comme l'auteur de spectacles. Brecht renoue avec un 
théâtre de la fable, avec une certaine manière, épique, de raconter une histoire. 
Mais, comme il ne s'agit pas de redonner dans l'aristotélisme du « bel animal », le 
montage par tableaux se combine étroitement aux procédures narratives. Par les 
sauts entre les différents tableaux, par le passage de l'acteur du « je » au « il », par les 
projections et les songs, par tout ce qu'on appelle latéralisation. Ce qui m'amène à 
conclure que, chez Brecht aussi, dans l'imaginaire de l'écriture théâtrale, il y a le 
roman. L'imaginaire de la mise en scène serait, pour sa part, habité par le Livre. Un 
exemple flagrant, non chez Brecht mais chez son cousin catholique et réactionnaire 
Paul Claudel, c'est cette pièce de la fin des années 1920 : Le livre de Christophe Colomb. 
D'ailleurs, peut-on encore parler de pièce ? C'est surtout un Livre qui, dès qu'on a 
ouvert la première page, impose sa marche au lecteur. Marguerite Duras n'est pas 
bien loin de cela, elle non plus, qui veut écrire un théâtre de lecture. Dans une mise 
en scène récente de La pluie d'été, le metteur en scène, Eric Vignier, avait justement 
érigé le geste de la lecture en « gestus » de la représentation. Brecht agençait, quant 
à lui, ses tableaux comme les chapitres d'un livre. Cela implique une disposition 
physique et mentale spécifique de la part du spectateur. Une disposition que Brecht 
résumait par la boutade suivante : « Je fais du spectacle pour les fumeurs de cigares ». 
À quoi Benjamin faisait écho en déclarant en substance que le spectateur de théâtre 
devrait être comme le lecteur de roman, c'est-à-dire allongé sur un sofa et en train 
de manger du chocolat tout en tournant à son propre rythme - quitte à revenir en 
arrière - les pages du livre-représentation. 

A.T. Ainsi, parler de l'imaginaire du livre, c'est forcément évoquer la figure du 
spectateur. Or l'expérience de la lecture en est une du temps pour l'essentiel. Se 
pourrait-il que l'influence du roman sur la dramaturgie et sur la mise en scène passe 
par cette traversée du temps, alors que le spectateur habite d'abord un espace ? 

J.-P. S. On ouvre là un champ immense et, à mon avis, très sensible du théâtre 
d'aujourd'hui. Autrefois, effectivement, le théâtre était une expérience de l'espace : 
le lieu d'où l'on regarde. Avec ce qu'on appelle modernité, quelque chose a basculé. 
Depuis lors, la question du temps, d'un temps extrêmement plastique et « relatif », 
n'a cessé de hanter la scène. L'exemple le plus flagrant, me semble-t-il, c'est Samuel 
Beckett, surtout le Beckett des dernières pièces, les plus fragmentaires. Je pense à 
Cette fois, Solo, L'impromptu d'Ohio, qui sont de pures pièces du temps et non pas de 
l'espace. De pures pièces de \ espace-temps. Alors le metteur en scène, que peut-il 
faire de cette question du temps ? En l'occurrence, le metteur en scène, c'est Beckett 
lui-même ; c'est lui qui invente un dispositif spatial pour son propre théâtre, qui 
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est un théâtre du temps. Pour qualifier ce dispositif, j'emprunterai le titre d'un récit 
de Beckett : le « Dépeupleur ». Dans cet « espace-dépeupleur » des gens sont là, 
qui sont animés par un certain mouvement, puis qui perdent peu à peu leur élan, 
jusqu'à l'inertie, peut-être, jusqu'à la disparition. Aujourd'hui, les metteurs en scène, 
qu'ils le sachent ou qu'ils ne le sachent pas, créent le plus souvent un espace qui est 
un espace de remémoration, de retrospection, de reviviscence. Je pense que Claude 
Régy est un maître dans cette expérience d'un théâtre du temps. Mais, si on reste 
sur Beckett un instant de plus, ce n'est pas par hasard que le seul texte théorique 
qu'il ait écrit porte sur Proust. D'une certaine manière, la convergence qu'il souhai­
tait entre la prose et le théâtre procède chez lui d'une démarche proustienne. Ou 
contre-proustienne. 

A.T. Le cas de Jacques Lassalle soulève un autre aspect de la question, celle du 
romanesque, qui n'est pas à confondre avec la romanisation, dont nous avons parlé, 
ni avec le narratif proprement dit. Le romanesque serait une manière de tourner 
une intrigue, d'installer une atmosphère, qui s'applique à la littérature, à la musique, 
au cinéma. On retrouve en effet dans les mises en scène de Lassalle une certaine 
langueur romanesque qui le singularise. 

J.-P. S. Chez Lassalle, il y a romanisation de la mise en scène, mais il y a aussi 
romanesque. Dans le travail des répétitions notamment. Dans tout ce que le met­
teur en scène raconte à ses acteurs. Dans la façon dont il les dirige, dont il les 
nourrit en construisant au fur et à mesure le récit infini de sa propre création. 
Souvent une indication de jeu de Jacques Lassalle constitue un véritable micro­
roman. Moi qui ai travaillé avec lui sur un spectacle, un Labiche revu façon Flaubert 
(et ensuite sur une de mes pièces, Le mariage des morts\ qu'il a mise en scène), je sais 
combien sa personnalité même d'artiste et de metteur en scène suggère le roma­
nesque. Dans la durée des répétitions, c'est ce qui va porter les acteurs. 

A.T. Puisque vous mentionnez votre travail d'auteur, terminons par cette 
dernière question. Après avoir parlé des metteurs en scène et des dramaturges, 
quelle place occupe dans votre œuvre la référence romanesque ? On pense à cer­
tains titres qui se rapprochent de titres romanesques. 

J.-P. S. C'est curieux que vous fassiez allusion aux titres de mes pièces... Cer­
tains d'entre eux, justement, ont changé en cours d'écriture. Par exemple, ma pre­
mière pièce qui porte le titre Lazare lui aussi rêvait d'Eldorado, et qui provient d'un 
roman picaresque anonyme, son premier titre était Roman de Lazare. Je renvoyais là 
carrément à l'origine romanesque de la pièce. Mais, si je me demande quelle est la 
matrice de mes pièces, je dirais que c'est davantage le conte que le roman. Le genre 
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épique par excellence. Je dirais qu'au fond je réécris toujours la même chose, ou 
presque toujours la même chose à travers toutes sortes de formes. On dit souvent 
de mon théâtre : « ça part dans un sens puis dans un autre » ; mais moi je sais bien 
qu'il y a toujours à la base le même récit originaire : he Petit Poucet. Peut-être que je 
commence à sortir de cette histoire de Petitpoucet, mais elle était encore très présente 
il n'y pas si longtemps. La particularité du conte, outre qu'il soit très réaliste (au 
sens fort, pas au sens de copie de la réalité), c'est de nous mettre aux prises avec un 
certain nombre d'épreuves. Il n'y a rien de plus réaliste que ça : se confronter, dans 
l'imaginaire et le symbolique, aux grandes épreuves de la vie. Au conte appartient 
aussi une structure qui me paraît liée à ces formes épiques qui ont conservé encore 
un lien très fort à l'oralité. J'y retrouve évidemment l'appel du théâtre. Car, à partir 
du moment où il y a oralité, je crois que nous ne sommes plus tout à fait dans le 
roman - où alors il s'agit de certains romans latino-américains d'aujourd'hui. On 
ne trouve pas ça dans le roman français. Je peux avoir plaisir à lire Modiano ou tel 
ou tel romancier, mais c'est tout autre chose. En revanche, quand je lis un récit de 
Marcel Jouhandeau, en particulier Les Pincegrain ou Prudence Hautechaume^ je retrouve 
aussitôt quelque chose qui a à voir avec le conte, avec l'oralité - donc avec le théâtre. 

Jean-Pierre Sarrazac 
Jean-Pierre Sarrazac est auteur et professeur d'études théâtrales à l'Université de 
Paris III—Sorbonne Nouvelle. Coresponsable du groupe de recherches sur la poé­
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Théâtres intimes (Actes Sud, 1989), Critique du théâtre, de l'utopie au désenchantement (Circé, 
2000) et, plus récemment, ha parabole ou lyenfance du théâtre (Circé, 2002), ainsi que 
plusieurs pièces, dont Lazare lui aussi rêvait d'Eldorado (Oswald-L'Harmattan, 1976), 
ha fugitive (Médianes, 1996) ttNéo, trois panneaux d'apocalypse (Circé, 1999). 


