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Récits et drames
beckettiens :
la jonction clausulaire

Je songea faiblement et sans regret au récit que J'avais failli faire, récit a limage de ma vie, je venx
dire sans le conrage de finir ni la force de continuer.
Samuel BECKETT, « La fin », Nouvelles et textes pour rien

Jois... cest la bonne. .. finir... plus d’bistoires... dormir... ¢ay est... presque... encore quelgues. ..
ne pas lacher... [...] il s'agrippe... allons... allons...
Samuel BeckeTT, « Cascando », Comiédie et actes divers

Récit et drame : si loin, si proche

Pierre Larthomas, dans Le langage dramatique, place le roman dans les genres pro-
prement écrits alors que le théitre « appartient au seul genre, avec I’éloquence écrite,
ol Iécrit précéde le dit » (1990 : 179). I ajoute que celui-ci utilise un ensemble de
procédés spécifiquement oraux, gestuels, auxquels le roman tente de trouver des
équivalences. Pour Larthomas, I'écriture dramatique semble bien différente de I’écri-
ture narrative. L’est-elle 4 ce point ? La tentation est grande de répondre a cette
question en étudiant le travail d’un écrivain irlandais qui a écrit en anglais, puis en
frangais, s’est traduit d’une langue a 'autre ; qui 2 écrit des récits, puis des piéces.
Romancier ? Dramaturge ? Ecrivain ? Samuel Beckett.

I’ ANNUAIRE THEATRAL, N” 33, pPRINTEMPS 2003



92

L’ANNUAIRE THEATRAL

La clausule : pour une analyse commune des drames
et récits beckettiens

Toute ceuvre littéraire, toute ceuvre dramatique, finit nécessairement par atteindre
un dénouement, ne serait-ce qu’en raison des limites matérielles qui lui sont impo-
sées. Quelle qu’elle soit, elle posséde une fin qui n’est pas simplement physique :
pour plusieurs écrivains, le statut méme d’une ceuvre réside dans un achévement
déja inscrit dans le texte. Toute cléture posseéde donc sa fonction propre. L'ceuvre
peut également se présenter comme fragment traduisant Pimpossibilité cloturale.
Impossibilité liée aux limites de ce que permet une certaine existence temporelle,
qui doit nécessaitement se terminer, ou 2 la limite du langage, qui n’atrive jamais
réellement a tout pouvoir dire. Il existe de nombreuses formes qui relévent de ces
diverses opérations cléturales : la circularité, le parallélisme, I'incomplétude, 'en-
chainement, le rétrécissement, 'ouverture, la résolution, la restitution, pour ne
nommer que les plus souvent employées.

La clausule est une obsession constante dans les ceuvres de Beckett ; la fin y est
omniprésente et semble tout conditionner : espace, temps, créatutes, discours, or-
ganisation, etc. Cette récurrence est la marque d’une intention que Beckett concré-
tise dans deux genres : le théitre et le roman. Cette intention réside dans le fait qu’il
s’acharne tout a la fois a solliciter et a repousser la clausule. La dichotomie clausu-
laire devient ainsi le principe d’avénement de I'ceuvre dramatique, comme de I'ceuvre
narrative. A la lecture de ses piéces, de ses romans ou de ses nouvelles, on serait
tenté de définir la clausule par 'incomplétude, la circularité ou le rétrécissement. 11
ne faut pas trancher si vite, surtout parce que Beckett, par un att rigoureusement
maitrisé, fait presque toujours en sorte que la clausule n’artive jamais réellement.
Ainsi dans Fin de partie, Beckett nous installe d’emblée dans une impasse, une situa-
tion limite puisque le premier mot prononcé dans la piéce est « fini' ». Le point
final constitue I'avénement (Sinturel, 1984 : 169).

La cléture inatteignable devient en quelque sorte le moteur de son écriture, le
schéma fondamental qui régit toute son ceuvre. Celle-ci constitue une variation sur
la clausule. Partout ou presque, récits et piéces confondus, la fin est posée comme
préalable et, malgré cela, Beckett s’acharne a continuer. La conséquence de cette
omniprésence de la cloture est son absence. On n’atteint jamais le néant ; toujours
« ¢a » continue. Les créatures-personnages sont presque mortes, mais sont incre-
vables. Le silence est de plus en plus envahissant, mais il reste quelques mots a dire.
Les créatures sont recluses, le temps avance de moins en moins. Le discours tourne

1. Une affirmation identique pourtait étre faite 4 propos d’En attendant Godot, puisque les premiers mots
prononcés dans la piéce sont « Rien a faire ».
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sur lui-méme, ne cesse de faire référence a la fin. Méme ’amincissement progres-
sif des livres de Beckett semble témoigner matériellement de cette évolution. Il
serait intéressant d’ajouter une forme clausulaire a celles précédemment mention-
nées pour parler du travail de Samuel Beckett : la clausule asymptotique.

Est-ce a dire que la clausule et ses éléments constitutifs sont les mémes dans
les piéces et dans les récits ? Seul un survol des piéces et des romans permettra de
constater dans quelle mesure Beckett, a travers 'espace, le temps, les créatures et le
discours, entreprend de concrétiser la méme intention, c’est-a-dire de solliciter mais
aussi de repousser la clausule, tous textes, tous genres confondus.

La spatialisation

L’espace semble se radicaliser au fil de 'ceuvre en emprisonnant de plus en plus
les créatures qui le peuplent. L'incarcération est présente, d’Elentheria en passant
par Fin de partie, jusqu’a Ob les beanx jours et Comédie ; de Murphy en passant par
Malone meurt, jusqu’a Comment c'est et Soubresauts. 1espace beckettien oscille entre
I’espace ouvert de l'errance et 'espace fermé de la retraite. Dans Eleutheria, Bec-
kett précise qu’un plateau tournant représente deux endroits juxtaposés : la cham-
bre de Victor et le salon de Krap. A force de tourner, au troisiéme acte, le salon
s’effondre dans la fosse, de sorte qu’il ne reste que la chambre de Victor sur
scéne. Ici se confrontent espace ouvert (le salon) et espace clos (la chambre de
Victor). C’est ce dernier que Beckett privilégiera dans Fin de partie, ot la chambre
aux deux étroites lucarnes qui laissent pénétrer une lumiere grisatre représente,
pour Yves Sinturel, une sorte de mouroir, piéce ot la mort, fin ultime s’il en est,
est attendue mais repoussée toujours par un pénultiéme hoquet (1984 : 174). Les
créatures trouvent refuge dans cet espace clos, qui les protége d'un monde exté-
tieur hostile. Hamm le confirme en disant : « Hors d’ici, c’est la mort » (Beckett,
1957 : 23). Les regards de Clov a travers les lucarnes font souvent référence au
gris, 2 une lumiére typiquement beckettienne qui laisse le néant extérieur s’infiltrer,
ainsi qu’au vide du dehors ou tout est zéro et mort. L’univers extérieur se dissout
et, a 'intérieur, les objets fuient ; les créatures ne sortent pas de ce lieu maléfique,
métaphorique, de leur incarcération. Méme Clov, qui dit pourtant vouloir partir,
n’en trouve jamais la force. L’enfermement spatial se radicalise de la méme fagon
au fil des récits ; Molloy est enfermé dans la chambre ou sa mére est motte et il
n’en sort plus : « Quoi qu’il en soit, c’est moi qui ai sa chambre. Je couche dans son
lit. Je fais dans son vase. J’ai pris sa place » (Beckett, 1951 : 7). Malone est égale-
ment enfermé, couché sur le dos dans son lit, 2 demi-mort. Seul son baton lui sert
encore a explorer la chambre qui I'entoure, qu’il ne voit méme plus. Le «je » de
L'innommable ne sait plus qui il est, ni surtout ou il est, ni dans quelle position il se
trouve : « Mettons donc que je sois fixe quoique cela n’ait pas d’importance, que je
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sois fixe ou que roulant je change sans cesse de place, dans les airs ou en contact
avec d’autres surfaces, ou que tantét je roule, tantt m’arréte, puisque je ne sens
rien » (Beckett, 1953 : 33). Il fait face a son propre souvenir en Mahood, ’homme-
tronc qui ne peut plus bouger, qui deviendra ensuite Worm, le lombric, la larve.

Chez Beckett, on constate que méme si les créatures ne sont pas toujours
enfermées au sens littéral, entre quatre murs, elles errent, tournent en rond, s’atta-
chent de fagon maladive et obsessionnelle 4 leurs maigres possessions, rampent
dans la boue, pour toujours finir emprisonnées dans leur univers. Il existe un rap-
port d’opposition entre 'espace ouvert et extérieur de errance redoutée, et Pespace
fermé et intérieur de la retraite désirée. Que ce soit Mutphy qui remonte dans sa
soupente 2 plusieurs reprises afin de s’attacher tout seul 4 son rocking-chair 4 I'aide
de sept écharpes et qui souhaiterait disparaitre, ou Mercier et Camier qui vont et
viennent, tournent en rond, se quittent, se retrouvent et finissent par se séparer,
incapables de vivre avec 'autre ni sans lui, tous redoutent ’extérieur de ’errance
difficile et interminable, et cherchent refuge dans une cellule qu’ils se créent ou
dans laquelle ils sont tarabustés sans trop savoir pourquoi. C’est patfois par choix
(Victor qui se retire consciemment du monde en anachoréte famélique dans
Eleutheria ; le « je » de « La fin » qui se retire dans son canot-tombeau), parfois par
obligation (causée par les nombreuses infirmités dans Makne meurt ou dans L'in-
nommable), parfois parce que c’est comme ¢a (dans Comment c’est, ou la créature, un
annélide, passe et repasse lentement dans la méme boue, 2 raison de trente-huit
métres par an ; ou dans Ob les beanx jours, oi Winnie est enterrée jusqu’a la taille,
puis jusqu’au cou). Cette incarcération, cet emprisonnement forcent les créatures 2
s'immobiliser de plus en plus et ainsi a progtesser de moins en moins. Ils les for-
cent également 4 un interminable soliloque, seule action encore possible dans cette
réclusion. Comment la créature peut-elle arriver 4 clore son destin, quand elle n’a
meéme plus la possibilité de sortir des lieux dans lesquels elle est confinée et ainsi
d’exister réellement, sans uniquement s’en donner 'impression ?

La temporalité

La temporalité se radicalise elle aussi et finit par emprisonner les créatures. Elle
apparait 4 ce point étirée que toute progression vers 'avant, ou vers Parriére, de-
vient impossible. Cette temporalité « distendue® » maintient les créatures sur
Pélastique indéfiniment tendu, mais jamais rompu, d’'un présent qui s’éternise et
qui ne trouve aucun débouché vers 'avenir ni aucun retour dans le passé. Dans les
premiéres ceuvres, tant narratives que dramatiques, le temps semble circuler en-
core, lentement toutefois, et les indications temporelles sont encore présentes, bien

2. Terme respectueusement emprunté a Stefano Genetti (1992 : 116-117).
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que contradictoires et délibérément vagues. On ne peut passer sous silence le
nombre incalculable de références au temps dans les piéces (peut-étre davantage
dans les premieéres que dans les suivantes, méme si elles en comportent encore).
Les indications didascaliques « Un temps. » et « Silence. » se répétent inlassable-
ment dans Er attendant Godot, Fin de partie, Ob les beaux jours. Dans Comiédie, si ce sont
surtout les personnages qui mentionnent que le temps passe ou qu’il y a silence, les
didascalies, moins nombreuses, le font également. Dans La derniére bande, Paction
se passe « Un soir, tard, d’ici quelques temps » (Beckett, 1959 : 7) et on y sent, a
défaut d’une trace d’humour, une suspension ou une annulation temporelle. Dans
les ceuvres suivantes, ces notations deviendront plus éparses, diluées dans le solilo-
que envahissant de Ja créature. Le temps s’en trouve encore ralenti, au point d’étre
presque complétement arrété. Pas tout a fait, cependant, ce qui permet sans doute
aux créatutes d’espérer la fin, malgré le fait que celle-ci semble de plus en plus hors
de leur atteinte. Dans Pas moi, il ne subsiste aucune indication temporelle, mis a
part une « pause » qui revient cing fois et un « silence » qui revient deux fois. Si,
dans cette piece, I'urgence de dire se fait sentir plus que dans les pi¢ces précédentes,
Penfermement radical de Bouche la condamne a déverser un torrent de paroles
que méme la mort n’interrompt pas, puisque sa voix ne cesse de dire. La proliféra-
tion didascalique, combinée au discours des personnages, a pour effet de ralentir le
temps, presque jusqu’a son arrét complet. Les créatures sont prisonniéres de cette
temporalité indéfiniment étirée, comme elles le sont de I'espace. Celles de « L’ex-
pulsé », du « Calmant » et de « La fin », par exemple, semblent emprisonnées dans
Péternel présent véhiculé par un narrateur qui raconte son histoire. Il n’y a prati-
quement plus d’indications claires du temps qui passe. C’est « vers dix heures [ou]
dix heures et demie » (Beckett, 1958 : 20), que la créature-narratrice de « L’expulsé »
désire continuer a achever sa journée. Celle du « Calmant » n’arrive méme plus a
avoir 'heure juste.

Pardon monsieur, dis-je, en levant légérement mon chapeau et en me soulevant
d’un mouvement aussitot réprimé, ’heure juste, par pitié | Il me dit une heure,
je ne sais plus laquelle, une heure qui n’expliquait rien, c’est tout ce que je sais, et
qui ne me calma pas. Mais laquelle elt pu le faire (Beckett, 1958 : 60).

Et que dire de celle de « La fin » qui, couchée sur son lit, aprés avoir pris un
calmant, convoque des souvenirs qui suivent une chronologie de plus en plus floue...
Outre le fait que la temporalité est ralentie au point d’en étre presque suspendue,
les créatures elles-mémes nient de plus en plus le temps et le déréalisent avec violence.
Ces phénomeénes sont amplifiés dans les récits qui suivent ces trois nouvelles, ca-
ractérisés par la perte de tous repéres temporels et par la négation du temps : dans
Molloy, en passant par Malone meurt et les récits suivants, on assiste a une immobili-
sation de plus en plus compléte. Impossible de conclure ici 2 un éternel présent ni
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a une remémoration quelconque du passé. Pratiquement plus de mots employés
pour signaler le temps, pratiquement plus de mouvement. Nous sommes plongés
au cceur de la fiction qui se dérégle au point quelle est confrontée a sa propre
existence, 4 sa propre création : au centre de I’écriture qui se détraque, au milieu de
ce temps inexistant, continu et interminable.

Les créatures

A travers son ceuvre, Samuel Beckett présente plusieurs créatures, puis deux créa-
tures, et enfin une seule (pour ce qu’il en reste). Elles possédent plusieurs points
communs : tot dans 'ceuvre elles ont de brefs éclairs de lucidité, de conscience de
leur claustration ; elles semblent ensuite accepter cet état puisqu’elles n’en parlent
plus ; elles finissent par ne plus en avoir du tout conscience et s’en contentent, par
la force des choses. La piéce Elentheria, texte trop peu souvent mis en relation avec
les autres, semble présenter un premier état de la créature beckettienne. Car Victor
Krap choisit délibérément, 4 la fin du troisiéme acte, de tourner le dos 4 humanité,
de mener une vie recluse et retirée, une vie d’attente. Ce qui fait que Victor Krap
apparait comme 'ancétre des créatures beckettiennes. A partit d’Ex attendant Godot,
le libre arbitre disparait. Dans cette piéce, 'emprisonnement se trouve davantage
lié 2 'impossibilité de faire autre chose que d’attendre Godot, et donc de sortir de
ce lieu, de vivre, d’exister. Les nombreux « Allons-nous-en » et « On ne peut pas »
en font foi. Le dialogue suivant montre bien a quel point Vladimir et Estragon sont
prisonniers de leur condition et ne peuvent en sortir.

ESTRAGON (wdche, avale). — Je te demande si on est liés.
VLADIMIR. — Liés ?

ESsTRAGON. — Li-és.

VLADIMIR, — Comment, liés ?

EsTRAGON. — Pieds et poings.

VLADIMIR. — Mais 4 qui ? Par qui ?

ESTRAGON. — A ton bonhomme.

VLADIMIR. — A Godot ? (Beckett, 1952 : 27)

Les deux protagonistes sont condamnés a une existence latente. Ils discourent
pour passer le temps, pour meubler leur existence toujours un peu plus néantisée.
Si dans Godot, les créatures accomplissent tout de méme certaines actions, dans Fn
de partie, Pimmobilité frappe encore davantage. Les créatures sont confinées a la
chambre. Elles n’entrent ni ne sortent plus de scéne. C’est a peine si se souléve de
temps en temps le couvercle d’une poubelle. Le seul qui bouge encore, Clov, de-
vient une marionnette au service des trois agonisants qui 'entourent. Méme si ce
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dernier menace de quitter la piéce (dans tous les sens du terme) en disant systéma-
tiquement « je te quitte® » (Beckett, 1957), il revient inlassablement, en un intermi-
nable mouvement de balancier. Le départ de Clov, comme celui de Vladimir et
d’Estragon, serait le signal de la clausule, mais comme ce départ n’a jamais lieu, la
clausule n’est jamais atteinte. Dans Comédie, 'emprisonnement est encore plus radi-
cal : les créatures ne bougent plus et ne se voient pratiquement plus. Leur enferme-
ment dans trois jarres fait en sorte que physiquement, leur sortie est impossible.
Placées en situation d’attente passive, elles en viennent a se mettre en doute elles-
mémes. C’est F2 qui lance : « Est-ce que tu m’écoutes ? Est-ce que quelquun
m’écoute ? Est-ce que quelqu’un me regarde ? Est-ce que quelqu’un a le moindre
souci de moi ? » (Beckett, 1972 : 25). Comme leur départ n’est pas envisageable,
nous pouvons penser que la clausule est ici encore mise en suspens, que son im-
possibilité conditionne les créatures en leur niant la possibilité d’avancer, d’exister
et de s’éteindre. Les récits composant la trilogie (Molloy, Malone meurt et Linnommable)
présentent un enfermement semblable. Beckett y montre la galerie d’humains qui
perdent de plus en plus ce qui les « humanise » : leurs corps, leurs membres, leur
téte... Les textes leur attribuent successivement un prénom possiblement dédou-
blé Molloy/Moran), un pténom qui s’efface (Malone, au profit de Saposcat ou
Sapo, de Macmann, puis de Moll), un nom commun ('Innommable), puis enfin
plus tien, c’est-a-dire un « je » non identifié. Le sujet devient un impersonnel vétu
de défroques, une créature anonyme éclopée, un lambeau de chair, un reste d’hu-
main. Molloy est complétement infirme, enfermé dans la chambre de sa mére. La
jambe de Moran finit par se raidir, comme celle de Molloy.

Ces deux créatures sont jetées dans une poursuite de autre en un parcours
qui tourne sur lui-méme. Impossible de conclure lequel précede l'autre, ni lequel
se détache ou devient P'autre. Elles aboutissent a ’échec : Molloy ne retrouve pas
sa meére, Moran ne retrouve pas Molloy. Dans Malone menrt, Malone seul, couché
sur le dos dans son lit, occupe sa lente agonie a écrire quatre histoires dont on ne
verra qu'une premicre esquisse. Il est enfermé dans son impossibilité de bouger,
celle-la méme que souhaitait Molloy. Le «je» qui patle dans LZnnommable est
encore plus radical. Il ne sait plus qui il est, il ne sait plus son nom, il ne sait plus
ou il est. Il n’a pas la moindre idée de la position dans laquelle il se trouve. Il
semble ne pas voir ; enfin §’il voit, il se demande s’il ne s’agit pas d’une vision de
Iintérieur, s’il peut encore voir extérieur. Condamné a s’imaginer lui-méme, il
finit par se voir comme une boule qui parle, comme un ceuf (intéressante évoca-
tion presque carrollienne de I'anti-sujet) parfaitement lisse ou seuls deux trous
permettent d’éviter Péclatement. Ce « je » cherche désespérément a étre quelqu’un

3. Samuel Beckett, Fin de partre, Paris, Les Editions de Minuit, 1957, p. 56, 59, 64, 66, 67, 79, 90, 106.
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avant que « ¢a » ne s’arréte complétement. Il se réinvente lui-méme en Mahood,
I’homme-tronc, puis en Worm, le lombric. Deux créatures encore plus radicale-
ment enfermées dans leur propre corps, incapables de se mouvoir, annongant ainsi
certaines des créatures de Lmage et de Comment c'est, par exemple. Au fil de 'ccu-
vre, la dépossession de ce « je» s’accuse, jusqu’a ce qu’il (ce «je») se sépare de
son propre corps et I'observe en retrait (c’est la personne du scribe, de 'obser-
vant, du voyeur...). Beckett semble s’acharner a rendre ses créatures, de plus en
plus inadéquates et invalides, voire « invivables », et leur nie toute possibilité de
sortie de ce tourbillon interminable et sans fin.

Le discours

Deux modalités discutsives se dessinent dans I'ceuvre afin de solliciter et de re-
pousser la clausule. La premiére réside dans le fait que la fin se trouve au cceur du
discours des créatures au point d’en devenir leur préoccupation essentielle, voire
unique. La premiére réplique de Fin de partie, dite par Clov, en constitue un excellent
exemple : « Fini, c’est fini, ¢a va finir, ¢ca va peut-étre finir» (Beckett, 1957 : 15).
Dans Comédie, F1, F2 et H font moins directement appel 4 la fin qu’a l'arrét et 2
extinction. Ils demandent systématiquement le « Silence et noir » (1972 : 31) et ils
ont « Soif de noir a moutir» (p. 31). Si les références a la clausule sont moins
explicites, elles n’en demeurent pas moins présentes. Dans les récits plus courts qui
suivent la trilogie, la parole et le discours deviennent tellement haletants qu’ils mettent
continuellement en abyme leur propre fiction, et nous plongent au cceur méme de
cet interminable tourbillon. La fin est encore plus improbable que dans les textes
précédents, et toujours un peu plus au cceur du discours de la créature. Ces quel-
ques passages tirés « D’un ouvrage abandonné » et d’« Assez » serviront d’exemples :
« Cest la fin, et ce n’était pas la fin, et pourtant la fin ne peut plus étre bien loin »
(Beckett, 1967 : 21) ; « Mais a quoi bon continuer cette histoire, je ne sais pas, un
jour je dois finir, pourquoi pas maintenant ?» (p. 17) ; « Un jour il me dit de le
laisser. C’est le vetbe qu’il employa. Il ne devait plus en avoir pour longtemps. Je ne
sais pas si en disant cela il voulait que je le quitte ou seulement que je m’éloigne un
instant. Je ne me suis pas posé la question » (p. 34). Méme dans Comment c'est, le
lombric annonce en incipit que ce texte est un pensum « qu’il a hite d’achever pour
avoir enfin droit au silence... 4 la paix... 4 la mort... » (Simon, 1983 : 246). Méme
chose dans les dramaticules. Dans la premicre réplique du Récitant dans Sol, qui
affirme que « Sa naissance fut sa perte » (Beckett, 1986 : 30), se lit en filigrane son
souhait ou sa conscience clausulaire. De méme L le lecteur, dans Impromptu d’Obhio,
souhaite « Dans une ultime tentative de moins souffrir » (p. 61), quitter 'endroit
ou ils* avaient été si longtemps ensemble et ainsi terminer la « triste histoire une
derniére fois redite » (p. 66). Il conclut méme en répétant qu’il « ne reste plus rien
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a dire » (p. 67). Dans les deux versions de Fragment de thédtre, la clausule irradie plus
encore le discours des créatures. La réitération de répliques comme « Vous ne pou-
vez pas partir sans elles ? » (1978 : 29) ou « C’est bien ¢a, notre conclusion » (p. 39)
vient confirmer la prégnance de cette premi¢re modalité.

La seconde modalité repose sur un amenuisement progressif du discours qui,
a force de ressasser la fin et de la tourner dans tous les sens, se perd dans sa propre
circulatité. L’histoire racontée ne se distingue pratiquement plus de la fiction qui
envahit le discours et le contamine. Ce discours n’arrive plus a se taire et se voit
obligé de toujours se poutsuivre. Cette voix, la voix beckettienne, n’a plus d’autre
choix que de parler, que de dire sans cesse, en un va-et-vient acharné, en un perpé-
tuel retour a son point d’origine. Ce sont tous les jeux de répétitions présents dans
En attendant Godot (« ailes, cendres, feuilles », « délassement, distraction, délasse-
ment », etc.), auxquels jeux Beckett a ajouté des actions insignifiantes dans Fin de
partie («— A la lunette ? — Pas besoin de lunette. — Regarde-la 4 la lunette. — Je vais
chercher la lunette. — Pas besoin de lunette ! - Je suis de retour avec la lunette »), ou
ceux qui constituent I'essence de presque toutes les dramaticules. Le discours ne
devient alors qu’une action de plus, au méme titre que toutes les autres, une action
aussi insignifiante qu’une vaine tentative de faire arriver quelque chose, de faire
passer le temps. Dans les derniers récits, le discours est hachuré, imprégné de la
fin ; il tourne sur lui-méme et demeure au méme point. Comme le mentionne
Alfred Simon, ces « derniers écrits de Beckett [...] disent d’un seul élan 'échec a
tout dire et I’échec a ne rien dire. On dit toujours quelque chose » (Simon, 1983 :
273). Dans Soubresants, on souhaite « a peine 4 peine de loin en loin oh finir. N’im-
porte comment n’importe ou. Temps et peine et soi-disant. Oh tout finir » (1989 :
28), souhait auquel fait écho, dans Pour finir encore, ce passage : « par elle qui sait une
fin encore sous un ciel méme noir sans nuages elle terre et ciel d’'une fin derniere si
jamais il devait y en avoir une s’il le fallait absolument » (1976 : 14) ; ou dans « Un
soir », cet autre : « A cet endroit. Lente chute du crépuscule. Nuit sans lune ni
étoiles. Tout cela a I’air de se tenir. Mais ne pas en dire davantage » (p. 48). Tous ces
souhaits d’atteinte de l'inatteignable, de cette clausule impossible, sont de plus en
plus hachurés, vomis. Le discours s’effondre dans d’interminables répétitions
concentriques, d’incessantes réminiscences de moins en moins réelles, de moins en
moins vraies, qui n’appartiennent méme plus a la créature. Le discours sombre
dong, lui aussi, au méme titre que cette créature, dans un état de psychose ou dire
est essentiel, quitte 2 ne rien dire en disant, et ol la fin apparait comme P'ultime
réconfort, méme si on s’entéte a faire durer éternellement le moment précédant
son arrivée. Ces deux modalités discursives font évidemment en sorte de ne jamais

4. « Ils » fait référence aux vagues présences qui ont jadis entouré L.
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permettre a la clausule d’advenir. Elle demeure donc 1a ou elle est, en marge d’un
discours qui ne cesse de se dire, de se redire et de se dédire et, paradoxalement, qui
conditionne l'organisation des textes, basée en trés large part sur un principe de
circonvolution répétitive. La circularité finit par enfermer I'écrit beckettien dans
une vertigineuse tautologie qui interdit toute clausule.

A clausule absente, définition impossible ?

Cest la fin qui est le pire, non, c'est le commencement qui est le pire, puis le milien, puis la fin, & la
[fin c'est la fin qui est le pire [...]
Samuel BECKETT, Linnommable

Mais qt’est-ce qu'elle attend d la fin, puisque ¢'est décidé, puisque ¢'est forcé, pour fermer sa grande
guenle morte, encore une locution, d'avoir réuni foutes ses conneries pent-éire, dans une cadence digne
dy reste.

Samuel BECKETT, Nouvelles et textes pour rien

L’étude de la clausule et de ses éléments constitutifs, dans 'ceuvre dramatique et
Peeuvre narrative de Samuel Beckett, a permis de cerner les points de jonction
entre les récits et les drames beckettiens. Beckett enferme ses créatures dans une
écriture défectueuse et giratoire ; dans des espaces vastes de ’errance circulaite ou
fermés de la retraite carcérale ; dans une temporalité indéfiniment étirée, voite « dis-
tendue » ; dans une peau qui ne leur appartient plus et de plus en plus gangrenée.
Elles sont physiquement et mentalement invalides, au point ot méme leur voix
quitte leur corps pour le regarder s’éteindre en retrait dans une lenteur excessive ;
dans une inertie active ; dans un discours tépétitif et circulaire et dans une organi-
sation tautologique. Voila la logique implacable a la fois intratextuelle, intertextuelle
et métatextuelle par laquelle Beckett concrétiserait I'enjeu de son écriture : désirer
mais repousser la clausule ; souhaiter mais craindre la clausule. S’entéter, donc, 2
interpeller, mais 4 ne jamais la faire advenir. C’est ce en quoi consiste la dichoto-
mie clausulaire beckettienne ; c’est ce qu’on peut appeler la clausule asymptotique.

11 faut cependant noter que cette étude s’est uniquement attardée a écrit bec-
kettien. Il faudrait encore 'ouvrir 4 la représentation ainsi qu’au texte de théitre
joué sur scéne. D’autres questions pourraient alors étre soulevées : celle des points
de vue comparés du lecteur contraint de poursuivre la fiction jamais achevée des
récits et du spectateur aux prises avec une représentation qui se termine dans une
espéce d’arrét de jeu, plutét que dans une fin en soi ; ou, dans le méme sens, entre
le lecteur qui ferme les pages de Lnnommable, par exemple, sur « il faut continuer,
je ne peux pas continuet, je vais continuer » (1953 : 213) et le spectateur qui se voit
obligé de partir aprés avoir été happé dans la ritournelle sans fin de Krapp qui
laisse sa bande se « débobiner » 4 I'infini, sans plus bouger, sans partir, dans le noir
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de plus en plus envahissant de la scéne qui s’éteint... Ouvrir, donc, au probléme
de la mise en sceéne de la clausule beckettienne. Autre impossibilité clausulaire,
sans doute. Que disait Beckett ? Que la fin est dans le commencement et que
pourtant il faut « simplement continuer, puisqu’il le faut, jusqu’a I’épuisement,
non, pas de ¢a non plus, simplement continuer, sans l'illusion d’avoir commencé
un jour, de pouvoir un jour conclure, mais c’est trop difficile, dépourvu de but, de
ne pas se vouloir une fin [...] » (p. 163).

A travers son ccuvre dramatique et narrative, Samuel Beckett semble s’acharner a concréti-
ser une intention caractérisée par une dichotomie clausulaire : celle de la sollicitation et de
la répulsion perpétuelles de la clausule. Au fil de la spatialisation qui se néantise, de la
temporalité qui se distend, de la déshumanisation des créatures peuplant la totalité de
I'euvre, de linertie de plus en plus grande, du discours qui tergiverse et revient sur lui-
méme et de Porganisation circulaire, les récits comme les drames beckettiens semblent
progresser vers une clausule impossible. Par un art rigourcusement maitrisé, par utilisa-
tion de procédés semblables et a travers deux genres littéraires distincts, Beckett met en
place une intention qui transcende sa production : celle du désir de la fin, mais de sa trop
grande crainte pour lui permettre d’arriver une fois pour toutes. Celle de ce qui apparait
comme une forme clausulaire nouvelle : la clausule asymptotique.

Within his narrative and dramatic works, Samuel Beckett strives to fulfill one sole convic-
tion characterized by an ever-present dichotomy in his endings, on one hand aspiring to,
and on the other repulsed by this very ending. Both his novels and plays seem to move
towards an impossible but desirable conclusion. Numerous aspects contribute to this
dichotomy. His creatures are imprisoned in time and space, offering no possible exit, nor
memory of the past, nor vision of the future. These creatures disintegrate, swirl, spiral and
ultimately find refuge outside their bodies, outside their own existence. Inertia consumes
and short-circuits everything : action, dialogue, time, structure... Ideas equivocate and
constantly repeat themselves forever plowing the same furrow, desired but doubted, wished
for but rejected. His repetitive structure vacuums the reader in a never-ending circle. Using
two very distinct literary genres, Samuel Beckett rigorously pursues a preoccupation that
permeates all his work : an obsession with closure, but a paralysing fear of arriving there
once and for all. This obsession can be visualised as a new form of ending that of non-
intersecting, asymptote lines.

Etienne Fortin s'intéresse d l'euvre de Samnel Beckett depuis plusienrs années. Parallelement i I ‘enseignement de la littérature an
collégial, il ponrsuit ses recherches et vient de terminer la rédaction d'un mémoire de maitrise en théatre intitulé « Soubresauts :
adaptation dramatique du dernier récit de Samnel Beckett précédée d'une étude de la clansule comme principe d'avénement de son
anvre », d I'Université du Québec @ Montréal. 1] approfondit actuellement ses recherches a l'occasion d’études doctorales sur
Saniuel Beckett. Cet article constitue sa premiére publication et s'inscrit dans le prolongement d'une ¢ ication donnée dans
le cadre du collogue annuel des jennes cherchenrs de la Société québécoise d’études thédtrales.
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