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Jane Koustas 
Université Brock 

Tu faisais comme 
un appel: les enfants 
de Duplessis 
Le récit post-traumatique 

La série Les orphelins de Duplessis est une œuvre de fiction. L'histoire 
qu'elle raconte, bien qu'inspirée par des récits de certaines 
personnes, n'est pas une reconstitution de ces récits. Les 
institutions, les dialogues, les actes des personnages sont, dans 
tous les cas, y compris à l'égard des personnages historiques, le 
fruit de l'imagination des auteurs (Les orphelins de Duplessis, 1998, 
Les Productions Télé-Action Inc.) 

C et avertissement plus ou moins habituel qui ouvre la production de 
Télé-Action, en souligne la tension centrale : alors que les auteurs ne 
doivent pas prétendre représenter la vérité dans son ensemble, pour 

éviter les poursuites judiciaires, l'intérêt même du docudrame réside dans sa 
représentation d'événements « réels ». Comme le fait remarquer Barry Grant 
dans sa définition du genre : 

[...] souvent [il s'agit d'jun film télévisuel ou d'une pièce qui dra­
matise à l'aide de stratégies fictionnelles des événements réels ou 
la vie d'une personne réelle. [...] le docudrame peut mettre en 
scène des événements actuels, des moments marquants dans l'his­
toire ou la vie de personnes célèbres et moins célèbres. Qu'à cela 
ne tienne, on croit le sujet d'un intérêt suffisant pour mériter sa 
recréation. Hybride du documentaire et du drame, le docudrame 
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réunit des éléments fictionnels et factuels, mais on même temps 
on s'attend à ce que les faits soient respectés, ce qui le distingue, 
après tout, de la fiction. [...] Toutefois, la ligne qui sépare le fait et 
la fiction est bien mince1 (Grant, 2001 : 73). 

Ce brouillage des frontières entre la fiction et la non-fiction constitue 
également une des composantes des récits post-traumatiques. Comme l'af­
firme Ross Chambers2, l'écriture sur les séquelles d'un événement traumatique, 
bien qu'elle soit subjective, se veut aussi factuelle : 

Sa vérité n'est ni celle, verifiable, de l'histoire (qui tâche de rendre 
compte du réel), ni celle, invérifiable même si crédible, de la fic­
tion (qui traite de l'imaginaire), et ni celle qui résulterait d'une 
combinaison des deux, ce qui équivaudrait à la fiction historique, 
mais bien une vérité, reconnaissable, qui découle de la lisibilité du 
figurai3 (2000 : 23). 

L'heureuse combinaison du registre de la fiction et de celui de l'histoire 
plus factuelle, et l'acquisition d'un équilibre délicat entre ceux-ci furent le 
dilemme de Marthe Mercure, metteure en scène de Tu faisais comme un appel. 
Tout comme ce qu'on a fait dans le cas du docudrame télévisuel, Mercure a 
cherché à mettre en scène une pièce qui relate le traumatisme des orphelins 
de Duplessis. Et comme les auteurs mentionnés par Chambers, dont Jamaica 
Kinkaid, elle a cherché à créer un équilibre entre les critères artistique et 
historique. Le présent article jette un éclairage sur la manière dont le docu­
drame de Mercure, une écriture sur les séquelles d'un événement traumatique, 
rejoint les objectifs et de la performance théâtrale et du documentaire. 

1. « [...] often a television film or drama that dramatizes actual events or an actual person's life with 
fictional devices [...jdocudramas may deal with either topical events, important moments in history, or 
the lives of famous or obscure people. Whichever the case, the subject is deemed to be of sufficient 
interest to warrant recreating. A hybrid of the documentary and drama, docudramas purport to be 
factual but staged. Audiences accept as a convention of the genre that dramatic elements will be infused 
into the factual material, but at the same time expect that known facts will not be violated in the process 
which is what distinguishes it from fiction, after all.[...]However, the space between fact and fiction is 
vague ». 

2. L'auteure tient à remercier le professeur Ross Chambers, Marvin Felheim Distinguished University 
Professor of French and Comparative Literature à la University of Michigan, Ann Arbor, pour la per­
mission de s'inspirer de son manuscrit, et de le citer. 

3. « Its truth is neither the verifiable truth of the historical (which attempts to deal with the real) nor the 
unverifiable, if believable, truth of the fictional (which deals with the imaginary) nor yet the combination 
of the two that would make it historical fiction, but the recognizable truth that arises from the readability 
of the figurai ». 
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Il convient de signaler, de prime abord, le lien essentiel entre la perfor­
mance et le récit post-traumatique. Comme l'explique Mieke Bal, le souvenir 
personnel d'un événement traumatique n'a ni témoin ni public. La victime, 
trop blessée par l'expérience traumatisante, se trouve incapable d'exprimer 
ou de narrer sa détresse et, par conséquent, de l'assumer. C'est grâce à la 
performance de cette expérience que le souvenir traumatique s'avère légitimé 
et que le sujet en est libéré (1999 : vii-x). L'auteur du récit post-traumatique 
joue le rôle du médiateur, dans un processus de légitimation au cours duquel 
la blessure traumatique, individuelle et privée, une fois narrée et mise dans un 
contexte social, collectif et culturel, appelle une réponse qui la ratifie et qui 
incite à la solidarité. Il s'ensuit que le traumatisme personnel, antérieur à la 
narration, s'intègre à la mémoire collective et culturelle du présent, d'où le 
sous-titre de l'étude de Bal : « Le rappel culturel dans le présent ». 

La notion de mémoire sélective est centrale à la théorie du récit post-
traumatique. C'est l'idée développée par Cathy Caruth, dans son ouvrage 
Unclaimed Experience : Trauma, Narrative, and History. Tel le soldat qui témoigne 
d'un massacre et qui n'arrive ni à décrire ni à oublier l'horreur, la victime d'un 
traumatisme ne parvient pas à comprendre suffisamment les événements pour 
les interpréter, les articuler ou les assimiler. Pourtant, les images restent, non 
intégrées et non assumées, de sorte que la victime est toujours hantée par 
elles. Caruth cite le témoignage ci-dessous à titre d'exemple : 

C'est la guerre qui nous a appris que nous étions aussi responsa­
bles de ce que nous avons vu que de ce que nous avons fait. Mais 
le problème était que nous ne comprenions ce que nous avions vu 
qu'après, peut-être des années après, qu'il y en avait beaucoup qui 
ne rentrait pas mais qui restait néanmoins gravé dans nos yeux4 

(1996 : 10). 

Cela invite, comme le suggère Caruth, à repenser la façon de considérer 
l'Histoire comme étant purement référentielle. Ne vaudrait-il pas mieux ré­
fléchir à l'histoire post-traumatique (p. 15) ? Elle étudie, parmi un large choix 
dans la filmographie mondiale Hiroshima mon amour, de Marguerite Duras et 
d'Alain Resnais. Dans quelle mesure ce film, en principe fictif, mais qui narre 
le traumatisme et l'angoisse des victimes, ne s'avère-il pas plus « vrai » que 
tout document ou documentaire prétendument factuel et historique, qui insiste 

4. « It took the war to teach it, that you were as responsible for everything you saw as you were for 
everything you did. The problem was that you didn't always know what you were seeing until later, 
maybe years later, that a lot of it never made it in at all, it just stayed stored in your eyes ». 
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sur les faits scientifiques ou vérifiables, tout en passant sous silence la ques­
tion de la souffrance humaine ? C'est de cette perspective qu'il convient d'étu­
dier l'œuvre de Mercure, car si le cinéaste se trouve dans l'obligation d'insister 
sur l'aspect fictif, la dramaturge se donne le droit de faire parler ses person­
nages, en laissant au public la responsabilité de distinguer, s'il le faut, entre 
réalité et fiction, et, surtout, le choix de privilégier l'une ou l'autre. 

Le docudrame de Marthe Mercure : mode historique 
et mode dramatique 
Élaboré tel un « mémoire de création », sous la direction de Josette Ferai du 
Département de théâtre de l'Université du Québec à Montréal, Tu faisais comme 
un appel a été lu pour la première fois au Centre d'essai des auteurs dramati­
ques, en 1989. Par la suite, on l'a mis en scène dans diverses Maisons de la 
culture à Montréal, de même qu'à l'Hôpital Rivière-des-Prairies - l'ancien 
hôpital/orphelinat Mont Providence - , le 8 mars 1990. Après avoir été briè­
vement à l'affiche au Théâtre Denise-Pelletier, à Montréal, en 1991, la pièce a 
été en nomination pour le prix de l'Association québécoise des critiques de 
théâtre, et a été publiée par les Éditions Les herbes rouges, en 1991. Elle fut 
inscrite sur la liste des prix du Gouverneur général en 1992, et a été mise en 
scène au Festival international des francophonies de Limoges la même an­
née. Ensuite elle a tourné au Québec. Une traduction anglaise signée Maureen 
LaBonté, Blood Sisters^ a été montée en collaboration avec le Projet Interact, 
au Factory Theatre, à Toronto, en 1992. Une version vidéo a été présentée 
par Marthe Mercure au congrès de l'American Council for Quebec Studies, à 
Washington, en 1994. 

De toute évidence, la production de Mercure obtint un certain succès. 
Malgré cela, elle fut particulièrement ignorée en dehors du milieu théâtral. 
Hormis les recensions élogieuses dans La Presse (Beaunoyer, 1991) et dans Le 
Devoir (Pontaut, 1991), les critiques se sont très peu attardés sur la pièce. En 
outre, Jane Moss est l'une des rares universitaires à avoir discuté de l'œuvre et 
à avoir souligné l'habileté de Mercure à réunir le mode historique et le mode 
dramatique : 

Le docudrame de Marthe Mercure relate l'histoire de quatre 
femmes réunies par un passé commun [...]. En se rappelant les 
souvenirs doux et amers de leur enfance, elles rappellent aux spec­
tateurs les attitudes sociales et sexuelles qui prévalaient au Québec 
sous le régime Duplessis. Alors que leurs paroles évoquent une 
réalité sociale, le traitement dramatique accordé par Mercure 
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perturbe à bon escient le réalisme théâtral afin d'éviter le 
misérabilisme5 (2000 : 106). 

Si la pièce de Mercure n'a pas reçu toute l'attention qu'elle méritait, c'est 
sans doute parce que le docudrame semblait en porte-à-faux comparativement 
à d'autres créations de l'époque, comme celles hautement imaginatives et 
imagées de René-Daniel Dubois ou de Michel Marc Bouchard. Cela dit, cette 
pièce est intéressante en raison de l'honnêteté avec laquelle elle tente de pré­
server la vérité historique, tout en s'adaptant aux formes contemporaines du 
drame. 

Nulle part dans la version publiée ou dans la version vidéo de Tu faisais 
comme un appela on ne parle de pièce théâtrale ni de Mercure en tant que dra­
maturge. Qualifiée de « metteure en scène » ou de « réalisatrice », Mercure 
insiste sur le statut de docudrame : «Je n'ai fait qu'une chose : j'ai structuré 
leurs paroles. Je n'ai rien écrit» (Lefebvre, 1991 : 91). Par « leurs paroles », 
elle renvoie aux récits de Françoise, d'Irène, de Thérèse et de Rita, quatre 
enfants de Duplessis, autrefois internées/patientes à l'hôpital Mont Provi­
dence. Après s'être rencontrées tous les mercredis soirs pendant plusieurs 
années, les femmes se sont réunies pour une entrevue enregistrée sur cassettes. 
De cette façon, et même si ce sont des actrices professionnelles qui y jouent 
leurs rôles, le texte constitue un document authentique inspiré d'un enregis­
trement. De plus, la mise en scène reproduit la situation originelle de l'entre­
vue : un magnétophone remplace la personne qui pose les questions, et les 
quatre femmes, assises pendant toute la production, parlent avec le public 
comme s'il s'agissait de cette personne. 

Dans un langage familier, les femmes relatent leur soi-disant enfance, en 
commençant par les circonstances entourant leur arrivée à l'orphelinat. Thérèse 
et Françoise avaient au moins un parent. Le père de Françoise était alcoolique. 
Quant à Irène, elle a découvert qu'elle était bâtarde, comme la plupart de ces 
enfants. On l'a battue pour avoir prononcé ce mot dont elle ignorait d'ailleurs 
le sens. Le spectateur suit l'entrevue où on raconte aussi les bons moments, 
comme le pique-nique sur l'île Sainte-Hélène qui a réuni 52 orphelines vêtues 
de maillots de bain identiques, à motifs floraux. Mais plus fréquemment, il 
s'agit de moments horrifiants, comme lorsqu'on se fait battre régulièrement 

5. « Marthe Mercure's docudrama takes the form of four women bonded by a shared past. [...].As they 
recall the bitter and sweet memories of childhood, they remind the spectators of the social and sexual 
attitudes that prevailed in Quebec under Duplessis. While their words evoke reality, Mercure's dramatic 
structure deliberately disrupts theatrical realism in order to avoid miserabilism ». 
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ou, encore, lorsqu'on perd une amie en raison de négligence ou d'abus. Thérèse 
s'exclame : 

Y en a qui sont mortes dans ça 
y en a ben qui sont mortes 
ah, y en qui sont mortes 
aussi r'garde not' groupe c'ta rien qu'ça astheure 
qu'on est restées (Mercure, 1991 : 102). 

Quoiqu'ils soient douloureux, ces souvenirs lient ces femmes, et c'est leur 
survivance, leur force et leur solidarité qui s'en dégagent plutôt que leur mi­
sère. Thérèse ajoute : « Nous aut' on est collées à vie pis on dit qu'on va pas 
s'trouver à l'hospice en même temps pis à même place » (p. 133). 

Contrairement au documentariste orthodoxe, Mercure n'a pas eu recours 
aux faits pour expliquer les événements. Le nom de Duplessis n'est mention­
né qu'une seule fois. Elle se fie plutôt à la mémoire culturelle collective pour 
fournir le contexte historique. Comme l'explique Bal : 

Le terme mémoire culturelle laisse entendre que la mémoire est à 
la fois un phénomène culturel et individuel ou social [...]. Ni ves­
tige, ni document, ni relique du passé, la mémoire culturelle, bon 
gré mal gré, lie le passé à un présent et à un futur [...]. Plus parti­
culièrement, on invoque le discours de la mémoire culturelle afin 
de négocier et de modifier des moments difficiles ou tabous du 
passé, des moments qui empiètent, parfois de manière mortelle, 
sur le présent6 (1999 : vii). 

Chambers relie cette notion à celle de l'écriture post-traumatique dans sa 
description des récits de l'Holocauste, lorsqu'il souligne que : 

Il n'est pas nécessaire que je « connaisse » l'Holocauste, dans le 
sens d'avoir été présent ou comme un historien le connaîtrait ; je 
dois seulement reconnaître sa réalité et me la communiquer, ce 
que je fais, de toute évidence, sur la base de mes propres expé­
riences douloureuses, dont je me souviens. Lire Fragments [un 

6. « The term cultural memory signifies that memory can be understood as a cultural phenomenon as 
well as an individual or social one [...] Neither remnant, document nor relic of the past, cultural memory, 
for better or worse, links the past to the present and future [...]. Most particularly, we invoke the 
discourse of cultural memory to mediate and modify difficult or tabooed moments of the past, mo­
ments that nonetheless impinge, sometimes fatally, on the present ». 
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« faux » mémoire de l'Holocauste] et compenser de la sorte pour 
ses « trous », nous fait puiser dans la mémoire culturelle que nous 
avons toujours eue de l'Holocauste7 (2000 : 22). 

On fait appel aussi à la mémoire culturelle pour évoquer la « Grande 
Noirceur », c'est-à-dire la période pendant laquelle Duplessis et l'Église ca­
tholique ont asservi le Québec, et qui a vu l'émergence de scandales comme 
celui des enfants de Duplessis. Des milliers d'enfants abandonnés ou, pire 
encore, illégitimes dans un Québec catholique et conservateur, ont été régu­
lièrement placés dans des orphelinats dirigés par les communautés religieuses. 
Cela rappelle Tit-Coq, « un enfant d'amour », et la condamnation de tante 
Clara : « Quoique ces enfants-là conçus directement dans le vice, ça me sur­
prendrait qu'ils deviennent du monde aussi fiables que les autres. Autrement, 
il n'y aurait pas de justice pour les gens faits dans le devoir comme toi et 
moi » (Gélinas, 1968 : 101). Peu importe leur statut, ces enfants ont été éti­
quetés et stigmatisés quand Duplessis a déclaré, en 1954 : «L'État a trop 
d'enfants pour être bon père ». Comme l'explique Louise Leduc : 

Des années 40 jusqu'au début des années 60, les orphelins ou les 
enfants abandonnés parce qu'ils étaient nés en dehors des liens du 
mariage étaient dirigés vers les crèches jusqu'à l'âge de six ans puis 
vers les orphelinats ou les écoles d'industrie jusqu'à 16 ans. Sous 
Duplessis, quantité d'orphelins se retrouvèrent sans raison médi­
cale dans des hôpitaux psychiatriques. Selon le rapport du Protec­
teur du citoyen datant de janvier 1997, 13,4 % des enfants placés 
dans les orphelinats étaient des orphelins de père et de mère, dans 
les années 40 ; 21,8 % de ces enfants avaient leurs deux parents et 
les autres n'avaient qu'un parent (1999 : 1). 

Alors que l'État continuait à subventionner l'internement des enfants 
handicapés mentaux, les communautés religieuses n'avaient pas assez d'ar­
gent pour héberger et pour éduquer les orphelins. Par conséquent, tous ont 
été diagnostiqués handicapés mentaux : ainsi, non seulement ils n'avaient pas 
d'éducation, mais ils étaient forcés de travailler dans des institutions assurant 
le soin de ceux qui étaient véritablement malades et subissaient des épreuves 
terribles. Leduc poursuit : 

7. « I need not to have "known" the Holocaust in the sense of having been there, or in the way that a 
historian might know it ; I need only to recognize its reality and relate it to myself, which presumably I do 
on the basis of personal experiences of pain that I remember [...]. Reading Fragments [a Holocaust 
memoir by Binjamin Wilkomirski that was proven to be a hoax] then, and compensating in this way for 
its gaps, we draw on the cultural memory we've always had of the Holocaust ». 
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Le sort des enfants abandonnés n'était pas rose. Vivant dans les 
institutions surpeuplées et aux ressources humaines insuffisantes, 
ils n'allaient pas à l'école, déjà obligatoire depuis 1943, et étaient 
souvent laissés à eux-mêmes. Plusieurs personnes internées, éti­
quetées à tort comme malades mentaux, ont alors subi des traite­
ments destinés aux véritables malades : électrochocs, lobotomie, 
isolement en cellule, bains glacés, enchaînement, camisoles de 
force, surmédication (1999 : 1). 

O n compte jusqu'à 3 000 enfants dans cette catégorie. Lorsque cette 
pratique a cessé après la Révolution tranquille, les orphelins ayant atteint 
l'âge adulte ont été incapables de fonctionner à l'extérieur des murs. Plus 
encore, leur histoire est restée largement inconnue jusqu'à récemment, lors­
qu 'on a publié dans les journaux des témoignages de ce paçsé non reconnu et 
de ces souffrances non assimilées, ce qui a déclenché de nombreuses pour­
suites judiciaires et des émissions spéciales à la télévision. C o m m e le note 
Mercure : « Ce sont les témoignages d'une partie de l'histoire québécoise que 
j'ignorais » (1991 : 8). Au moment de la production, toutefois, elle pouvait 
tenir pour acquis que l'histoire des enfants de Duplessis était familière au 
public. Comme elle l'a affirmé dans sa conférence à l'American Council for 
Québec Studies, en 1994 : 

Dans cette perspective, la dynamique entre les personnages et les 
spectateurs peut prendre deux tangentes : soit propulser le spec­
tateur dans un univers entièrement fictif [...] soit le renvoyer à sa 
mémoire affective et élargir la perception qu'il a de sa propre cul­
ture. Je précise que cette deuxième voie s'applique à un auteur 
qui, comme moi, a choisi d'insérer son propos dans une réalité 
sociale tout en faisant de l'art. 

Mercure compte donc sur un public au courant des souffrances des enfants 
de Duplessis et des conséquences de leur silence. Elle participe alors à ce que 
Chambers n o m m e une « écriture adoptive » : 

L'écriture adoptive prend en charge alors dans les deux sens du 
terme. Elle sert de substitut et offre une sorte d'hospitalité ou de 
pseudo-maison à ce qui est culturellement sans abri et elle agence 
de la sorte une sorte d'existence culturelle fantomatique. Mais ainsi 
elle encourage l'entrée du sans-abri dans la culture8 (2000 : 14). 

8. « Foster-writing then fosters in the double sense of the word. It's surrogate, offering a form of 
hospitality or pseudo-home to that which is culturally homeless and agencing a phantom cultural existence 
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Les événements traumatiques font partie d'un savoir désormais partagé 
mais les souvenirs restent orphelins, « non revendiqués » (Caruth), dans le 
sens qu'ils restent largement inarticulés. En « adoptant » ces souvenirs, Mercure 
leur prête une voix dans un geste qu'on peut qualifier de « création adoptive ». 
L'événement traumatique non assimilé et non transmis devient, avec Tu fai­
sais comme un appela un double aveu, c'est-à-dire un témoin historique (Caruth, 
1996 : 7) qui constitue à la fois une réparation pour les survivants et un té­
moignage pour ceux qui ne supportent plus le poids de l'événement. Bal 
note que « l'on suggère qu'advenant l'incapacité du sujet dont le trauma ou la 
blessure exclut la mémoire comme processus de réparation peut seulement 
être surmontée dans Tinter subjectivité9 » (1999 : x). Dans la postface de Tu 

faisais comme un appela René-Daniel Dubois parle de l'importance du témoignage 
et sa capacité à guérir : 

Le titre est clair à lui tout seul : ce dont parle cette pièce c'est de 
cette chose dont nombre d'entre nous rêvent, parfois sans plus 
espérer en découvrir un jour le secret, refusant même, souvent, 
d'accepter que son souvenir nous hante encore. Mais, ici, trouvée. 
Simple. Et payée cher. [...] Cette pièce n'est pas un reportage sur 
les horreurs qui avaient cours dans certaines institutions du passé 
québécois récent, mais en est une sur l'écoute de l'autre (Dubois, 
1991 : 147). 

De fait, la pièce se termine par un appel, un « appel » à et pour ceux qui sont 
morts aux mains des religieuses et qui, par conséquent, ne peuvent pas être 
guéris par l'acte de témoigner : « Irène Plante, Francine Taupier, Claudette 
Brière, Yolande Hébert : toutes les sœurs de sang» (Mercure, 1991 : 136). 

Un art contre l'oubli 
S'il est vrai que le docudrame et l'écriture du témoignage dérangent parce 
qu'ils se situent entre deux genres et rendent ainsi problématiques la « vraie 
histoire », ils dérangent aussi parce que, comme le fait remarquer Chambers 
dans un autre contexte, ils évoquent des fantômes qui refusent l'oubli. Ce 
sont des textes qui refusent la résolution et qui parlent à la conscience du 
public et à sa sensibilité envers l'injustice (Chambers, 2000 : 8). Tout comme 

for it. But thus it fosters, ie. encourages the entry of the culturally homeless into culture, albeit in the 
uncanny form it owes to the highly mediated act of its presencing ». 
9. « it is suggested that the incapacitation of the subject whose trauma or wound precludes memory as 
a healing integration can be overcome only in interaction with others ». 
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la douleur d'un membre amputé, celle des « souvenirs orphelins » persiste 
dans le présent, et ceux qui l'ont occasionnée n'existent plus. Les souvenirs 
« perdurent dans le témoignage de blessures oubliées10» (Caruth, 1996 : 5). 
Bal souligne que « le besoin d'une deuxième personne qui joue le rôle de 
témoin d'un passé fuyant évoque une conception de la mémoire qui n'est pas 
réduite à la psyché individuelle, mais constituée à l'intérieur de la culture où 
vit le sujet traumatisé11 » (1999 : x). 

Dans La Presse, Jean Beaunoyer accole les notions de témoignage, de 
responsabilité partagée et de douleur, lorsqu'il conclut sa recension de la pièce : 
« Un spectacle touchant, révoltant quand on pense aux victimes du régime de 
Duplessis et une enveloppe de tendresse et d'espoir qui permet un spectacle 
réussi. En somme, une expérience qu'il faut partager, une histoire qu'il faut 
connaître, même si elle fait mal» (1991 : CIO). Sans équivoque, Beaunoyer 
qualifie la pièce de « spectacle », ce qui rejoint les affirmations de Mercure 
quand elle dit qu'elle souhaitait non seulement élargir la compréhension qu'a 
le public de sa culture, mais « faire de l'art ». Comment le documentaire, la 
prise de parole et le témoignage deviennent-ils de l'art ? En premier lieu, peu 
importent leurs aspirations de vérité, les récits de la mémoire sont « colorés 
par l'affect, entourés d'un aura émotionnel qui les rendent précisément mé­
morables » (Bal, 1999 : viii)12. Par ailleurs, leur dramatisation se range inexo­
rablement sous le signe du drame, entendu ici comme un genre littéraire, 
d'où la remise en question du genre ; comme le remarque Chambers : ni ima­
ginaire ni réel, « dans le sens lacanien du terme, le récit du trauma est une 
anomalie13 » (2000, 15). Il parle d'une « vérité symbolique », puisque ces ré­
cits ne sont ni factuels ni imaginaires. Dubois abonde dans ce sens lorsqu'il 
avoue sa méfiance devant ce genre : «Je vis un sérieux malaise à l'égard du 
docudrame, qui tient à la référence à la vérité vraie qui constituerait, feint-on de 
croire, son fondement» (Dubois, 1991 : 148). Au regard de Tu faisais comme 
un appela il ajoute : 

Si c'est ça du docudrame, j'en veux d'autres. Marthe Mercure joue 
sur un terrain où les différences entre la vérité vraie et la vérité 

10. « [...] and stubbornly persist in bearing witness to some forgotten wound ». 

11. « the need for a second person to act as a confirming witness to a painfully elusive past confirms a 
notion of memory that is not confined to the individual psyche, but is constituted in the culture in 
which the traumatized subject lives ». 

12. « affectively coloured, surrounded by an emotional aura, that precisely, makes them memorable ». 
13. « neither imaginary nor real in the Lacanian sense of the word, trauma narrative is "anomolous" ». 
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virtuelle ne comptent guère parce que la profondeur de ce dont 
elle nous parle ne peut pas être mise en doute : c'est celle du com­
bat pour la survie et pour la dignité, celle du courage [...] L'art 
sert à ça : à témoigner, à conserver la mémoire et à promouvoir le 
possible (Dubois, 1991 : 148-151). 

En plus de décrire cette pièce comme de l'art, Dubois met en relief une autre 
caractéristique qui distingue la création de la documentation pure, c'est-à-
dire non seulement son intention de documenter le passé, mais l'insistance 
qu'elle met sur la survivance. Chambers souligne que dans toute écriture de 
témoignage, survivre à l'événement l'emporte sur l'événement proprement 
dit: 

Dans l'écriture de témoignage [...], la question la plus importante 
est celle de connaître le sens de la survie à un événement ou à une 
expérience traumatique, c'est-à-dire de survivre à ceux qui ont été 
détruits par celui-ci tout en se trouvant plus près des morts en ce 
qui a trait à l'expérience, au savoir et aux sympathies que de ceux 
dont la vie a continué et continue encore14 (2000 : 1). 

Leur récit des abus vécus sous l'emprise de religieuses sadiques, des tra­
vaux forcés et d'une négligence à peu près totale pendant la « Grande Noir­
ceur » ne constitue pas un témoignage ; il constitue plutôt une relation 
réparatrice non seulement de l'horreur mais, et c'est ce qui est le plus pre­
gnant, de la capacité des femmes à y survivre. Cela devient alors une « voix 
émouvante, marquée de douleur, qui crie, une voix qui paradoxalement se 
fait entendre à travers la blessure15 » (Caruth, 1996 : 2). Mercure note que « ce 
texte est une prière. Thérèse, Françoise, Irène et Rita y parlent d'espoir » 
(1991 : 7). Bruno Roy, lui-même enfant de Duplessis, a commenté cet as­
pect : « Par cet essai personnel et documenté, j'espère que mes compagnons 
d'enfance ont pu faire entendre ce qu'il y a derrière leurs cris parce que, comme 
le dirait René-Daniel Dubois, "ça fait du bien à l'espoir, malgré l'horreur" » 
(1994 : 207). De fait, le témoignage des femmes laisse croire qu'il était peut-
être moins difficile d'endurer l'horreur de l'orphelinat que de faire face au 
monde extérieur sans y être préparé. 

14. « In aftermath writing, however, [...] the paramount question is that of what it means to survive a 
traumatic event or experience, that is, to outlive those who have been destroyed by it while finding 
oneself, nevertheless, closer to the dead in experience, knowledge and sympathy, than to those whose 
lives have gone on and continue to go on ». 
15. « [...] a moving sorrowful voice that cries out, a voice that is paradoxically released through the 
wound ». 
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Le documentaire rencontre le drame sur la scène quand les souvenirs 
partagés, leur récurrence et leur influence sur le présent, sont traduits par des 
routines chorégraphiées par quatre adolescentes mal habillées, en uniforme 
d'écolières. Les souvenirs de la mémoire partagée qui hantent le sujet sont 
mis en performance dans le présent par la danse et la musique. À l'époque, 
disent les femmes, « on était bonnes quand même, nous aut' on croyait qu'c'tait 
la vie normale » (Mercure, 1991 :105). Toujours est-il que cela laisse émerger 
des souvenirs qui hantent, une réaction en différé du traumatisme qui était 
resté inassimilé à l'époque. Par ces quatre adolescentes qui se tiennent derrière 
les quatre femmes, Mercure montre cette « expérience envahissante d'un évé­
nement catastrophique où la réaction à l'action opère souvent en différé sous 
la forme d'hallucinations incontrôlées, répétitives ou autres phénomènes en­
vahissants » (Caruth, 1996 : 11)16. Ce souvenir est placé à l'arrière-plan 
comme s'il s'agissait d'un événement au présent. La qualité musicale du texte 
est aussi mise à contribution. Dans les entrevues enregistrées, Mercure a dé­
couvert un rythme et une certaine musicalité : «Je leur offre la musique que 
j'ai pu entendre dans leur propos » (1991 : 7). Une première version de la 
pièce était sous-titrée : « Docudrame ou cantate à huit voix », et des recen­
sions ont pour titre «La petite musique de l'horreur» (Pontaut, 1991) ou 
« Admirable cantate de douleur » (Beaunoyer, 1991). Mercure a ainsi identifié 
des passages dans lesquels des femmes reprennent ou terminent les phrases 
des autres, ce qui donne l'impression que les souvenirs partagés continuent 
de les hanter. Ces souvenirs sont scandés ou chantés pour les quatre adoles­
centes, parfois en harmonie, parfois sous la forme d'un canon évoquant la 
nature fragmentaire et répétitive de la mémoire associée aux récits du trauma 
(Chambers). Ce canon implique également que la récurrence d'un « trauma 
envahissant et répétitif», même s'il n'est pas synchronisé, est néanmoins par­
tagé. Il s'agit d'un « acte de mémoire dans le présent », demeurant pour tous 
un « acte non assimilé du trauma qui revient et qui hante le survivant17 » 
(Caruth, 1996 : 4). 

Ce qui hante le présent c'est aussi le souvenir des uniformes. Les tuni­
ques identiques menacent la liberté individuelle des filles, en les identifiant 
comme des patientes, et aussi en sacrifiant leur transition de l'adolescence à 
l'âge adulte. L'une des expériences les plus difficiles, qui n'aura cessé de les 

16. « [...] overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the response to the event 
occurs in the often delayed , uncontrolled repetitive hallucinations or other instrusive phenomena ». 
17. « repetitive intrusive trauma », « an act of memory in the present », « an unassimilated act of trauma 
that returns to haunt the survivor later on ». 
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hanter, est leur ignorance dans la préparation à leur sexualité, dans son 
acquisition : 

on connaissait rien du corps de l'homme, rien du corps de la femme 
on nous lance comme ça pis : Bonjour, soyez bonnes filles 
(1991 : 112). 

Ces femmes habillées en petites filles, le vêtement occultant toute conscience 
et toute reconnaissance sexuelles, étaient dissociées de leurs émotions et de 
leur corps adulte. De la sorte, alors que la présence des danseuses et des 
actrices ajoute un élément de fiction, car elles ne sont pas « réelles », le récit 
que relatent Irène, Françoise, Thérèse et Rita, lui, est bien réel. Document et 
drame se rencontrent dans un récit. 

Une question émerge en conclusion à cet article. D'abord, ces femmes 
ne furent jamais vraiment des enfants, puisqu'elles n'ont pas bénéficié d'une 
enfance innocente et sans tracas, qu'elles n'ont pas eu d'éducation et qu'elles 
étaient obligées de travailler aux soins d'autres enfants. Paradoxalement, 
comme elles n'ont jamais été des enfants, dans un contexte social ou affectif, 
on leur a refusé la connaissance et l'accès à l'âge adulte et à la sexualité. Ces 
femmes habillées en jeune fille, qui n'ont pas eu d'enfance, sont restées des 
enfants sur le plan de la compréhension de leur vie de femmes, sur le plan de 
la préparation à cette vie aussi. Par ailleurs, et en dépit du fait que ces femmes 
étaient, au moment de la production, dans la cinquantaine, elles resteront 
toujours, dans l'esprit de la société, les « enfants de Duplessis ». Comme une 
statue qui représente le héros figé dans le temps et dans l'espace, cette éti­
quette continue de les définir comme un acte de mémoire dans le présent. En 
outre, le mot enfant vient du latin infans, qui veut dire celui qui ne parle pas, 
qui n'a pas de voix et qui, dès lors, ne peut témoigner. À travers cette puis­
sante création adoptive, Mercure accorde à Y infans une voix qui sera finale­
ment entendue. Les lecteurs comme le public peuvent reprendre à leur tour 
les mots de Dubois : « Tu faisais comme un appel. J'sais pas si la sœur t'a 
entendue, mais moi, en tout cas, j't'ai entendue. La preuve c'est que j'ai 
compris de quoi tu parlais » (Dubois, 1991 : 150). 

Traduit par Shawn Huffman et Pierre-Éric Villeneuve 
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Cette étude se veut une analyse de la pièce Tu faisais comme un appela signée Marthe 
Mercure, selon la théorie de récit post-traumatique élaborée par Cathy Carruth, Mieke 
Bal et Ross Chambers. L'auteur propose que, tout comme le docudrame qui se veut 
« vrai » tout en étant une création dramatique, la pièce de Mercure se situe à la 
frontière entre la fiction et la non-fiction. Il s'agit donc d'un événement théâtral qui 
met sur scène la « vraie » histoire de quatre orphelines de Duplessis et qui engage le 
public tant sur le plan théâtral que sur le plan social et politique. 

In this article the author considers Marthe Mercure's play Tu faisais comme un appel 
from the point of view of trauma narrative as developed by Cathy Carruth, Mieke 
Bal and Ross Chambers. The article illustrates that, similar to the docudrama that 
blurs the line between fiction and non-fiction as it endeavours both to the represent 
the « truth » and to respect the conventions of drama, Mercure's play stages the 
« true story » of four of Duplessis' orphans while remaining an act of creation for 
the theatre. Consequently, the audience reflects on the women's story as both a 
theatrical event as well as an historical or social moment. 

Jane Koustas est professeure au Département de langues modernes à Brock University. Ses recherches portent sur 
le théâtre québécois, la traduction au Canada et la traduction théâtrale. 
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