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Jill MacDougall

Tafisula

ou la Mami Wata :
une création du Mwondo

Théatre (Lubumbashi, Zaire)

87 vous tueg le chassenr, vous mangeres, vos jours.
PROVERBE BEMBA

La vie n'arréte pas de nons joner : nous profitons du thédtre pour nous jouer d'elle'.
Sony Labou Taxsi

afisula ou la Mami Watd® a été créée par le Mwondo Théitre en

1975 a Lubumbashi, capitale de la province du Shaba au sud-est

de la République du Zaire d’alors, ex Congo et, depuis 1997,
République démocratique du Congo. On est a 'apogée du régime Mobutu, qui
avait lancé quelques années plus tot la nationalisation de 'industrie et du commerce
et sa campagne d’Authenticité. Cette campagne s’était donné pour but de balayer
I'emprise coloniale par la mise en valeur des arts traditionnels et des codes culturels
locaux. En fait, ’Authenticité servait surtout de paravent a un régime abusif
dont le but principal était d’enrichir la classe dirigeante et leurs alliés néocolonialistes.
Tafisula a été créée dans la province qui fournissait les deux tiers du revenu de IEtat
grice a ses gisements de cuivre. Tout en contribuant 4 la valorisation des arts

1. « Sony Labou Tansi : un citoyen de ce si¢cle », Equa/enr, n° 1, 1986, p. 63.

2. Tafisula (prononcé tafissonla) est le titre original du spectacle. Le deuxiéme titre, La Mami Wata, a été
ajouté pour la tournée européenne.
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« authentiques », les spectacles du Mwondo Théatre véhiculaient une critique des
abus du régime. J’ai eu le privilége de participer 4 cette création collective dans le
cadre de mon séjour de dix ans au sein du Mwondo Théitre’. J’ai tenu & partager
une expérience qui reste pertinente aujourd’hui, a témoigner d’un événement théatral
remarquable, lieu de convergence du politique, du social et du poétique.

Le Mwondo Théatre

Le Mwondo Théatre est né en 1969 au sein d’une école normale nationale a
Chibambo — un village de pécheurs et d’agriculteurs situé en pays bembo, 2
200 kilomeétres de Lubumbashi ot la compagnie s’installera trois ans plus tard. La
troupe s’est alors agrandie pour refléter la diversité ethnique et linguistique de la
ville. Les comédiens et comédiennes, originaires d’un milieu rural ou urbain, par-
laient au moins trois langues. Sl évoque phonétiquement le mot monde dans les
langues romanes, mwondo est aussi une dérivation du mot bemba mondo qui dé-
signe le tambour de communication. Le Mwondo Théitre était une des premiéres
troupes professionnelles zairoises a travailler dans les langues du pays et a s’inspi-
rer de la riche tradition orale environnante.

Le Mwondo a tourné a intérieur du pays, dans la capitale zairoise, Kinshasa,
dans les pays limitrophes africains et en Europe. En plus de créations telles Tafr-
sula, son répertoire comprenait aussi des adaptations de piéces francaises et des
créations « didactiques » traitant des questions de santé publique®. Aprés avoir par-
ticipé a la premiére production du Ballet National du Zaire en 1976, le Mwondo est
devenu la section de recherche/création de Pensemble national et a continué de
fonctionner jusqu’au début des années 1990.

La tradition orale et la création collective

Le Mwondo considérait la tradition orale non comme un répertoire de musée,
mais comme un continuum vivant ou puiser des techniques et des manifestations
hybrides pour créer des spectacles originaux dans lesquels le public local pouvait se

3. Avec Denis Franco, j’ai encadré la troupe, contribué au processus dialogique de la création collective et 2 la
coordination de la production. Les autres créateurs et créatrices de 'ceuvre étaient : Kambol Akas, Kalela Banze,
Kamungu Kabulo, Mukabe Wa Kalunga, Musau Kampimpi, Kanyembo Kapumba, Lumu Karega, Mwelwa
Kasanda, Kitimuna Kayumabe, Kavul’ Kenyata, Dawn Kepets, Kalend’ Mbal, Mukabe, Mava Mujing’, Katenga
Mayal, Kabeya Mutumba, Faila Mwaraba, Ilunga N’Kuadi, Ngongo Ntumba, Mbuyi Uombo.

4. La troupe a réalisé des spectacles sur la nutrition de enfant (voir MacDougall, 1998), le contréle des naissances et la
prévention du SIDA, en collaboration avec des services médicaux locaux et des otganismes internationaux de la santé. Ces
réalisations constituaient une source partielle de revenus qui permirent 4 la troupe de survivre pendant les années 1980.
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reconnaitre. Pour reprendre la formule d’Alain Ricard (1986), a chaque représenta-
tion les comédiens et comédiennes réinventaient le théatre. C’est a partir d’un motif
symbolique et d’un probléme social que le processus de création s’engageait, pre-
nant d’abord la forme d’une consultation du milieu dans les quartiers populaires.
Puis de longs palabres en swahili et en frangais accompagnaient des improvisations
scéniques. Enfin le texte s’écrivait dans 'espace.

L’engagement social dans la communauté, qui fut au cceur de la pratique du
Mwondo, s’inscrit dans la tradidon du milieu africain, ou la critique sociale se fait
réguliérement sur le mode du spectacle, lors d’une féte ou d’un rituel. Comme le
remarque Margaret Drewal (1991), la représentation qui expose couramment par
Pironie, Pallégorie ou Phyperbole les griefs de la population y sert de ferment de
subversion et d’agent de conservation. Puisqu’ils n’étaient jamais fixés par I’écrit,
les spectacles du Mwondo partageaient aussi avec la tradition orale 'art de con-
tourner la censure politique, ce qui leur a longtemps permis d’échapper a la répres-
sion du régime.

Aussi créatif et bricoleur dans son financement que dans son art, le Mwondo
tirait ses revenus de sources disparates. Avant d’étre briévement « salariée » par un
Etat au bord de la faillite, la troupe vivait principalement de contrats négociés avec
la société miniére et d’autres entreprises de la région tel la SNCZ (Société nationale
des chemins de fer du Zaire). Elle organisait des soirées de gala ou le prix des
places achetées par la bourgeoisie subventionnait les réductions accordées au pu-
blic populaire. Les services culturels frangais financaient des spectacles et des tour-
nées a l'intérieur du pays. Des commercants, tels les importateurs de textiles,
fournissaient souvent de quoi fabriquer costumes et décor.

Sous le signe de la Mami Wata

Le point de départ de Tafisula était la Mami Wata, la « mama d’eau » répandue dans
imagerie populaire 4 travers ’Afrique’ et consacrée dans la littérature africaine
par des auteurs comme Chinua Achebe (1972). Appelée plus souvent mamba muntu
(humain/serpent ou homme/crocodile) 2 Lubumbashi, ’hybride aquatique est une
image récurrente de la peinture populaire. Généralement blanche, son visage peut
rappeler celui d’'une belge comme d’une pakistanaise. Elle peut porter une croix ou
un croissant, tenit une bible ou un coran. Affublée de bijoux et de montres, elle

5. Pour les cultes de Ja Mami Wata pratiqués en Afrique de I’Ouest, voir H. Drewal (1998). Pour la portée
significative des peintures populaires et du genre Mami Wata au Zaire, voir Fabian (1996 et 1998) et
Jewsiewicki (1991).
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porte aussi un serpent autour de son cou ou de sa queue. Seules constantes de ces
peintures, I'image du temps figurée par la montre et celle du serpent. Mami Wata
est souvent montrée en train d’égorger un africain de ses mains nues. Tandis que
’homme impuissant, un couteau 4 la main et vomissant son sang, parait terrorisé,
elle reste souriante et impassible. Prendre la Mami Wata comme maitresse, c’est,
pour un homme, la fortune assurée, mais la soumission 4 un pouvoir redoutable.
Car la Mami Wata est d’une jalousie terrible et tue ses amants infideles.

Traitée comme métaphore du colonialisme et du capitalisme qui promet la
richesse a ’homme ordinaire tout en Pentrainant vers ’abime, la Mami Wata fut a
lorigine de Tafisula, qui remettait en question le réle de 'industrie nationale du
cuivre, source de « développement », mais aussi source d’une pollution trés mena-
gante pour la santé publique.

Pour croiser ces deux motifs, la troupe s’est appuyée sur le canevas d’un conte
bemba® qui relate histoire d’'un orphelin auquel un oiseau magique tend une ligne
pour pécher dans trois rivicres : Ikengesha (prévoyance ou providence), d’ou il tirera une belle
femme « qui n’a pas de corps en bas » et qui lui apportera la richesse ; Itumpika (sottise on
#llusion), 1a source d’un empire avec des milliers de troupeaux, de champs et de sujets ;
et Thona (révélation ou fatalité), le fleuve interdit ou il ne doit jamais pécher’. Malgré
Iinterdiction, Porphelin ne peut résister 4 la tentation et jette sa ligne dans I'Tbona. Ce
faisant, il perd tout. Tafisulz en bemba signifie « encore plus, ¢a ne suffit pas ».

Tout en travaillant le théme et le canevas lors d’improvisations musicales et
scéniques, les comédiens visitaient les mines du Shaba, 4 Kipushi, Kolwezi et Likasi,
ainsi que l'usine de raffinement de cuivre 2 Lubumbashi pour avoir un sens des
lieux et pour interviewer les ouvriers. La plupart d’entre eux se disaient fiers de
travailler pour la société miniére et d’avoir un emploi relativement bien payé. Ceux
qui travaillaient dans la fonderie et les mines se plaignaient, tout en se vantant, des
dangers auxquels ils s’exposaient quotidiennement. Les comédiens revenaient de
ces visites non seulement conscients des problemes du milieu mais aussi émer-
veillés par le potentiel technologique de I'industrie et par la bravoure des ouvriers.
Le double pouvoir de 'image de la Mami Wata — 4 la fois séduisante et menagante,
symbole de la richesse et de la déchéance, objet de dévotion et de terreur — traversa
tout le montage, y comptis 'enquéte sur le terrain. L’alternance d’expérimentations

6. Mwelwa Kasanda, I’acteur qui a fourni le conte, jouait aussi le réle principal.

7. Dans leur séquence, les noms des trois riviéres, qui ne peuvent étre traduits littéralement, évoquent un
sujet & qui il est donné de voir, qui est trop aveugle pour voir, et qui finit par étre rendu 2 P’évidence.
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scéniques et d’enquétes sur le terrain menées tout au long de la préparation se
prolongeait dans les représentations, car le spectacle était modifié¢ en fonction des
réactions du public. La troupe travaillait dans un garage désaffecté au centre ville
de Lubumbashi. Les répétitions étaient ouvertes et un public composé d’enfants
du quartier et de passants y assistaient régulicrement.

Entre 1975 et 1977, Tafisula a été jouée plus de 500 fois devant des publics
divers : dans son théatre et dans les amphithéatres de la Gécamines ; sous un cha-
piteau au Festival du théatre de Nancy ou au Musée africain d’Amsterdam ; en
tournée a I'intérieur du Zaire, éclairée par des projecteurs alimentés par une batte-
rie de camion. Le spectacle dont je témoignerai ici a eu lieu au siege du Mwondo a
Lubumbashi pour un public parlant le swahili et le francais. Comme le seul support
matériel du texte était le corps (les corps) des comédiens et comédiennes, ma des-
cription s’appuie sur les notes de mise en scéne, le programme du spectacle (avec
les traductions des chants), les textes de promotion, les critiques journalistiques et
sur un film réalisé par Télézaire. Je rendrai compte pas a pas du déroulement de la
représentation selon ses trois étapes : la pénétration du monde symbolique, la dis-
torsion de la réalité sociale et la fin qui est un retour a la case départ.

Tableau mural de Louis Kalema.
Photo : Denis Franco.
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Nwg)
Hiiha

Mur extérieur du théatre.
Photo : Denis Franco.

Espace théatral, espace rituel

Le spectateur traverse un terrain vague avant d’arriver au théatre. Des affiches
annongant les représentations du mercredi et du samedi a 17 heures 30 au prix de
50 makuta (environ 10 sous) recouvrent le portail en bois. Une énorme toile peinte
est tendue sur le mur de brique extérieur. En arriére plan, un paysage industriel ot
se dresse le terril et la cheminée de la raffinerie du cuivre au bord d’un fleuve d’ott
ressort, démarqué par la végétation, le logo du Mwondo Théatre. En avant plan,
une Mami Wata enlacée d’un serpent. La téte de ’homme qu’elle tient par le cou
est encadré par les larges seins de la siréne. De la bouche de 'homme sort un
triangle de sang qui colore le courant et forme le mot Tafisula.

Le portail s’ouvre sur le théatre en gringant : un garage désaffecté dont la char-
pente soutient un toit en tole. Les taches d’huile sur le sol de béton et la fosse du
mécanicien rappellent 'ancienne fonction du lieu. Des rangées de bancs placés
contre le mur de 'entrée et celui d’en face désignent la place des spectateurs qui se
regardent par dessus Iaire de jeu centrale. Les projecteurs sont accrochés aux pou-
tres ; un rideau noir délimite des coulisses exigués ; un projecteur de diapositives et
un microphone sont placés a I'écart, sur un des cotés.
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Iespace scénique est entouré de filets de péche accrochés aux poutres. Au
centre, trois nattes de bambou roulées, sur le coté des tambours et un acteur recro-
quevillé par terre, dos au public. De petite taille et vétu seulement d’un short, il
entonne le chant de 'orphelin.

Mon pére est mort, ma mére est morte,
Ils m’ont laissé seul,

seul a tout jamais.

Drautres acteurs, adossés aux murs derriere le public, joignent leurs voix a sa
plainte. Les bras croisés sur la poitrine en signe de deuil, ils se réunissent peu a peu
autour du chanteur. Une femme lui demande d’ou il vient et comment les siens ont
disparu. L’orphelin répond qu’il a tout oublié¢. Elle lui propose alors d’interroger

des vidye, des prétres/médiums qui peuvent communiquer avec autre monde. Un
cortege se forme et chante :

Mon pere, mon pere,

Tu m’as donné des bras, tu m’as donné des jambes,
Tu m’as donné une hache,

Tu m’as montré le chemin,

Mais tu es parti errer, me laissant seul.

« Réveil des morts ».
Photo : Denis Franco.
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Le cortége fait le tour de laire de jeu pout se rendre 4 son centre 12 ot les trois
nattes sont roulées. A ce moment les tambouts se déchainent. Deux hommes et
une femme aux visages maquillés de kaolin incarnent alors des médiums. Ils se
mettent 2 danser devant les nattes. Le cortége chante inlassablement ce méme
refrain.

Chisemba revient,
Méme ceux qui vont loin

Reviennent un jour.

Progtessivement, sortent des nattes les corps drapés de blanc, couleur de la
mort, d’'une femme, d’une jeune fille et d’un homme. Avec lenteut, une lenteur
onirique qui contraste avec la danse et les percussions frénétiques qui les entou-
rent, les morts s’assoient et balaient la salle de leur seul regard comme pour deman-
der « Pourquoi vous m’avez appelé ? ». Ils se levent lentement et se mettent 2 marcher
sur place. Des assistants enlévent les linceuls. Les morts vont mettre en scéne
Ihistoire. Abasourdi mais curieux, 'orphelin étranger imite leurs pas et entre ainsi
dans I’évocation du passé, 'exode de sa famille qui a fui une terre dévastée par la
famine. Ils chantent :

La faim dans le ventre,
Moi, le souffrant Cingosa,
La faim dans les bras,
Moi, le souffrant Cingosa,
Faut-il en prendre un,

Le tuer et le manger ?

Njaa (la Faim), représentée par un grand masque avec une face tout en bouche
et un corps fait de lambeaux blancs, les poursuit. Le pére trouve du gibier, mais le
masque bloque son chemin et 'empéche de rejoindre les siens pour le partager. 1
disparait. La mére cueille des baies, mais lorsqu’elle se retourne pour aller vers ses
enfants, Njaa lui souffle des obscénités a I'oreille. Gloutonne, elle se met 2 dévorer
toute seule les fruits et a hurler des injures pour chasser ses enfants. Elle disparait.
La sceur continue 4 marcher jusqu’a ce qu’elle tombe d’épuisement. Njaa 'emporte
dans ses bras.

Resté seul, le cadet interroge la nature, c’est-a-dire la salle ou des acteurs dis-
persés dans le public simulent les bruits de la brousse. Ses appels a son peére, sa
mére, sa grande sceur sont repris en écho aux quatre coins de la salle. Le masque de
la faim réde, mais lorsqu’il va s’abattre sur enfant un chant percant éclate. Njaa se
retire de la scéne alors que le petit garcon tend l'oreille vers la voix d’un oiseau
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magique, un soprano féminin : « Eh, toi, petit... ». L’acteur répond d’un geste qui
signifie « Qui, moi? ». « Oui, toi la », continue 'oiseau.

Regarde bien autour de toi,
Regarde pas loin, la bas,

L’acteur regarde autour de lui et apercoit une ligne pour la péche, une corde
avec un énorme hamecon cachée sous les bancs des spectateurs.

Il y a trois rivieres.

Dans la premiere, IKENGESHA, la Prévoyance,
Tu pécheras tout ce qu’il te faudra.

Dans la deuxieme, ITUMPIKA, I'lllusion,

Tu pécheras tout ce que ton orgueil te dira.

Mais dans la troisieme, IBONA, la Fatalité,

Tu ne pécheras surtout pas.

Njaa poursuit la famille.
Photo : Denis Franco.
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«La femme d’Ikengesha ».
Photo : Denis Franco.

Lacteur s’avance vers 'eau, y trempe son pied et frémit au contact du froid. 11
tourne le fil de péche au-dessus de sa téte et le lance en chantonnant : « On est
malheureux le matin, mais le soir on est comblé. Poisson a la petite bouche, allons-
y, te voila attrapé. Ah oui, oui, oui, ce soir je mangerai a ma faim. » Mais au lieu d’un
poisson, il tire de eau une femme vétue d’un pagne bleu-marine qui s’approche
pour lui offrir un grand panier plein de fruits. Horrifié, croyant voir une revenante,
Porphelin lache le fil et veut fuir. Mais, comme dans un cauchemar, il court sur
place. La femme I'enveloppe de ses bras et le rassure d’une voix douce : il n’a rien
a craindre, elle est sa femme et son alliée. Pour I'apprivoiser, elle lui tend une
banane, puis des mangues qu’il accepte. De son panier magique elle sort aussi un
pantalon et une ceinture dont le héros s’habille. Elle lui demande ce qu’il aimerait
avoir le plus au monde. « Encore des bananes », proclame-t-il, la bouche pleine.
« Mais encore ? », insiste la femme. « Des champs... une maison... des troupeaux...
des palais, des usines, des Mercedes, des... ». « Ce n’est rien tout ¢a », dit la femme.
Elle l'invite a la suivre. 1l chante :
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Jrai trouvé une femme a moi

En péchant dans la riviere.

Elle est comme un gobelet sans fond ot j’étancherai ma soif.
Elle est si généreuse que méme mes ennemis v boiront.

La femme lui tend la ligne qu’il doit relancer dans Ikengesha. Une main 2a
Pautre bout de la salle attrape la corde. Le couple tire la prise de 'eau. Six hommes
habillés de pantalons verdatres émergent, accueillis par la femme comme des freres.

gent,
Elle leur présente son nouvel époux et leur ordonne de satisfaire tous ses désirs.
Les acteurs miment le labourage puis déposent aux pieds du héros le fruit d’une
moisson prodigieuse. Machant distraitement une carotte de manioc, il exige de
gouter aux eaux d’Itumpika : que ses serviteurs construisent des pirogues et lan-
cent des filets dans la deuxiéme riviére ! Des chansons de pécheurs accompagnent
la pantomime de la construction de la pirogue, puis le départ pour la péche®. Les
. ~ p g 2 .
acteurs avancent en tirant sur les filets de péche qui entourent la salle.

« La peche dans Itumpika ».
Photo : Denis Franco.

8. La plupart des comédiens étaient originaires d’une communauté de pécheurs ; leur pantomime était done d’une
grande précision.
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Cette premiére partie du spectacle met en scéne des éléments qui servent a
créer un univers mythique tout a la fois familier et étrange. Le chant de deuil initial
est d’origine bemba, alors que la majorité des spectateurs urbains ne parlent pas
cette langue. La cérémonie d’invocation des morts n’est pas calquée sur une céré-
monie traditionnelle, mais recomposée 2 partir d’éléments de diverses cultures lo-
cales. Njaa, le masque de la faim, ne représente pas un masque traditionnel, mais il
évoque un pouvoir qui échappe au controle de la société humaine. Il ne s’agit pas
de la reconstruction d’un rituel, mais de son invention dans le A ef nunc du théitre.

La performance s’apparente au tituel en milieu communal par deux traits : la
création d’une parenthése spatio-temporel et 'utilisation de la musique. La scansion
des chants, les battements des tambours, le rythme frénétique des danses créent
une émotion communicative, alors que I'espace théatral crée un lieu imaginaire,
mythique. Le public participe a un rituel, mais a travers le voile qui le sépare de
Iaire de jeu. Il lui est ainsi constamment rappelé que cette vision est hors du réel.

Le spectateur est aussi impliqué dans la construction imaginaire des lieux évo-
qués par des actions mimées, par 'imitation de bruits d’animaux. Les personnages,
aussi bien 'orphelin que les créatures venues de I’eau, ont une dimension onirique.
Mais, en méme temps, leurs gestes et leur dialogue relévent du monde ordinaire.

Qui réve qui dans ce spectacle ou le quotidien et le merveilleux s’entrecroi-
sent ? Les frontiéres de la fable sont floues. Le conte linéaire marqué par la fatalité
qu’annonce le présage de l'oiseau magique est imbriqué dans le récit de la famille
morte qui est 4 son tour enchéssé dans le récit de Porphelin qui ignote comment et
pourquoi il a perdu sa famille. C’est un sujet en désatroi qui est au cceur du récit.

Un jeu parodique

Le voile qui séparait le public de I’aire de jeu tombe. C’est la péche miraculeuse. Au
bout des cordes, d’autres acteurs et actrices portant des casques de mineurs et des
salopettes jaunes trainent derriére eux des filets qui contiennent d’autres casques et
d’autres salopettes dont les pécheurs s’habillent et des objets hétéroclites, des dé-
bris de chantier, qui serviront 4 fabriquer 'usine d’Itumpika. Sous la direction d’un
contremaitre qui scande le rythme et aboie des ordres, une équipe commence 2
creuser des fossés pour batir P'usine, tandis que des ouvriéres habillent le héros
d’un abacos?® bleu et jaune, d’un casque blanc, et de souliers vernis 4 talons hauts qui

9. Le mot abarost signifie « 2 bas le costume » et désigne un vétement « authentique », c’est-a-dire qui ne
comporte ni cravate, ni chemise, ni gilet.
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le rehaussent de cing centimétres et qui brillent comme un miroir dans lequel il ne
cesse de sadmirer. Le nouveau patron est installé dans son bureau, entouré de
plusieurs téléphones. On lui flanque un cigare dans la bouche. Entre temps les
autres ouvriers achévent la construction de la machine a bruits faite de tubes mé-
talliques, de ressorts de tracteurs et de poulies. Un pantin en carton est accroché a
un piston de la machine. Le pantin sursautera chaque fois que '« orchestre » jouera
des tambours et de 'immense appareil a percussion. Les acteurs accrochent des
pancartes autour de la salle : « Danger. Mine a plastique. Niveau 1. Machine a bruits.
Entrée interdite. » Le nouveau patron, qui subitement parle le francais, prononce
un discours pompeux d’inauguration de I'usine. La derniére pancarte est accrochée.

ITUMPIKA
FABRIQUE DE Brutts, bE FuMiEE
ET D’OBJETS USAGES ET PERIMES

« Itumpika et Compagnie » : machine a bruits.
Photo : Denis Franco.
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« Bt maintenant, tous au travail | », crie le patron. Dans un bruit fracassant,
P'absurde usine modele se met en marche. Un groupe d’acteurs forme une turbine
gigantesque qui tourne au centre. D’autres raclent des perches métalliques contre
le mur de brique ou tapent sur la machine a bruits avec des marteaux.

Deux ouvriers descendent dans la « mine » —la fosse du garage — d’ou ils tirent
des masses de pellicule cinématographique’. Ils passent la « matiére premiére » 4
deux actrices, corps-machines qui « traitent » le matériel en faisant des gestes angu-
laires et cadencés au rythme des bruits. Une troisiéme ouvriére aux gestes roboti-
ques ramasse la pellicule pour la livrer au patron dont elle drape le corps. Celui-ci,
fort occupé a téléphoner 2 Londres, Paris, New York, Tokyo et 4 griller plusieurs
havanes 2 Ia fois, est peu a peu affublé d’une chape de celluloid scintillant. A mesure
que la « production » avance, le patron double, triple de volume.

Subitement, une explosion, une alarme sonne, des lumiétes rouges clignotent.
Le travail s’arréte. Un ouvrier est blessé. Son corps est trainé au centre de Paire de
jeu ou un médecin loufoque aux grosses lunettes I’examine sommairement pour le
déclarer « mort, a enterrer » Accompagné des pleureuses et sur un chant de deuil
traditionnel, les ouvriers portent le corps a bout de bras et le déposent dans la
fosse.

Le patron s’impatiente de la durée de la cérémonie. Aprés avoir gratifié le
personnel d’un discours de condoléances guindé, il ordonne 2 tous de reprendre le
travail et retourne a ses téléphones. Les ouvriers commencent a gronder et quel-
qu'un suggere la formation d’un syndicat pour soumettre une liste de revendica-
tions. C’est la gréve. Les acteurs se dispersent dans le public pour exposer les
demandes des ouvriers d’Ttumpika : la distribution mensuelle de bruits, de fumées
et d’objets périmés au prorata de leur ancienneté et de leur échelon, avec compen-
sation rétroactive. Un ouvrier se porte volontaire pour présenter le cahier de re-
vendications au patron qui le regoit cordialement et lui promet, sur un ton mielleux,
de transmettre ce cahier « aux services incompétents ou il sera considéré avec la
plus grande négligence et la pire des volontés possibles ». Le patron glisse un billet
de banque dans la main de ouvrier et le félicite de son initiative. L’ouvtier sort du
bureau pensant avoir eu gain de cause. Bien qu’il ne puisse expliquer a ses collégues

10. Fait ironique, la seule contribution des services culturels américains (United States Information Agency)
au Mwondo était cette cinquantaine de bobines de films déclassés qui figuraient la richesse illusoire et les
déchets.
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ce qulil a effectivement obtenu, le délégué leur promet monts et merveilles s’ils
retournent tous au travail.

Le dévoilement de I'aire de jeu est un moment clé du spectacle qui passe alots
du mode mythique au mode social et réaliste. Mais la représentation de cette réalité
est évidemment parodique. Ce n’est pas le mythe qui fait place au réel, mais la
réalité sociale qui bascule dans le domaine mythique. A travers le prisme de la
dérision, le monde industrialisé devient insolite, insensé. Cette partie du spectacle
marque, a plusieurs niveaux, une rupture. Rupture de tempo dans le rythme accé-
1éré de la musique et les gestes mécaniques des ouvriers. En rupture avec les acces-
soires d’origine artisanale utilisés dans la premiére partie, les objets qui servent a la
percussion et au décor sont des déchets industriels sans valeur marchande. L’or-
phelin devenu planteur se métamorphose subitement en un capitaine d’industrie
qui ne parle que le frangais, la langue coloniale, la langue du patronat. Peu importe
que la production d’Itumpika, I'usine de I'absurde, soit parfaitement inutile. 11 faut
produire d’avantage, plus et au plus vite. « Tafisula », ce n’est pas assez, ¢a ne sera
jamais assez. Et, comme 'indique la scéne de deuil que le patron expédie, « Time is
money ».

Le public participe pleinement a ce jeu tragi-comique. Il est d’abord silencieux
devant le miroir déformant de son contexte social, puis témoin de la crise de va-
leurs qui marque la scéne de la mort de I'ouvrier. Au cours de cette scéne, qui
rappelle a bien des spectateurs la mort dans les mines d’un parent ou d’un ami, des
sanglots de spectateurs bouleversés se mélent aux rires.

Lors de la « réunion syndicale », le public est appelé a jouer un role direct dans
la farce, a intervenir rationnellement dans une situation absurde. Au fur et 2 mesure
qu’il comprend le renversement des codes, le public devient complice, riant et
entrant dans le jeu parodique. « Qu’est-ce que vous voulez? », demandent les spec-
tateurs aux acteurs qui restent dans leurs réles d’ouvriers revendicateurs. « Encore
des bruits et de la fumée ? Allez donc les réclamer auprés du patron. » Pour sub-
vertir le discours sur les bienfaits du progres, la farce utilise la stratégie de ’hyper-
bole ironique qui est couramment pratiquée dans la tradition orale. Si une autorité
abuse de son pouvoir, on lui réclame encore plus d’abus. A charge pour elle de
comprendre la dérision, si elle ne veut pas courir a sa perte. C’est pourquoi la scéne
se poursuit par un trés sérieux discours du patron qui offre aux ouvriers Pinverse
de ce qu’ils réclamaient. Ayant épuisé la riviere de la sottise, le patron va se diriger
vers celle de la fatalité.
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Retour a la case départ

La production de bruits, de fumées, des pellicules dont on affuble le patron, redouble.
Mais celui-ci s’ennuie. Il exprime son insatisfaction en chantant le « Tafisula Song ».

Je suis devenu riche,

Je suis puissant,

J’ai le pouvoir, jai 'argent.

Est-ce que ¢a suffit comme ¢a ?

Non, ¢a ne suffit pas, Tafisula.

Jai tout eu d’Tkengesha,

Jai tout pris d’Ttumpika,

Mais je n’ai pas encore goutté 4 Ibona.

Qu’importe si 'oiseau magique a interdit la péche dans I'Ibona, le patron n’est-
1l pas tout puissant ? Toujours aussi court, mais grossi de trois fois sa largeur par
son manteau de pellicules, 'acteur qui incarne le patron se dirige en se dandinant
vers la riviére interdite, malgré les mises en garde des ouvriers qui chantent sur son
passage :

Fumatko, n’allez pas 1a bas.
Méfiez-vous :

Si vous tuez le chasseur,
VOus mangetrez vos jours.

11 les renvoie d’un revers de la main tout en marmonnant « Tafisula, ce n’est
pas assez », arrive devant le mur de fond et, maladroitement, car ses bras sont
entravés par les pellicules, lance sa ligne. Une musique électronique accompagne
I'appatition progressive d’une image projetée sur le mur : celle d’un fleuve éclairé
d’une lumiére ambre et rougeitre d’ou surgit le visage impassible d’une femme aux
longs cheveux noirs. La siréne porte une boucle d’oreille en étoile, des bracelets et
une montre. Sa bouche et ses ongles sont peints de rouge foncé. Son corps qui se
termine en queue de poisson est entouré des anneaux d’un serpent bleu tacheté qui
se confondent avec ses bracelets et la large ceinture qui cache son bas ventre, la oi
son corps devient poisson. Une grande montre d’homme est posée sur le sol,
comme une offrande.

Une voix féminine et séduisante parlant frangais avec un fort accent anglo-
américain demande au patron de ramener trois gouttes de sang de sa premicre
femme en échange de ses faveurs. Consterné, le patron retourne vers l'usine et
demande 2 deux ouvriers de tuer une de ses poules et de lui apporter trois gouttes
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de son sang. « Une poule ? Pourquoi pas ? », disent les ouvriers en se faisant des
clins d’ceil. Les acteurs font mine de traquer la poule dont ils imitent le caquete-
ment jusque sous les bancs des spectateurs, de I'égorger pour apporter les trois
gouttes de sang au patron dans une petite tasse. « Qu’est qu’on fait avec le reste ? »,
demandent les ouvriers. « Vous la mangerez demain a midi », répond le patron qui
se dirige déja vers Ibona. « Pas question », disent les ouvriers en jetant, comme un
objet maudit, la poule morte dans le public.

Le patron retourne a I'lbona avec son offrande pour la créature de 'eau qu’il
invoque. Une autre image apparait dans les tons de bleu-gris, celle d’une femme
qui porte la montre habituelle, mais aussi un collier auquel pend un petit os. Dans
sa main droite, elle tient le cou d’'un homme noir. I’homme brandit un couteau
dans sa main droite, mais celle-ci est menottée par la main de la Mami Wata et la
queue d’un serpent. La méme voix a I'accent anglo-américain accompagne la pro-
jection. « Le sang d’une poule | », ricane la Mami Wata. « Jai dit trois gouttes de
sang de ta premiere femme ! »

« Mami Wata de la deuxieme visite a Ibona ».
(Peinture de Ndaie Tb ; photo de Denis Franco).
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Se demandant comment il va pouvoir obtenir le sang sans avouer qu’il péche
dans la riviére interdite, le patron se dirige vers son foyer. Arrivé a Itumpika, il se
rend compte que les ouvtiers ont saccagé I'usine lors de son absence. IIs sont en
train de démonter les machines, d’arracher les pancartes, de piétiner la marchandise.
Criant par dessus le vacarme des tubes métalliques qui roulent sur le sol, le patron
essaie de les raisonner. Mais les ouvriers continuent leur ouvrage, arrachant des
morceaux de son vétement plastique en méme temps. Le patron tente d’en ramas-
ser des bribes, mais il s’empétre dans les bandes et les nceuds de son costume.
Découragg, épuisé, le patron rentre chez lui. Son épouse d’Tkengesha I'attend. « Com-
ment va J'usine ? », demande-elle en swahili. « Mal. Les ouvriets sont en train de
tout détruire, la mine, la machine 2 bruits... tout cassé. Je les ai tous licenciés. Je
veux chercher d’autres ouvriers, des vrais... Je veux... » « Je sais ce que tu veux. Je
sais pourquoi tu es la. Je sais que tu as été a Ibona », dit la femme. « Quoi, moi ? »,
s’exclame le mari en ouvrant de grands yeux. « ... Peut-étre suis-je passé par la...
juste pour une petite promenade au bord de I’eau un soir... ». « Vas-y, donne lui
trois gouttes de mon sang », dit la premicre femme d’une voix désincarnée mais
aussi séduisante que autre Mami Wata. Comme un hypnotiseur, elle répéte « Prends-
mon sang ! » Hésitant, le patron prend la main qu’elle lui tend et lui coupe le doigt.
« Ca ne t’a pas fait trop mal ? », demande-il timidement, mais la femme s’est déja
retirée. « Tu verras, dit-il en s’éloignant avec sa petite tasse, on construira une plus
grande usine, on ouvrira des branches partout... Tafisula ».

Entre temps, les ouvriers ont achevé le démontage d’Trumpika. Ils sont assis,
les bras croisés, le visage buté. La femme d’Tkengesha se glisse parmi eux. Le pa-
tron, qui ne pense qu’a ses grands projets, passe en marmonnant a c6té du groupe
sans le voir. La femme met ses mains autour du cou d’un des ouvtiers. Saisi de
spasmes celui-ci tombe, puis se reléve lentement. A son tour, il étrangle un autre
ouvrier. C’est la mort qui se propage comme une épidémie. A la fin tout le groupe
reste figé, chantant sotto voce :

A la montagne Nalile,

11 y des silhouettes debout,
Donc les motts aussi marchent,
Aujourd’hui ils marchent.

Ils ont le regard braqué sur le patron qui, tout occupé a invoquer la siréne
d’Ibona, est demeuré parfaitement inconscient de la scéne. Criant au mur « Tafisula...
Mami Wata... Mamba muntu », le patron s’exaspére. Enfin une lueur parait, le méme
ciel rouge, un visage. Mais lorsque sa face se précise, ce n’est pas celle de la belle
siréne, mais un crine de cadavre. Perplexe, se demandant 8’il s’est trompé de formule
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ou s’il a renversé une goutte en chemin, le patron se retourne vers les autres ac-
teurs et le public. I1 voit enfin les esprits qui le fixent. Baigné dans la lumiére rouge
du projecteur, son visage soudainement terrorisé est encadré comme une cible par
la téte de mort. Tels des furies, les anciens alliés du patron s’abattent sur lui. Ils Jui
arrachent le restant de son armure plastique, son casque, son abacost, ses souliers
vernis. Vétu de nouveau d’un simple short, ’ancien capitaine d’industrie est deve-
nu un jouet entre les mains des esprits. Ils tournent son petit corps au-dessus de
leurs tétes et le lancent comme un ballon de football. Finalement, ils le déposent
par terre, scandant avec leurs pieds le chant suivant sur lequel le groupe se retire,
laissant seul le héros :

Tu as voulu péché dans Ikengesha

ou tu trouvais 'abondance,

Mais ce n’était pas assez.

Tu as voulu péché dans Itumpika

ou tu trouvais l'illusion,

Mais ce n’était toujours pas assez.

Tu as voulu pécher dans Ibona

parce que ce n’était jamais assez.

Maintenant tu n’as rien. Est-ce assez pour toi ?

Roulé en boule, I'acteur sort d’abord sa téte, puis s’assoit et regarde autour de
la salle. II se léve et commence a courir sur place, de plus en plus vite, jetant des
regards derriere lui pour s’assurer que ses tourmenteurs ont bien disparu. Peu a
peu, ses pas ralentissent et il se laisse tomber épuisé. Accroupi dos au public, il
entame la plainte de Porphelin du début du spectacle :

Mon pére est mort, ma meére est morte,
Ils m’ont laissé seul,
seul 2 tout jamais.

Le cheeur joint sa voix a la sienne. Les lumiéres baissent lentement sur J’aire de jeu.
Les bras croisés en signe de deuil, les acteurs viennent saluer le public en chantant.
La fin de Tafisula rappelle le temps cyclique du rituel. L’histoire se recourbe sur
elle-méme, comme une queue de Mami Wata. Le spectateur est ramené au point
départ et au lieu théatral.

Au niveau métaphorique, le héros suit le chemin tracé par 'oiseau magique.
Puisqu’il cherche toujours a reculer les limites de son pouvoit, le patron est con-
damné 2 la déchéance par la premiére femme venue des eaux. A mesure que son
empire se décompose, les acteurs vident 'espace scénique des objets industriels.
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Dans P’espace vide, il ne reste qu’une image sortie d’un projecteur bien en évidence,
« lanterne magique » dont opératrice, une blanche, elle aussi, au vu et au su des
spectateurs, révéle le mécanisme derricre la magie comme une autre Mami Wata.

Meélant deux niveaux fictifs, les acteurs qui lancent le patron comme un ballon
de football sont 4 la fois des esprits et des ouvtiers en révolte. Le héros est 2 la fois
le patron pleurant la perte de son empire et orphelin pleurant la perte de ses
parents. Il est aussi un acteur, fait dont les spectateurs sont parfaitement cons-
cients, comme ils sont conscients d’avoir assisté 2 'invention d’un univers symbo-
lique et 4 sa déconstruction.

L’art de I'ambiguité

Ferment poétique de Tafisula, la Mami Wata'' pése lourd sur Pinterprétation du
spectacle, encore aujourd’hui, une trentaine d’années plus tard. Aux confins des
mondes surnaturel et matériel, séduisante et destructrice, apportant la richesse et la
retirant 4 sa guise, elle n’est qu'ambiguité. Disparaissant dans les eaux avec ses
biens, y entrainant s’il la trompe ’homme méme qu’elle a servi, elle est insaisissable.
Figure emblématique d’un spectacle qui déroute la lecture et toute interprétation
univoque, Tafisula fonctionne a la fois comme une allégorie morale et une critique
sociale. L’allégorie s’est nourrie du conte bemba des trois rivieres qui a fourni le
canevas de Tafisula, du présage de I'oiseau magique jusqu’a la rétribution fatale. Si
cet apologue rappelle la morale chrétienne — pécher trop est un péché —, il s’inscrit
parfaitement dans le systéme de valeurs afticaines dites traditionnelles pour les-
quelles le bien de la communauté prime sur celui de I'individu. Le traitement scéni-
que détourne la moralisation du conte. L’otphelin/patron est le seul personnage
qui représente un étre humain avec lequel le public peut s’identifier. Il est aussi
I'unique personnage de Tafisula joué par un seul comédien, alors que paradoxalement,
il n’incarne pas le topos de la responsabilité individuelle. Entouré par les esprits qui
le manipulent comme un jouet, cet anti-héros ne semble pas diriger son destin.
Contrairement a Faust, il ne conclut pas consciemment un pacte avec les esprits,
mais glisse peu 4 peu dans une alliance qu’il ne contréle pas. Il a I'illusion d’acquérir

11. L’ambivalence et la puissance de Iimage traversait aussi le montage. Comment figurer la Mami Wata
était le sujet de longs débats. Si les peintures populaires de mamba muntu étaient la premiére inspiration de
Tafisula, le comédien qui jouait le réle principal s’insurgeait contre la projection des diapositives des peintures
et suggérait qu'étant blanche, je devrais jouer le réle de la siréne. J’avais souvent joué dans les spectacles
Mwondo, mais incarner un tel personnage m’horripilait au point que je n’ai méme pas voulu enregistrer la
voix (faite par Dawn Kepets). Ce n’est pas seulement que I'image technologiquement produite et plus grande
que nature — décision faite par la compagnie — semblait plus efficace, mais aussi que je me sentais menacée
par cet image chargée de misogynie. Pour sa part, acteur qui jouait le patron se sentait menacé par cette
image énorme de femme blanche égorgeant un noir, image qu’il devait subir lors de chaque représentation.



Tarisviaov L Mo Wara

113

un empire, mais c’est en fait un dépossédé. Amnésique, méme son histoire ne lui
appartient pas : elle est contée par des parents morts et tracée par le présage.

L’illusion joue aussi un réle dans la lecture politique de I'ceuvre. Propulsé dans
le monde capitaliste ou 'accumulation des biens matériels est par définition la
valeur primordiale, orphelin se métamorphose en capitaine d’industrie. Mais il est
victime d’un leurre qu’illustre le traitement scénique. La matiere dont il s’engraisse
— tirée d’Ttumpika, riviere de la sottise, fabrique de fumée et d’illusion —, ce sont
des déchets d’images cinématographiques, des résidus de chiméres. Le patron tient
jalousement a ses profits, mais ceux-ci sont d’une valeur relative. Que vaut son
stock de bruits, de fumées, et d’objets usagés et périmées sur le marché internatio-
nal ? Apparemment assez pour que le patron continue a négocier avec le Japon et
les Etats-Unis et 4 en réclamer toujours d’avantage. Le marché global est entrainé
dans le gouffre de I'illlusion parodique.

Tafisula véhicule explicitement une critique écologique et politique du capita-
lisme et du « développement » industriel néocolonial. Cette critique n’est pas une
abstraction pour le public, mais une remise en question de leur réalité socio-
économique que certains spectateurs, en particulier des intellectuels européens,
ont jugé radicale voire téméraire. Comment la troupe réussissait-elle a braver la
censure du régime insatiable de Mobutu ? Comment, de surcroit, la société
Gécamines pouvait-elle patronner la troupe ? C’était oublier qu’il est courant que
le peuple place les dirigeants de 'Etat dans la sphére du ridicule (Mbembe, 2001).

D’autres, surtout des intellectuels zairois, considéraient que le spectacle véhi-
culait un discours conservateur. Kawata Ashem Tem, un critique local, a remarqué
que le spectacle, tout en questionnant une modernité régie par les valeurs occiden-
tales, semblait reléguer ’Afrique au Moyen Age. Cette remarque, qui témoigne de
la prégnance du champ référentiel postcolonial ou le progrés est défini selon un
modele évolutionniste européen, permet de cerner la tension idéologique de Tafzsula.
La piéce remet-elle en question les fondements éthiques, écologiques et économi-
ques du développement ? Pose-t-elle la question essentielle : « Faut-il forcément
passer par la » ? Ou sert-elle de justification complaisante a Pexploitation continue
du tiers monde qui peut bien s’enliser dans les valeurs archaiques, tant qu’il conti-
nue a fournir la matiére premiére et la main d’ceuvre 2 bon marché aux pays nantis ?

Pas loin de trente ans plus tard, les contradictions qui sous-tendent la création
de Tafisula sont loin d’étre résolues. Elles se sont plutét multipliées. L’ironie motrice
du spectacle se poursuit dans I’existence quotidienne du citoyen congolais
d’aujourd’hui, une existence qui est de plus en plus sujette 2 un marché global
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fondé sur le pouvoir de I'image et sur sa technologie de reproduction, alots que les
moyens de subsistance rudimentaires diminuent 2 mesure que I'infrastructure tombe
en ruines et que son industrie se montre de plus en plus désuéte. Les séquelles du
colonialisme sont vives dans ce pays qui n’arréte pas de sombrer dans des crises
économiques, qui n'a connu que des gouvernements despotiques, qui vit actuelle-
ment une guerre civile dont le sens dépasse 'entendement et le contréle échappe a
tous.

«Si vous tuez le chasseut, vous mangerez vos jours. » Ce provetbe que les
ouvriers d’Itumpika lancent au patron qui se rend a la riviére interdite, est une mise
en garde pour le héros aveuglé qui détruit sa source de subsistance. Ambivalent, le
mot zanger implique 2 la fois I'ingestion et la disparition. Le proverbe est aussi une
vision prophétique d’un avenir sacrifié a la satisfaction d’un désir d’avoirs et de
pouvoirs sans limites.

Tafisula [¢a ne suffit pas) ou la Mami Wata est une création collective du Mwondo Théitre de
Lubumbashi, Zaire (République démocratique du Congo) tirée de trois sources : la siréne blan-
che qui apporte la richesse et la mort (une icone de la peinture populaire et des légendes urbai-
nes) ; un conte moral bemba d’un orphelin qui acquiert et ensuite perd un empire 4 cause de
son avarice ; et les problémes socio-écologiques qui sévissent dans la région miniére du cuivre
ou le spectacle a lieu. Aprés avoir décrit le contexte zairois des années 1970 et le processus de
travail de la companie, ce texte retrace le déroulement de la petformance et pose la question
toujours pertinente : a qui sert réellement le développement capitaliste ?

Tafisula [not enough) or the Mamy Wata is a collective creation of the Mwondo Théitre of
Lubumbashi, Zaire (Democratic Republic of Congo) based on three sources: the popular art
icon and urban legend of the white mermaid who can bring both wealth and death; 2 Bemba
morality tale of an orphan who acquires then loses an empire because of his greed; and the
socio-ecological issues afflicting the copper mining area whete the play was produced. After
describing the Zairian context of the 1970s and the work process of the company, this article
traces the performance as it unfolds and concludes with the ever pertinent question: whom
does capitalist development actually serve.

Jill Mac Dougall, traductrice, critique, metteure en scéne ef animatrice an thédtre, a travaillé en France, an Congo (Kinshasa), en
Céte d’Ivoire, an Québec et anx Ftats-Unis. Elle a publié de nombreuses traductions de picces francophones, des articles en
anglais et en frangais (dont « Bubaniba ou l'amibivalence gémellaire », Anthropologie et sociétés, vol, 22, i 1, et « La voix
de lantre », 1 Annuaire théatral, # 27) et denx livres : Performing Identities on the Stages of Quebec ef Contaminating
Theatre. Elle enseigne le thédtre aus: Etats-Unis et y codirige Theatre Dynamics.
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