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Michéle Garneau
Université de Montréal

Effets de théatralité
dans la modernité
cinématographique

a théitralité a laquelle je m’intéresserai ici ne s’appuie pas sur un

texte de théatre, mais est produite par le cinéma. C’est une théatra-

lité proprement cinématographique. Il ne s’agira donc pas de m’in-
sérer dans la problématique de I'adaptation’, mais de prendre une attitude épisté-
mologique un peu différente en tentant d’avancer un certain nombre d’hypotheses
sur les raisons qui ont poussé le cinéma, a un certain moment de son histoire, 4
émettre des signes de thédtralité®.

1. Qutre le fait que les études de cas soient trés nombreuses, un récent ouvrage d’André Helbo, L'adaptation : du
thédtre an cinéma (1997) approche le phénoméne dans sa généralité en proposant un concept générique d’adapta-
tion susceptible de permettre un va-et-vient entre théitre et cinéma. D’inspiration sémiologique, 'ouvrage
nous invite a un tour d’horizon des formes de relations possibles — pratiques et théoriques — entre théitre et
cinéma, serties chaque fois de concepts descriptifs et analytiques appropriés (captation, notation, transposition,
transfert, métamorphose). Inutile donc, de tepasser sur ce qui a déja été — et fort minutieusement ici — défriché,

2, Si 'hypothése d’un afflux de thédtralité dans le cinéma moderne et contemporain a déja été maintes fois
émise par des théoriciens et critiques de cinéma, un seul ouvrage s’y consacre de fagon un peu systématique. Il
s’agit de I'approche esthétique et politique de Youssef Ishagpour dans Opéra ef théitre dans le cinéma d'anjourd bui
(1995). 1l n’existe pas, 2 ma connaissance, d’ouvrages consacrés a la question de la théitralité cinématogra-
phique. Je mélerai donc mes propres hypothéses a celles glanées ici et 1a dans des ouvrages ou la question est
abordée, soit 4 partir de I'ceuvre d’un cinéaste, soit a partir d’un cadre théorique qui n’est pas forcément celui de
la théatralité cinématographique.
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Il me faut d’entrée de jeu revenir sur une distinction soulevée il y a déja long-
temps pat André Bazin dans un article fondateur sur 'adaptation’entre le « fait
théatral » et le « fait dramatique ». Si Bazin s’intéresse a cette question en 1951,
c’est qu'enfin des cinéastes — dont Laurence Olivier avec Henri 17, Jean Cocteau
avec Les parents terribles, Orson Welles avec Macbeth, Marcel Cravenne avec La danse
de mort — s’attaquent a la « théatralité du drame », et non plus seulement a '« élément
dramatique », aisément exportable’. En effet, si le théitre est I’art spécifique du
drame, nous dit Bazin — et je le paraphrase —, il lui arrive d’habiter d’autres formes,
telles la forme romanesque ou cinématographique. C’est donc dire que, de la méme
fagon qu'il peut aller se loger autre part, le drame peut étre délogé, ce que dé-
montre, non pas seulement la modernité théatrale, mais aussi la modernité cinéma-
tographique. Les piéces de théitre qui sont généralement choisies pour étre adaptées
a écran le sont pour leur teneur en dramaturgie, et non pour leur teneur en théa-
tralité. Voila pourquoi 'adaptation d’une piéce de théatre a I'écran — si 'on n’en
retient que I’élément dramatique, et non la théitralité du drame — peut ne produire
aucun effet de théatralité.

Les théitrologues le savent bien : la théitralité, méme au théitre, ne va pas de
soi. Elle peut, comme au cinéma, faire défaut. Mais qu’est-ce donc que la théatra-
lité ? Roland Barthes, qui la définit par ce qu’elle n’est pas — « C’est le théatre moins
le texte » écrit-il (1964 : 41) —, me semble rejoindre ce qu’un grand nombre de
théatrologues contemporains entendent par « texte spectaculaire® », et qu’ils oppo-
sent au texte dramatique. « C’est le théitre moins le texte, écrit Barthes, c’est une
épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la scéne a partir de 'argument
écrit. » Si la théatralité, c’est le théatre moins le texte (ou sans I'élément drama-
tique), c’est donc dire qu’elle est évolutive, qu’elle s’inscrit dans une histoire, qui est
celle de la scénographie. Comme Iécrit Marcel Freydefont, le théitre « nait au moins
a trois reprises : quand advient le texte, le lieu et le jeu. [...] Triple décision poétique

3. Larticle, publié en 1951, s’intitule : « Théatre et cinéma ». André Bazin s’cst porté 4 la défense de adapta-
tion — et pas seulement théitrale — en justifiant I'idée d’une « impureté » constitutive du cinéma. Il est un des
premiers grands théoriciens du cinéma, et dont les textes sont encore abondamment lus et commentés.

4. Voici la citation : « La vraie solution, enfin entrevue, consistait 4 comprendre qu’il ne s’agissait pas de faire
passer a P’écran I’élément dramatique — interchangeable d’un art 4 I'autre — d’une ceuvre théatrale, mais inverse-
ment, la théatralité du drame. Le sujet de 'adaptation n’est pas celui de la piéce, c’est la piéce elle-méme dans sa
spécificité scénique » (Bazin, 1981 : 169).

5. Je pense a André Helbo, Anne Ubersfeld, Marco De Marinis.
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qui se noue autour d’un texte (dramaturgie), d’un lieu (scénographie), et d’un jeu

(régie) » (1996 : 246-247).

Prenons garde, dés lors, aux affirmations — touchant la théatralité comme la
filmité — par trop liées aux contingences de I'époque, je veux dire a I’état du théitre
ou du cinéma a une certaine époque, et que contredira I’évolution actuelle. La
théatralité est évolutive, inscrite dans une histoire. Et j’ajouterai : dans une histoire
qui n’est pas seulement celle du théitre. Il y a une théitralité cinématographique
comme il y a une théatralité picturale, par exemple. Que la théitralité puisse se tapir
1a ou on 'attend le moins, c’est 14 la thése de Batthes dans « Le théitre de Baudelaire »
(1964). Dans cet article, 'auteur s’attache a définir la thétralité a partir de I'ceuvre
de Baudelaire en soulevant un demi paradoxe. La théitralité de Baudelaire n’est pas
a chercher dans ses tentatives dramaturgiques — ratées selon Barthes — mais dans
Les paradis artificiels, dans sa poésie ainsi que dans ses descriptions de tableaux. Et
c’est ici que je cueillerai ma définition — minimale il est vrai, mais opératoire pour la
suite de mon argumentation — de la théatralité.

Si Les paradis artificiels de Baudelaire est une ceuvre qui porte en elle des virtua-
lités théatrales, c’est parce que son auteur y « déctit une transmutation sensorielle
qui est de méme nature que la perception théitrale, puisque dans 'un et 'autre cas
la réalité est affectée d’'une emphase aigué et légere, qui est celle-la méme dune
idéalité des choses » (1964 : 44). Le théitre, selon Barthes, réalise I'lllusion de I'opium,
telle que décrite par Baudelaire dans Les paradis artificiels. Dans « L’échec de
Baudelaire », Maurice Blanchot revient sur la question et cite Baudelaire citant lui-
méme son maitre, Edgar Poe : « Edgar Poe dit, je ne sais plus ou, que le résultat de
Popium pour les sens est de revétir la nature entiére d’un intérét surnature! qui donne a
chaque objet un sens plus profond, plus volontaire, plus despotique » (1949 : 139).
Intérét « surnaturel » et non pas réalité surnaturelle : « c’est la nature entiére qui est
transformée, commente Blanchot, [...] et, 4 cause de cela, elle nous intéresse, elle
nous importe comme n’étant plus la nature, mais la nature dépassée, réalisée dans
son dépassement, la surnature » (p. 139).

André Bazin va dans le méme sens en écrivant que le théatre définit un espace
distinct de la nature. « La scéne et le décor ou l'action se déroule sont un micro-
cosme esthétique inséré de force dans 'univers mais essentiellement hétérogéne 2
la Nature qui les entoure (1981 : 160). Le théatre ne peut « par essence », spécifie
Bazin, se confondtre avec la nature; il la re-crée toujours nécessairement. Or si
j’insiste sut cette question, c’est parce que le cinéma, lui, le peut. Si le cinéma peut
« par essence » se confondre avec la nature — par exemple avec les paysages qu’il
représente —, c’est parce qu’il procéde de 'avénement de la photographie qui est
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celui de la reproduction mécanique®. C’est pourquoi Bazin peut écrire — je le para-
phrase — que I'image cinématographique s’ajoute réellement 4 la création naturelle
au lieu, comme au théitre, de lui en subtituer une autre. « Pour un temps, le film est
PUnivets, le Monde, ou si 'on veut, la Nature » (1981 : 163). Ce sont ces effets de
naturalité — ou de réalité — qui le distinguent fondamentalement du théatre et de ses
effets de surnaturalité. On verra dans ce qui suit pourquoi il m’a fallu faire cette
précision.

Voici donc quelques hypotheses sur une théatralité proprement cinématogra-
) lonc quelq : allte prop togr
phique, mais surtout, sur les modalités de son surgissement dans la modernité.

*

La modernité cinématographique, comme toutes les modernités artistiques,
est un phénomene complexe. Qu’il nous suffise de garder a 'esprit que la mise en
crise de la représentation a laquelle elle a donné lieu — crise des valeurs du classi-
cisme et de son principe de cloture — n’a pas produit que des effets de théatralité,
mais aussi de picturalité et de discursivité. Mentionnons aussi au passage que cette
modernité a plusieurs visages, et surtout plusieurs vitesses. Si tout le monde s’en-
tend pour la faire commencer apres la guerre — grosso modo avec Orson Welles aux
Etats-Unis, Jean Renoir en France et Roberto Rossellini en Italie —, elle advint plus
tard a P'intérieur de cultures cinématographiques mineures, comme au Québec, au
Brésil, en Hongrie, etc.

J’ai retenu trois phénomeénes qui, dans la modernité cinématographique,
m’apparaissent avoir fortement contribué a produire des effets de théatralité au
cinéma :

1) L’émergence d’une nouvelle pratique du cinéma a la fin des années 1950 —le
cinéma-direct — et dont une des principales caractéristiques aura été de faire
entrer la réalité dans la fiction. On verra comment la rencontre de ces deux
dimensions — fictionnelle et documentaire —, désormais cote a cote au sein de
la représentation cinématographique, crée des effets de théatralité.

6. Pour la premiére fois, écrit Bazin, entre I'objet initial et sa représentation, rien ne s’interpose qu’un autre
objet. Pour la premiére fois, une image du monde extérieur se forme automatiquement sans intervention créa-
trice de 'homme (1981 : 13).
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2) La remise en question des mécanismes identificatoires mis au point par
Iinstitution cinématographique a donné lieu a un changement de statut du
regard, a une attention esthétique différente qui rapproche le spectateur du
film de celui de la représentation théitrale.

3) Une crise de Paction et 'invention d’un cinéma des corps produit des effets
de théatralité dans la mesure ou, n’étant plus engagés dans une action mais
dans un gestus, les corps se théatralisent.

L’irruption de la réalité dans la fiction

11 nous faut partir, pour comprendre ce qui précipite le cinéma dans la modernité,
d’un événement proprement cinématographique, dont la portée esthétique est aussi
importante que le passage du muet au parlant’. Cet événement, c’est ce qu’on a
appelé le « cinéma-direct », une nouvelle pratique rendue possible par toute une
série d’innovations techniques entourant la caméra et qui feront de cette derniére
un outil beaucoup plus mobile (bien qu’encore tres lourde, on peut désormais la
porter sur soi) et autonome (on peut enfin enregistrer le son en méme temps que
I'image). La conséquence pratique de cet allegement et de ce perfectionnement du
matériel d’enregistrement est considérable : on peut sortir des studios, ou I'on re-
crée le monde, et aller le filmer « directement ». Youssef Ishagpour caractérise ’es-
thétique des studios par «I'identité du monde et de la fiction » (1995; 1996) : Ia
fiction est un monde en soi — c’est le monde de la fiction —, elle est un univers
parfaitement étanche au monde extérieur de la réalité. Qu’elle se réfcre a des mondes
possibles dans la réalité (a l'intérieur d’un genre comme le drame historique par
exemple) ou impossibles dans la réalité (a I'intérieur d’un genre comme la science-
fiction), ce sur quoi la fiction se régle pour établir sa crédibilité, ou encore sa vrai-
semblance, ce n’est pas la réalité — trop informe, trop inconsistante, insuffisam-
ment réelle (au sens dramatique du terme) — mais la convention.

Avec le cinéma-direct, le monde de la réalité va s'immiscer peu a peu dans
'« univers de la fiction », venant ainsi saper son étanchéité®, Ishagpour résume
par une belle formule cette révolution esthétique du cinéma-direct en parlant
d’« ouverture au monde contre les conventions du drame et du cadre » (1996 : 72).

7. Thése défendue par le théoricien et cinéaste Jean-Louis Comolli, un des premiers 4 avoir théorisé le cinéma-
direct dans deux articles parus dans Les Cabiers du cinéma en 1969.

8. Univers de /a fiction est le titre d’un ouvrage de Thomas Pavel (1986) dans lequel Pauteur examine ce qu’il
appelle le « principe d'imperméabilité référentielle » de la fiction. 1l existe, bien sir, des fictions dites perméa-
bles qui vont 4 ’encontre de ce principe.
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En d’autres termes, la caméra n’est plus seulement au service du drame, c’est-a-dire
de la fiction, elle n’est plus seulement psychologisante, mais documentarisante,
c’est-a-dire historique, topographique, ethnologique, sociologique. Le contexte
historico-social, qui jusque-la ne constituait que P'arriére-fond du drame (celui du
héros et de son action), passe au premier plan. Et il ne s’agit pas seulement d’un
changement de focalisation dans la mesure ou ce contexte, ce sera une image
d’« actualité », conformément au principe énoncé ci-dessus de la reproduction tech-
nique du cinéma. A cété de ’histoire qu’on nous raconte (le semblant de la fiction),
se raconte aussi 'Histoire (le document et son effet de réalité). La révélation n’est
donc plus strictement fictionnelle (mimétique et vraisemblable), elle nous renvoie
a notre monde actuel, elle produit de I'historicité.

On pourrait donner comme exemples de cette nouvelle esthétique un grand
nombre de films québécois des années 1960. Dans Le¢ chat dans le sac (1964), le
cinéaste Gilles Groulx imagine une histoire fictive (la fin d’'un amour entre un
Canadien francais et une Juive anglophone) dans un contexte — le Québec d’alors —
fortement documentarisé. « Ce film représente le témoignage d’un cinéaste sur
Pinquiétude de certains milieux de jeunes au Canada frangais », peut-on lire en
exergue du film. Ce qui prime donc, c’est un contexte réel, presque documentaire,
dans lequel on va lacher des acteurs (qui improvisent) et une fiction (minimale). La
présence du document, la rencontre avec des actualités sont au centre de I'esthé-
tique du film. Il ne s’agit pas d’éliminer la fiction — il n’y aurait plus que des docu-
mentaires cinématographiques — mais de la marginaliser.

Une nouvelle esthétique se met en place qui ne se fonde plus sur une « identité
du monde et de la fiction », mais fait se rencontrer (se confronter/s’affronter)
deux dimensions : fictionnelle et documentaire. « A partir du moment, écrit
Ishagpour, ou tout ce qui entre dans le film n’est plus surdéterminé par la fiction,
mais ou la fiction est un élément dans le monde, des bréches s’ouvrent de plus en
plus dans la cloture » (1995 : 73). Il y a désormais un monde de la réalité hétéro-
géne, ou encore, extérieur au monde de la fiction. C’est par la que I'esthétique des
studios, fondée sur ’homogénéité fictionnelle, se défait. C’est la quéte d’une réalité
de 'image, et 'invention d’un nouveau réalisme. Un nouveau réalisme qui s’oppose
a'ancien, puiqu’il entend désormais ne plus éviter la question de la réalité impliquée
dans celle de I'art’. Pour qu’il y ait effet de réalité au cinéma, il faut que quelque
chose soit donné dans sa différence et son extériorité par rapport a la fiction.

9. « Le réalisme, écrit Jean-Francois Lyotard, dont la seule définition est qu’il entend éviter la question de la
réalité impliquée dans celle de I'art » (1986 : 21).
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Or, c’est la rencontre de ces deux dimensions posées cote a cote qui produira
des effets de théatralité. Quand la fiction ne forme plus un monde étanche, mais
quelle se laisse contaminer par de la réalité documentaire, elle s’artificialise. Au
contact de la réalité, ou du document, ce que la fiction perd en vrai(semblable), elle le
gagne en faux-semblant. La fiction, s’exposant comme quelque chose d’extérieur a la
réalité, se fait héitre de la fiction, se théitralise. S’observe ici non pas un refus du
réalisme mais une dénonciation du faux réalisme cinématographique — ce qu’on
appelle vraisemblable —, par un redoublement du simulacre, du faux-semblant.

On voit que par rapport au monde de la fiction, propre a I'esthétique des
studios, on gagne une dimension supplémentaire. $’il n’y a pas d’effet de théatralité
dans le classicisme, c’est bien parce que son univers fictionnel est clos, continu
et homogene, fermé sur lui-méme. Il y aura théatralisation dans le cinéma contem-
porain, effets de théatralité, chaque fois que ces deux dimensions entreront en
dialectique.

Or les effets d’artificialité, comme les effets de réalité, peuvent étre suscités de
multiples fagons. On peut naturaliser ou artificialiser n’importe quelle composante :
celle du jeu, celle du dialogue, celle du décor. Eric Rohmer aime 4 artificialiser le
dialogue (a I'affecter d’une emphase aigué et légére, dirait Barthes), dans des décors
naturels. On peut, a I'inverse, opérer une déformation picturale du décor, propre-
ment théatrale, comme chez Glauber Rocha, pour ensuite faire entrer le spectateur
dans la réalité documentaire. « Mon film est du théitre, insiste Rocha, parlant
d’Antonio Das Mortes (1969), il se rattache a quatre siécles de représentation ». Tout
est théatre ici, théatralisé : le drame, le jeu, la caméra, les costumes, les accessoires.
Deés I'avant-générique, une frontalité du cadrage, un jeu latéral des acteurs, un apla-
tissement du décor par les longues focales et qui instituent comme des coulisses
virtuelles de part et d’autre de ’action filmée. La place du village, la maison d’Horacio
avec son perron, le café, le porche de I’église, "amphithéatre ot seront exterminés
« beatos » et « cangaceiros » sont des lieux scéniques, littéralement. Mais on sait
que le cinéma n’a pas de coulisses, dont la fonction au théitre est de séparer et de
cerner un monde fictif distinct du monde réel. Théitre sans scéne et ot les acteurs
de la représentation en sont les seuls spectateurs. Tout est théatre dis-je, jusqu’au
moment ou les héros-acteurs quittent leur représentation pour entrer dans la réa-
lité quotidienne — la route, le Brésil contemporain, le domaine du nouveau dragon
Shell en rouge et or. Ou étions-nous ? Dans le nord du Btésil, la campagne infinie
du Sertad, filmée tel un théitre de la mémoire des mythes. Ot sommes-nous main-
tenant ? Dans une réalité tout aussi cauchemardesque, la réalité de la ville non
reconstituée.
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Toute une esthétique de la théatralité s’observe chez I'Italien Pier Paolo Pasolini,
le Portugais Manuel de Oliveira, le Grec Théo Angelopoulos, le Brésilien Glauber
Rocha, cinéastes fondateurs de modernité dans leur pays d’origine. Pasolini voyait
dans le flottement entre images symboliques et réalités brutes le fondement autant
de la spécificité esthétque du cinéma que de sa singuliere magie poétique. Cette
marge d’arbitraire entre ces deux instances serait le plus grand atout du cinéma en
tant que moyen d’expression. Or, c’est dans ce flottement, c’est dans cette marge
d’arbitraire que surgit une théitralité proprement cinématographique.

Lirruption du regard dans la représentation

Mais ce n’est pas seulement lirruption de la réalité dans la fiction qui, dans le
cinéma moderne, produira des effets de théatralité. Plus fondamentalement peut-
étre, dans la mesure ou le phénomene affectera aussi le théatre et le roman, une
grande ctise de 'action caractérise la modernité cinématographique'. On en diagnos-
tique les premiers symptomes dans le néo-réalisme italien, au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale. Le mouvement se poursuit dans la nouvelle vague fran-
¢aise, dans les cinémas d’Europe de ’Est, dans celui des minorités (au Québec, en
Amérique latine). Partout on enregistre ce que Gilles Deleuze appelle une « faillite
des schémes sensori-moteurs » (1983; 1985), comme si une panne générale avait
envahi I'image. Faire avancer lhistoire ne va plus de soi. Comme si les désastres de
la « vraie » — la révélation des camps et des corps suppliciés aura été cinématogra-
phique'' — avait porté un coup fatal 4 la narrativité. Disons plut6t, en empruntant la
formulation a Paul Ricceur (1984), que I« identité narrative », c’est-a-dire la capa-
cité de P’histoire 2 se laisser raconter selon les conventions aristotéliciennes, sera
fortement mise en péril.

Il y a avait eu jusqu’alors, pourrait-on dire, deux manieres de faire avancer
I'histoire au cinéma : une maniére dramatique, c’est-a-dire par I'action du personnage
(il faut qu’il passe a I’action), et une maniére plus proprement cinématographique,

10. Phénoméne toutefois plus malaisé 4 circonscrire puisqu’il ressortit a plusieurs causes. Sur la crise qui a
secoué I'image-action, Gilles Deleuze écrit : « elle a dépendu de beaucoup de raisons qui n’ont agi pleinement
quapres la guerre, et dont certaines éraient sociales, économiques, politiques, morales, et d’autres intérieures 4
Part, 2 la littérature et au cinéma en particulier. On pourrait citer péle-méle : la guerre et ses suites, le vacillement
du “réve américain”, sous tous ses aspects, la nouvelle conscience des minorités, la montée et l'inflation des
images 4 la fois dans le monde extérieur et dans la téte des gens, V'influence sur le cinéma de nouveaux modes
de récit que la littérature avait expérimentés, la crise d’Hollywood et des anciens genres » (1983 : 278).

11. Je songe ici au film d’Alain Resnais Nuit ef brouiflard (1955).
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c’est-a-dire par P’action de I'image elle-méme, de son déroulement (il faut qu’elle
passe a une autre image). Or quand le personnage agit, son corps ne fait pas pro-
bleme a I’écran, de méme que lorsque Peeil du spectateur est activé par le déroule-
ment de I'image, son regard ne fait pas probléme (il faudrait plutét écrire, n’est pas
problématisé).

Deux nouvelles problématiques vont donc surgir de cette « rupture du schéme
sensoti-moteur », et Gilles Deleuze montre bien comment les deux probléemes se
touchent lorsqu’il écrit que dans la modernité cinématographique, « le personnage
a gagné en voyance ce qu’il a perdu en action ou en réaction : il VOIT, si bien que
le probléme du spectateur devient “Qu’est-ce qu’il y a 4 voir dans I'image” (et non
plus “Qu’est-ce qu’il y a a voir dans 'image suivante”) » (1983 : 356). Une nouvelle
race de personnages va surgir, affectés d’« impuissance motrice », mais que com-
pense, si Pon peut dire, une puissance de vision, « car le personnage n’agit plus, ne
réagit plus aux situations. Il est devenu une “sorte de spectateur” » (1985 :9).
L’espace-temps du film est désormais investi par un regard davantage que par une
action. Et pour rester dans le vocabulaire deleuzien : une situation optique a rem-
placé P'action motrice. Youssef Ishagpour va dans le méme sens que Deleuze en
soulignant que s’«il n’y a plus suspens (la matrice de celui-ci, c’est la poursuite),
mais suspension... c’est la contemplation et le temps qui deviennent ’objet du
film » (1995 : 74). L’image cinématographique a changé de régime. Elle n’est plus
une organisation du temps en forme d’action (une image-mouvement), mais la
temporalité d’un regard devenu vision (une image-temps).

Jexaminerai donc comment cette narrativité épuisée, a la fois du c6té de I'ac-
tion du regard, comme de celui de I’action du personnage, va provoquer des effets
de théatralité.

A quoi tient le suspens du regard au cinéma ? Ou encore : comment stimule-
t-on la pulsion scopique, élément d’identification spécifiquement cinématographique
et qui touche au désir de voir du spectateur ? En jouant Pobjet entre deux poles,
vertigineusement : actif/ passif, poursuivant/poursuivi, bourreau/victime, etc. Le
cinéma populaire est par excellence le cinéma du double point de vue. II campe
I'objet du regard entre le plan et le reaction shot, I'installant dans un rapport de force.
Paul Watren s’est penché sur le fonctionnement de ce dispositif et le caractérise
pat un « déroulement inexorable et organico-actif vers un dénouement » (1989 :
9). Le dispositif hollywoodien mettrait tout en ceuvre, toujours selon Warren, pour
que l'attention du spectateur soit incapable de se concentrer sur le contenu du
plan. « Le spectateur ne voit pas et n’entend pas ce qui est projeté sur 'écran, pour
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la simple raison qu’il se projette sur ce qui n’est pas encore la, mais qui va venir, qui
va surgir obligatoirement du hors-champ » (p. 9).

C’est au fonctionnement de ce dispositif que va s’attaquer la modernité ciné-
matographique. Au lieu que le spectateur soit projeté au centre du film, Pceuvre est
exposée devant son regard. Or, pour que I'identification fonctionne au cinéma, il
importe d’intégrer le spectateur, voire de le projeter, au centre de I'action du film.
Mais ce positionnement imaginaire du spectateur, de son regard, implique dans le
méme temps sa négation. Le paradoxe veut en effet que P'attention du spectateur
ne soit captée, totalement absorbée que si la fiction de sa propre absence est réali-
sée dans le film. Tout est mis en ceuvre pour fermer la représentation a la présence
du spectateur. Ce qu’il s’agit de préserver, en définitive, a I'intérieur de ce dispositif
institutionnel, ¢’est la cloture fictionnelle.

On pourrait rapprocher ces procédures de ce que Michael Fried, dans son
ouvrage intitulé Absoption and Theatricality (1980)'%, repére dans la peinture du
xviIr siecle et du début du x1x° siécle, 4 savoir un courant anti-théatral, puis une
crise de ce courant dans la modernité picturale. Son propos concerne le mien de
trés pres, puisque ce que 'auteur nomme la question de la théatralité en peinture
est celle de la problématique de la place qui doit étre faite au spectateur.

Ce qu’il fallait combattre, nous dit Fried, c’est la fausseté de la représentation
et la théatralité de la figuration, et ce, par une conception dramatique de la peinture,
conception qui recourait a tous les procédés possibles pour fermer le tableau a la
présence du spectateur. Et 'auteur de citer Diderot, grand défenseur de cette con-
ception anti-théitrale : «la toile renferme tout l'espace, et il n’y a personne au-
dela », sinon le peintre ferait une ceuvre « d’aussi mauvais goat que le jeu d’un
acteur qui s’adresserait au parterre » (1990 : Avant-propos, p. II). Le succes de
cette nouvelle conception dramaturgique de la peinture dépendait donc de I’éta-
blissement de la fiction de I'inexistence du spectateur. Or le probleme est similaire
au cinéma. En se libérant du modéle dramaturgique, le cinéma de la modernité
ouvre 'espace de représentation au regard du spectateur.

La thése de Fried est donc celle-ci : la cloture de la représentation suppose
une anti-théitralisation et surtout la négation du spectateur. Elaborer un rapport
anti-théatral en peinture, C’est traiter le spectateur comme s’il était absent; a I'in-
verse, élaborer un rapport théatral, c’est le prendre en compte (1990 : 15-10).

12. Je donnerai la référence 4 partir de la traduction frangaise : La place du spectateur. Esthétique et origines de la
peinture moderne, Gallimard, 1990.
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« Comment interpréter, écrit Fried, le regard frontal du principal personnage fémi-
nin du Déjeuner sur I'berbe et &’ Olympia, regard qui aliéne et met comme 2 distance ? »
(p- 14). La réponse est : comme un regard théitral. Fried établit son indice de théa-
tralité picturale sur trois criteres : sur celui d’un échange des regards, sur celui de la
frontalité (et non plus 'obliquité d’une action dramatique dans laquelle les person-
nages sont absorbés dans une action), enfin sur celui de la distanciation.

Le cinéma moderne se théitralise de la méme facon dans la mesure ou il a
largement désigné la rampe et joué avec elle : c’est le regard a la caméra. Quoi de
plus théatral qu’un acteur interpellant directement le spectateur ? « Un des effets
du regard a la caméra, écrit Marc Vernet, c’est de dénoncer le voyeurisme du spec-
tateut, en mettant bricvement en communication I'espace du film et 'espace de la
salle de projection » (1983 : 32). La question de la coprésence, du dialogisme
scéne-salle, plus encore que la présence de I'acteur, ne constitue-t-elle pas une
caractéristique essentielle du théitre ? Cinéma « anti-théatral », le cinéma classique,
en effet, interdisait que I'on regarde I'objectif, pour sauvegarder la fermeture du
film sur lui-méme. « On y voit généralement la forme discursive de “je-tu”, qui
accentue la relation entre deux intetlocuteurs, écrit encore Marc Vernet, alors que
la conception dramatique et narrative semble avoir opté pour la forme “il” qui,
selon Benveniste, définit I’histoire racontée » (1983 : 32).

Qu’est-ce qui définit le regard théatral ? J’abonderai ici dans le sens de Fried en
disant que c’est ’échange, une relative frontalité, la distanciation et extériorité,
mais surtout, la possibilité de choisir son point de vue, quelque chose de I'ordre
d’une distraction possible face a ce qui est représenté. En effet, I'ceil du spectateur de
théatre peut a tout moment s’affranchir des suggestions de la mise en scéne,
déchiffrer espace a son gré, choisir une focalisation et poursuivre la lecture du
spectacle a partir de ce point de vue. Au théatre I'attention de chacun change cons-
tamment d’objet. Elle focalise patfois sur 'action principale, parfois sur un acteur
a l'arriere-plan; a d’autres moments cette attention se porte sur les détails de la
scéne, ou encore le spectateur prend conscience de la présence du public. Cette
émancipation est plus difficile, voire parfois impossible au cinéma, ot les contraintes
du montage ne permettent pas de poursuivre une lecture indépendante. Ce que
rechercheront un grand nombre de cinéastes de la modernité, c’est de donner au
spectateur la possibilité de lire 'image autrement, de choisir un point de vue ou un
autre, de pouvoir demeurer un peu distant, un peu extérieur a ce qui est montré, en
bref, d’affranchir son regard du « déroulement organico-actif inexorable vers un
dénouement » (Warten, 1989 : 9). En arrétant le mouvement, en inventant des
cadrages obsédants, en redécouvrant la puissance du plan fixe, en temporalisant
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I'image par 'usage du plan-séquence, on va passer d’une dramaturgie de I'action a
une dramaturgie du regard. Le montage change de sens. Il sert moins 4 monter des
images les unes sur les autres, qu’a zontrer 'image, il devient « montrage », vecteur
de deixis davantage que de narrativité. Comme 1’écrit Ishagpour : « Le spectateur,
qui n’est plus intégré au centre de I'action, se retrouve en position contemplative »
(1995 : 74). Voir ce qu’il y a a voir dans 'image, comme I'écrit Deleuze, et ne plus
attendre de voir ce qu’il y a a voir sur l'autre image, sortir du suspens du regard,
comme P’écrit Ishagpour, pour aller vers sa suspension.

Le probléme est inverse au théitre : comment captiver le regard, comment le
rendre captif ? Dans les propos qui suivent, un metteur en scéne de théitre a cher-
ché un regard cinématographique, quelque chose de trés proche de la dimension
haptique de la prise de vue cinématographique :

Pour mon travail sur Lucréce, De la nature des choses, avec Titina Maselli, nous
avons renversé le rapport scéne-salle en installant le plateau dans les gradins de
Bobigny, qui montent en courbe ou selon une parabole ot le regard du specta-
teur se trouve aspiré. C’était trés différent d’une perspective a I'italienne, le
point de fuite s’échappait vers le haut en une sorte de mouvement immobile;
[...] J’aime bien que la scéne soit plus large ou profonde que la salle, et donne
ainsi le sentiment d’aspirer le spectateur. Il faut troubler son écoute ou son
regard, 'empécher de trop instrumentaliser ou dominer le spectacle'.

Lirruption du corps dans la représentation

« Le théitre, écrit Roland Barthes, comme le lieu d’une ultra-incarnation, ou le
corps est double, a la fois corps vivant venu d’une nature triviale, et corps empha-
tique, solennel, glacé par sa fonction d’objet artificiel » (1964 : 43). Or c’est selon
ces deux voies contraires, celle des pouvoirs théitraux du faux (de son caractére
artificiel) et celle des pouvoirs théatraux du vrai (de son pesant de réalité) que le
cinéma théatralise ses corps. D’un co6té I'artifice, c’est-a-dire — et pour citer Barthes
encore — « le fard, Pemprunt des gestes ou des intonations », et de l'autre, I’épreuve
de chair et de nerfs. Mais dans les deux cas, « la disponibilité d’un corps exposé ».
Concentrons-nous sur Partifice du corps, sur 'emprunt des gestes et des intona-
tions, en invoquant le gesf#s, qui est aussi bien gestuel que vocal. C’est Bertolt
Brecht qui a créé la notion de gestus, en en faisant ’essence du théitre, distincte de
Iintrigue. Cette notion brechtienne, que Roland Barthes considére comme « 'une

13. Entretien avec Jean Jourdheuil, dans « Pour un théitre ouvert sur les médias », Cabiers de médiologie, 1996,
n" 1, p. 245.
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des plus intelligentes et des plus claires que la réflexion dramaturgique ait jamais
produite » (1982 : 89), Gilles Deleuze la reprend pour caractériser un « cinéma des
corps », qui serait propre a la modernité. Voyons-en son recyclage cinémato-
graphique qui, comme on le verra, le dote de dimensions nouvelles, proprement
cinématographiques.

« Le gestus, écrit Deleuze, est le développement des attitudes elles-mémes, et,
a ce titre, opére une théitralisation directe des corps, souvent trés discréte, puis-
qu’elle se fait indépendamment de tout réle » (1985 : 250). Il faut opposer les pos-
tures du corps, c’est-a-dire le gestus, aux « roles », au sens sémiotique du terme. En
regle générale, c’est la place (le réle) qui précede le corps, qui vient occuper. Un
réle, peut-on lire dans le Dictionnaire encyclopédigne des sciences du langage, C’est « Iattri-
bution a un sujet-personne d’un prédicat-processus éventuel, en acte ou achevé »
(Ducrot/Todorov, 1972 : 290). Cette définition, précise-t-on, « situe d’emblée le
personnage dans une dynamique d’action ». Filmer les postures du corps, chez
John Cassavetes par exemple, ce sera donner la préséance a un gestus plutot qu'a
un role. « Le personnage est réduit a ses propres attitudes corporelles, écrit encore
Deleuze, et ce qui doit en sortir, c’est le gestus, c’est-a-dire un “spectacle”, une
théatralisation ou une dramatisation qui vaut pour toute intrigue » (1985 : 250). Si
donc le réle est constitutivement lié a la catégorie de I'action, le gestus s’en libére.

En migrant du théitre au cinéma, de Brecht a Deleuze, et sous la pression de
nombreux exemples cinématographiques — les Italiens Antonioni et Carmelo Bene,
la nouvelle vague frangaise, le cinéma expérimental américain d’Andy Warhol
et de Paul Morissey, 'aprés nouvelle vague frangaise (chez Jacques Doillon, par
exemple) —, le potentiel opératoire de la notion s’élargit. Le gestus proprement
cinématographique qui se dégage des analyses de Deleuze excéde son sens originel
de gestus social. Le sens originaire de gestus en tant que « geste ou un ensemble de
gestes renvoyant a, ou plutodt, révélant toute une situation sociale » (Barthes, 1982 :
89-90) est ici dépassé. Et il ne s’agit pas seulement, chez Deleuze, de faire interve-
nir un gestus individuel, ou encore féminin (le gestus cinématographique propre-
ment féminin d’Agnés Varda ou de Chantal Akerman), mais de poursuivre la
réflexion amorcée par Brecht autour d’un gestus musical. Pour Deleuze, le titre
méme du texte de Brecht, « Musique et gestus », indique suffisamment que le ges-
tus ne doit pas seulement étre social : étant I’élément principal de la théatralisation,
il implique toutes les composantes esthétiques, notamment musicales. Le cinéma
de Jean-Luc Godard, avec Prénom Carmen (1983) ou Je vous salue Marie (1985) entre
autres, pourrait permettre une exploitation inédite du concept. « Le cinéma de
Godard va des attitudes du corps, visuelles et sonores, au gestus pluridimensionnel,
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pictural, musical, qui en constitue la cérémonie, la liturgie, 'ordonnance esthé-
tique » (Deleuze, 1985 : 254). C’est qu’en effet les postures du corps ne sont pas
seulement visuelles, mais sonores. Toute ’'ccuvre de Pierre Perrault met en scéne
des gestus sociaux de/dans la langue elle-méme. « Jusqu’ou peut-on trouver des
gestus sociaux ? écrit Barthes. Tres loin : dans la langue elle-méme » (1982 : 90).

Un cas de figure fréquent dans la nouvelle vague franqaise : celui de person-
nages se mettant a jouer, a danser, 2 mimer pour eux-mémes. On en trouve un
exemple récent dans le film de Lars Von Trier, Dancer in the Dark (1999). Le quoti-
dien misérable d’'une jeune femme, récemment émigrée, au seuil de la cécité, ne
cesse de passer du cOté de ce monde meilleur qu’est la comédie musicale. Ardente
adepte du genre, le personnage se fait a lui-méme un théatre pour survivre. Car 'on
peut prendre toutes sortes de postures et de poses (effets d’artifice), qui prolon-
gent directement les attitudes quotidiennes de la vie (effets de réalité). L’idée que la
vie ne devient significative que sur les tréteaux nous vient du théatre. Prenons
Hamlet : pour éveiller le roi a la conscience de son crime, le personnage introduit
une piéce dans la piéce. Il y a chez Jean Renoir — et chez bien d’autres cinéastes
comme Max Ophuls, Federico Fellini, Luchino Visconti — une méme méditation
sur les rapports de la vie et du théitre. Car le cinéma, par ses effets de naturalité —
contrairement a « I'impossible réalisme du théatre » (Bazin, 1981 : 142-143) —, peut
représenter la vie, et ainsi, accentuer la dialectique vie-spectacle.

Ou encore : comme nous ne sommes plus au théitre, mais au cinéma, on peut
se rapprocher des corps jusqu’au gros plan, par exemple sur un visage, si bien que
le gestus peut aussi se rapporter aux expressions de visage. Je songe ici 2 Ingmar
Bergman, ou a John Cassavetes. Grace a la proximité artificielle que permet le
grossissement de la caméra, un gestus infinitésimal devient possible.

Symétriquement : c’est-a-dire qu’a c6té de cette théatralisation des corps dans
le cinéma moderne, il y aurait quelque chose comme une cinématisation des corps
dans le théitre contemporain. Ce que le théitre emprunte ici au cinéma, c’est une
modalité de présence (des corps) proprement cinématographique. Patrice Chéreau,
disciple de Strehler, assume une conception de la lumiére qui le rapproche d’une
vision filmique. Dans la mesure ou I'un des vecteurs principaux de progression
narrative est incarné par la lumiére, Chéreau exploite la scene a la maniére du cadre
écranique. En effet, par tout un jeu de sur-exposé, de sous-exposé, de blanc et de
noir, on imite la capacité du cinéma d’affecter le visible d’un trouble, comme sil’on
tentait d’affaiblir la présence réelle des corps, de la dénaturaliser par tout
un jeu de faisceaux lumineux. On pourrait donc avancer que du c6té du cinéma
comme du c6té du théatre, on alterne entre un hiératisme proprement théatral des
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personnages (gestus) et une physique/chimie des cotps, proprement cinématique.
Deux modalités de présence qui rivalisent et échangent Jeur puissance respective.
q 8 P P

*

Les éléments que j’ai fait ressortir rélévent-t-ils d’une théatralité théatrale trop
générale, trop classique, ou encore « clichée » ? Ce sera aux théatrologues d’en ju-
ger. Je conclurai sur un point, et qui concerne les deux pratiques. Ne pourrait-on
pas faire valoir que lorsqu’un de ces arts emprunte a 'autre ce qui lui est plus ou
moins spécifique — lorsque le cinéma se #hédtralise, ou que le théatre se cinématise —,
c’est pour casser la routine de son mode propre de représentation ? Du c6té du
cinéma, ou la tendance du regard est au glissement et a la captivité, la zhédtralisation
de ce regard consistera a 'affranchir d’un dispositif trop contraignant. Du c6té du
théitre, ou la tendance est 3 la distraction et 4 la défocalisation, la anématisation
du regard consistera a vouloir le contrdler davantage, 4 le captiver/capter 4 I'inté-
rieur d’'un point de vue singulier. Dans les deux cas, ne s’agit-il pas d’inquiéter le
regard et, comme l'ont bien montté les formalistes russes, de « dé-automatiser » la
perception ?

11 faudrait montrer comment — et surtout pourquoi — la théatralité fuse encore
au cinéma : par exemple, dans le cinéma dit « de la postmodernité », ou encore, et
plus localement, dans le cinéma iranien contemporain, véritable révélation cinéma-
tographique de la fin du premier siccle du cinéma. Mais cela déborde du cadre de
cette étude.

Comment le cinéma produit-t-il de la théatralité, ou plutdt des effets de thédtralité, telle est la
question générale de cet article. Sa question plus spécifique est dans 'examen d’une hypothése,
4 savoir celle d’un afflux de théitralité dans la modernité cinématographique.

The purpose of this article is to analyze how the cinema produces theatricality, or rather, effects
of theatricality, and to evaluate the hypothesis that these effects have proliferated in cinematic
modernity.

Michéle Gamean est professenre en études cinématographiques an Département d’bistoire de Part de ['Université de Moniréal.
Ses recherches portent principalement sur bistoire et l'esthétique du film. Elle a publié de nombreux articles sur le cinéma

québécois et termine actuellenient un ouvrage sur cette cinématograpbie.
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