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Samuel Weber
Université Northwestern

La théatralite

« dans » le cinéma :
considérations
préliminaires

’invention du cinéma puis de la vidéo ainsi que les autres dévelop-
pements médiatiques et informatiques, qui ont enclenché une véri-
table révolution dans le domaine des télécommunications, auraient

pu pousser le théitre en marge des autres formes de représentation, aussi bien sur
le plan social qu’esthétique. Et cela s’est indubitablement produit, jusqu’a un cer-
tain point. L’époque ou le théitre constituait une force majeure dans la construc-
tion d’identités sociales et nationales est depuis longtemps révolue, et méme si le
genre a survécu, son importance semble de beaucoup diminuée. La preuve la plus
probante de cette tendance est probablement cette invention de I'industrie électro-
nique baptisée le « théitre maison » (home theater), qui ne signifie pas Pinclusion du
théitre en tant que tel dans le contexte domestique', mais plutét I’élargissement de
expérience audiovisuelle associée a la télévision qui ceint et englobe de plus en

1. 1l serait révélateur de comparer le « théatre maison » du XXI° siécle 4 la pratique, commune chez les bourgeois
des xvin© et xix° sicles, d’organiser des représentations théatrales a la maison. Sans spéculer sur tous les résul-
tats d’une telle comparaison, il en est un qui semble relativement clair : les notions de mise en scéne et de jen sont
remplacées par celles d’installation et de réception. Bien qu’il soit trop t6t pour conclure, il semble peu probable

que I« interactivité » permise par le disque vidéo numérique change vraiment le réle passif du spectateur dans
le « théatre maison ».

L’ ANNUAIRE THEATRAL, N° 30, aAuTOMNE 2001



14

I’ ANNUAIRE THEATRAL

plus 'espace du spectateur dans un vase clos privé. Il faut noter que, dans ce projet
qui vise a rendre domestique et privé ce qui était jadis social, I'aspect audio de
Pexpérience est aussi important que 'aspect vidéo. Des termes comme Dolby,
THX, « surround sound » témoignent d’un intérét grandissant pour les effets so-
nores qui englobent le spectateur dans un environnement qui n’était pas tradition-
nellement domestique, méme s’il n’était pas nécessairement du domaine public
théatral.

Il ne s’agit ici que d’un exemple parmi tant d’autres qui caractérisent les rap-
ports complexes qui existent entre théitre et cinéma. Un autre exemple est celui
des troupes de théitre « d’avant-garde » qui s’approptient certaines techniques ciné-
matographiques et audiovisuelles (le Wooster Group est I'une des compagnies théi-
trales les plus intéressantes 4 cet égard, du moins aux Etats-Unis). On poutrait
mentionner plusieurs autres cas d’échanges entre le théitre et le cinéma, mais ce
dont jaimerais traiter ici, bien que de fagon trés bréve, c’est 'étrange persistance de
motifs théitraux dans le cinéma contemporain : un sujet énorme qui exige certai-
nes précisions. Que signifie le mot « théatralité » ? Ce n’est pas un terme exclusive-
ment relié au « théitre » au sens strict. Méme le terme « théitre », en francais, en
anglais et dans d’autres langues, n’a pas seulement une signification esthétique. Ne
dit-on pas, dans le monde militaire, « le théitre des opérations » ? Et la « théatra-
lité » est une qualité qui dépasse largement les limites du théitre, méme dans son
sens métaphorique (militaire ou autre). Si I'on essaie de définir le théitre au sens
large, sans méme penser a la théatralité, on se heurte immeédiatement 2 un obstacle
qui est 2 la base de ce que I'on tente de définit, c’est-a-dire précisément la difficulté
d’établir des Jimites appropriées. C’est poutrquoi l'utilisation militaire du terme est
significative, car 'espace évoqué dans ce contexte est un lieu dont les limites sont
ardemment disputées; il implique un egpace aux extensions indéterminées que 'on
essaie de fransformer en lien bien défini. La transformation d’un espace en un Jiew exige
Iintervention de forces et de facteurs externes au champ en question pour établir
les frontiéres qui font d’un espace un lieu. Un théitre est donc un site dont le statut
dépend d’une intervention externe ou d’un rapport de forces qui n’est pas contenu
dans ce lieu. Il s’agit la de I’aspect le plus important de la métaphore militaire. Mais
il y en a au moins un autre qui mérite notre attention. Une intervention militaire
exige une position relativement stre et détachée, en dehors de I'aréne de combat, 2
partir de laquelle on peut surveiller 'espace, I’étudier, le reconnaitre de fagon a ce que
les forces d’interventions soient placées (et synchronisées) le plus efficacement pos-
sible. La reconnaissance est donc essentielle  la stratégie militaire. Mais dans un cadre
militaire, la reconnaissance n’est toujours qu’un moyen pour artiver a une fin : celle
de préparer un déploiement de forces efficaces visant a s'approprier le lien. Cet aspect
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particulier du « théatre » militaire ne s’applique pas toujours 2 la « thédtralité » en
général.

Cet usage non esthétique du mot « théitre » met néanmoins I’accent sur un
trait saillant du théitre, ¢’est-a-dire sur sa fonction en tant que wédium, qui dépasse
sa fonction purement représentative. Dans cette perspective, il faut considérer le théatre
comme un médium et non exclusivement comme un genre. La catégorie du médium
vise la maniére par laquelle la représentation a lieu, tandis que celle du genre sup-
pose le lieu comme acguis, comme un site de représentation®. En termes médiati-
ques, la théitralité se définit donc comme problématique de /lcalisation toujours
provisoire plutét que comme site de représentation prédéterminé. Il s’agit
aujourd’hui d’une différence décisive dans I'appréciation de la persistance des modes
et des motifs théitraux, et, en particulier, pour en venir a notre sujet principal, dans
le cinéma.

Ayant introduit la question de la théatralité dans son ensemble, nous allons
maintenant considérer quelques cas concrets, en examinant briévement trois ceuvres :
un film francais des années 1980 et deux films plus récents produits en Amérique
du Nord. Le premier est La bande des quatre (1988) de Jacques Rivette. Je ne patlerai
ici que du début du film qui montre en gros plan une jeune femme pressée qui
patle fort et d’une facon artificielle. A premiére vue, ce style nous semble exagéré,
voire une preuve d’incompétence de la part de P'acteur. Cependant, au fur et a
mesure que la caméra se détourne du visage de la jeune femme on découvre son
interlocuteur, et puis... une scéne ! La jeune femme joue un role dans le cadre d’un
cours d’art dramatique. La caméra recule davantage pour nous faire découvrir un
théitre, ou une femme d’un certain age, scénario en main, est assise dans la salle.
Chatlotte, interprétée par Bulle Ogier, est professeur de théatre et la « bande des
quatre » est un groupe de comédiens débutants dont nous allons découvrir les
histoires respectives tout au long du film.

Mais dans ces toutes premiéres sceénes, c’est le moment qui précéde le déronlement
de ces histoires qui compte. 1l s’agit de la mise en scene de la scéne (narrative) elle-
méme, bien avant que le spectateur ne sache a quoi s’en tenir. Ce qu’on nous
montre ici est présupposé par chaque film, mais rarement démontré en tant que
tel : le jeu théatral, qui déploie un lieu, une scéne, qui n’existe que par rapport aux
autres (personnes, lieux, temps), et donc par rapport 4 un certain « ailleurs ». La
bande des quatre montre cet « ailleurs » par rapport a Uactenr jonant. L actenr jonant n’est

2. J’élabore ce contraste dans mon livre a paraitre, Theatricality as Medinm, Stanford UP, 2002.
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pas toujours une chose agréable a observer. Car depuis Aristote, on s’attend a ce
que disparaisse le jeu devant ce qui est joué, c’est-a-dire devant I’action, le récit et le
personnage. Faire face a Uacteur jouant son réle en tant que tel, C’est se trouver confronté
a quelque chose qui, malgré I'identité et la pureté impliquées dans le rapport a soi,
dans le « en tant que tel», reste étrangement inachevé et énigmatique.

Plutét que de s’effacer derriere ce qu’il devrait révéler, Uactenr jonant son role
s'impose d’une fagon qui semble profondément liée au parsicipe présent, c’est-a-dire
a un mode temporel qui malgré son caractére immédiat et sa présence apparente
n’est jamais présent en-soi. L’acteur jonant est tout a fait diftérent de I'action, qu’Aris-
tote voyait comme objet idéal du théatre. « L’action » peut étre interprétée comme
se donnant vie 4 elle-méme, comme la réalisation d’une intention, et donc comme
investie par un sexs qu’elle contient ou possede. L'actenr jonant, par contre, est pris
dans un mouvement réitératif qui n’est jamais complet et qui est donc difficile 2
saisir. Au contraire du présent de lindicatif de Paction, le participe présent est partagé,
partiel, ne se faisant connaitre que par cet auire qui est sa condition nécessaire, soit pat ke
processus d'énonciation lui-méme. La « présence » du participe présent est définie par sa
quasi-simultanéité avec 'énoncé lui-méme : on ne peut parler de Pacteur josant son
réle qu'au moment ou 'énoncé coincide avec I'énonciation. Cette coincidence entre
I'énoncé et I'énonciation, entre le joué et le jonant, détermine I’état singulier de la
thédtralité. Le caractére immédiat et vivant qu’on associe au théitre n’existe que pat
cette coincidence avec ce qu'elle n’est pas mais dont elle dépend. C’est pourquoi la
théatralité est considérée comme 4 la fois la plus réelle, la plus matérielle et la plus
corporelle des « représentations », mais aussi comme la plus trompeuse, inauthen-
tique et dangereuse.

Le gros plan de la jeune actrice récitant son texte au début de La bande des
guatre est a la fois énigmatique et troublant. Quelqu’un patrle, mais selon toute
apparence il ne prononce pas ses « propres » mots. Mais alors, d’ou viennent ces
mots et ou vont-ils ? Pendant le recul de la caméra, le spectateur anticipe des ré-
ponses a ces questions. Une premiére réponse est suggérée par I'apparition d’un
autre personnage, qui se tient sur place de maniére affectée. Une deuxiéme réponse
émerge au fur et 2 mesure que I'espace se définit en tant que scéne thédtrale. La
troisiéme est fournie par I'auditrice dans la salle qui situe cette scéne comme scéne
dans le cadre d’un cours de jeu théitral. ’instabilité du participe présent, la théi-
tralité de I’acteur jomant, semble donc stabilisée : il s’agit d’'un cours de théitre. La
scéne initiale est donc redéfinie comme épisode initial qui enclenche le 7ésit, le mythos
d’Aristote. Rassuté, « otienté », le spectateur peut maintenant se détendre : la scéne
énigmatique de P'acteur jouant est devenue un épisode dans un récit. Le personnage
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de Constance, qui donne le cours en question, permet un ancrage qui oriente le
spectateur en intégrant la scéne du jeu a lintérieur d’un scénarzo.

Immédiatement aprés cet épisode, on voit un métro qui traverse I’écran de
gauche a droite, suivant la direction de I’écriture occidentale, suggérant ainsi le
progres du processus de décodage de la signification. Mais ce mouvement linéaire
qui suggere le début d’une histoire et la téléologie narrative, est contrebalancé par
un mouvement spectral en direction opposée et qui est reflété a intérieur du ca-
drage des fenétres du métro. Le spectateur devient donc conscient du mouvement de
Limage en monvement qui lui rappelle que le cinéma n’est en fait qu’une pellicule qui
ne représente pas les actions de fagon transparente, mais refléte par ses cadrages ce
qui s’est présenté devant elle. Par exemple le cadrage refléte Panticipation du spec-
tateur qui s’attend a ce qu’une scéne de jeu devienne intelligible dans le cadre d’un
épisode a lintérieur d’un récit dont les actions ont un sens.

Ce qui est théatral dans la premiere scéne, ce n’est donc pas seulement la re-
présentation d’un théme théatral ('acteur sur scene, ’école de théatre, etc.), mais le
fait que c’est le cadrage (proscenium) qui donne lieu a cette représentation. Ce
cadrage est mobile et ouvert, et il donne au récit un caractére profondément épiso-
dique. Chaque épisode est composé de scénes dont le cadrage est partie prenante.
Le cadrage au théatre comme au cinéma n’est pas uniquement un szpport pour le
sens mais est bel et bien intégré au sens, rend le sens possible. La détermination de
encadré par 'encadrement est ce qui produit I'effet théatral dans le cinéma.

Dans La bande des quatre, cette théatralité est soulignée par la participation du
cadrage dans le processus de déroutement que subit le spectateur. Les spectateurs
arrivent au cinéma avec ce que la théorie de la réception appelle un « horizon d’at-
tente ». La bande des quatre défie les limites de cet horizon par un cadrage qui met
Paccent précisément sur la théatralité endémique du cinéma, c’est-a-dire sur le fait
que le contenu de la représentation est fonction d’un cadrage. Cet effet est obtenu
en élargissant le cadre dans la direction de ce qui demeure irreprésentable — Lactenr

Jjowant — et qui ne devient représentable que par la mobilité du cadrage (’étrange
théatralité du début ne devient significative que par un processus de re-cadrage,
processus qui fait appel précisément a la tradition théatrale de création du sens par
Iintermédiaire du proscenium). C’est pourquoi le titre, Lz bande des quatre, qui évo-
que négativement 'ennemi politique de la révolution culturelle maoiste, n’est pas
qu’une simple boutade qui vise une utopie discréditée. Il s’agit plutét d’un rappel
sérieux sur la dangereuse et difficile interaction entre la transformation, I'altéra-
tion, la mobilité du cadrage et sa relocalisation inévitable en un site donné ou en
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une scéne particuliére. Interpréter trop rapidement la premiere scéne comme simple
introduction 4 un récit indépendant et significatif — disons celui d’une révolution
culturelle qui proclame son indépendance en éradiquant son passé — équivaut 2
reproduire la spirale destructrice politique par le rejet du cadre comme rapport a
Pautre et 4 la fois comme condition du récit. En mettant en scéne, par contre, le
processus de cadrage, et en montrant comment la scéne théitrale s’étend bien au-dela
des tréteaux sur lesquels actenr jonant son role se montre, La bande des guatre donne
a voir une autre sorte de communauté — une autre bande — que celle visant 4 com-
pléter une histoire et a achever un récit.

L’action est donc remplacée par 'actant sur une scéne en mouvement temporel
et spatial constant qui ne méne pas a une fin mais plutdt a un dénouement indéfini.

Le second film dont je veux patler, encore une fois de fagon trés bréve, dont
intérét pour la temporalité du participe présent théitral est déja inscrit dans son
titre original, c’est Being John Malkovich. Ce n’est pas sans importance que le parti-
cipe présent dont il s’agit détermine un nom propre, « John Malkovich ». Et pout-
tant le réle titre n’est pas ici le réle principal. Il ne s’agit pas d’une biographie de
Pacteur bien connu, méme si le film fait appel a certains documents visuels authen-
tiques : diplomes, photographies d’écolier. Le nom proptre de I'acteur connu dé-
signe plutét Uinterface entre acteur et le jeu: « John Malkovich » joxant le réle de
«]John Malkovich ». La signification de ce nom « propte » a peu a voir avec la
propriété; il ne s’agit pas d’une entité linguistique qui désigne I’entité non linguis-
tique a qui ce nom « appartient ». Le « John Malkovich » jouant est superposé
au John Malkovich joué. Les attentes évoquées par ce « nom de personne » sont
moins basées sur la personne elle-méme que sur la fascination liée au vedettariat
hollywoodien.

Mais Malkovich n’est pas une vedette hollywoodienne comme les autres. Il
n’est pas un Tom Cruise ou un Clint Eastwood (avec lequel, et contre lequel, il joue
dans Line of Fire). Malkovich est différent précisément parce qu’il ne respecte pas le
phantasme hollywoodien d’une convergence entre I'image et I'individu. Prenons,
par exemple, sa voix. Parmi les stars hollywoodiennes d’aujourd’hui, sa voix a un
timbre particulier : distante mais insinuante; détachée mais séductrice; suspendant
toute identité sexuelle univoque dans une ambiguité infinie. C’est cette ambiguité
que je veux aborder par rapport a deux aspects du film : d’abord, le fantasme de
pénétration corporelle liée au corps de Malkovich; ensuite, Putilisation des marion-
nettes au début du film.
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Comme tout bon film qui joue sur 'inquiétante étrangeté (le #nheimlich de Freud,
le uncanny anglophone), ce fantasme se rattache a un élément historique, qui fonc-
tionne un peu comme ces « restes diurnes » que Freud a découvert dans les réves.
Dans les logements urbains des années 1940 et 1950, et méme encore auvjourd’hui,
il y avait parfois des « chutes communautaires » : chute postale, chute a linge sale,
chute & déchets, o les habitants de ces immeubles se croisaient de temps en temps.
De ces chutes sortaient parfois des sons étranges créés par les vents. Ce sont ces
vents qui transportent les personnages du film dans le corps et I'esprit de « John
Malkovich ». Mais alors que la chute traditionnelle reléguait le linge, le courrier et
surtout les déchets hors du champ de vision et de 'esptit du locataire, la chute qui
« est » Malkovich place le spectateur ax point d’origine des champs de vision de I'acteur.
Le spectateur disparait dans la chute non pas pour ne plus étre vu mais plutot pour
voir ce que « John Malkovich » signifie, ce qu’il est, ce qu’il fait, et éventuellement le
controler.

De cette fagon, le site privilégié du sujet depuis la Réforme, le corps individuel
— le corps compris comme incoporation de I'individu — devient ici le théitre d’une
lutte de pouvoir et de controle, un combat dans lequel le désir n’est qu’une straté-
gie parmi tant d’autres. C’est précisément le statut de ce corps solitaire, vaisseau et
véhicule d’une 4me non moins indépendante, qui est mis au défi par une chute par
ou passent les déchets, le linge sale, le courrier et le cinéma (notez que le mot
anglais pour chute est ’homonyme du « shoot », ce qui signifie aussi « tournage »
de film). Plutdt que de servir de vase clos qui sépare le sujet du reste du monde?, le
corps devient un genre d’immeuble dans lequel les individus séparés et indépen-
dants se rencontrent plus ou moins occasionnellement. Le corps redevient théatre
et scéne : un espace clos, comme un théatre, mais ouvert sur 'extérieur, comme
une scéne. Une scéne s#rlaquelle on peut tomber et de laquelle on peut aussi sortir.
A mesure que le récit se déroule, lexpérience théitrale de « sortir de son person-
nage » avec habilité et un peu de chance’, est de plus en plus assujettie 4 une lo-
gique de Pidentification, du pouvoir et du controle. Le tout culmine quand le
Dr Lester (Orson Bean) et son groupe s’approprient le corps de Malkovich de
facon apparemment définitive, afin de repousser la mort indéfiniment — ou du
moins jusqu’a la fin de I’histoire qui atteint ainsi une conclusion significative. Being
Jobn Malkovich se termine par une chute vers la Grace, qui rappelle la chute des

3. Le sujet « seul devant Dieu » selon la version protestante.

4. Dans son article « Qu’est-ce que le théatre épique ? », Walter Benjamin décrit Pacteur brechtien comme étant
capable de « sortir de son personnage de fagon artistique » (« aus der Rolle mit Kunst zu fallen ») (Walter
Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 11, n* 2, Franckfort, Suhrkamp, 1971-1989, p. 538).
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déchets. L’ouverture suggérée par la continuité indéfinie du participe présent, being,
Pétre comme étant, est progressivement remplacée par I'authenticité et la stabilité
des étants qui se veulent immortels. Le « happy end » exigé par Hollywood est
donc réalisé et le film peut ainsi étre lancé dans la chute postale de la distribution
en salle.

Mais il n’y a pas que cette fin: au début du film, un moment trés fort est
Pextraordinaire spectacle de marionnettes. Il s’agit d’un art mineur, voire méprisé,
mais qui fait autre chose que raconter la bonne nouvelle d’une histoire porteuse de
grace. Car dans ce spectacle la vie et la mort se confondent. Le gros plan sur les
poupées mécaniques communique plus d’émotions que les visages pourtant ex-
pressifs des acteurs, car les marionnettes montrent ’autre face du sujet autonome.
Suspendues a des fils, leurs mouvements dépendent de leur manipulation. Le corps
de la marionnette n’est pas indépendant. Il ne forme pas un tout organique. II
dépend des impulsions venant d’ailleurs. Le jeu de la marionnette est toujours
réactif. La marionnette est toujours « suspendue 2 un fil ». Sa situation ne peut pas
étre dramatique, car la mationnette est déja morte, ou n’est pas encotre née. Le film
se moque donc du spectateur qui se laisse néanmoins séduire par le drame. Mais
cette séduction est menagante, car elle brouille les cartes, et surtout, la distinction
entre la vie et la mort. C’est pourquoi le pére, en voyant son fils fasciné par le
spectacle, est emporté par la rage et se rue sur le corps du marionnettiste (John
Cusack).

Les marionnettes incarnent la fonction de Vactenr jounant, car cette fonction
consiste précisément a occuper I'espace par un corps « non humain ». Possédant
des corps sans chair, les marionnettes n’ont pas d’états d’ame. Leurs corps regoi-
vent les ordres d’ailleurs. Difficile a accepter pour le spectateur occidental, cet état
pourtant le fascine, car il démontre le rapport a l'autre que I'individu « autonome »
ne peut pas admettre mais dont il dépend autant que les marionnettes. C’est pour-
quoi I'art de la marionnette est relégué a la pédagogie infantile, loin du monde des
adultes. Mais c’est aussi pourquoi ce type de jeu n’a jamais tout a fait perdu son
pouvoir de fasciner et de confondte toutes les bonnes consciences. La poupée est
vide, sans intériorité, sans authenticité, sans 4me — mais 4ée a autre par des fils qui
sont presgue invisibles mais jamais oubliés.

Venons en maintenant au troisiéme film : eXistenZ (1999) de David Cronenberg,
Ici aussi les personnages se trouvent suspendus a un fil, « branchés » sur quelque
chose qui, comme les poupées, est situé entre la mort et la vie, entre la technique et
la nature, entre le corps organique et la machine : « zhe game pod ». Mais ici la rage du
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pére (dans Being John Malkovich) s’est détachée des personnes et est devenue invi-
sible : elle est partout et nulle part, difficile a identifier et a localiser. Mais elle
encadre le tout.

Allegra Geller, dont le nom est virtuellement sa propre répétition en anagramme,
a créé le jeu eXistenZ, qui ressemble a une improvisation théatrale a la recherche
d’un scénario. « Il faut jouer le jeu pour en connaitre les régles », explique-t-elle a
son compagnon Ted. Mais ces régles ne seront jamais révélées, « comme dans la
vie », ajoute-t-elle. Jouer a ce jeu, c’est comme jouer sur scéne mais avec une diffé-
rence : la distance entre 'acteur et le spectateur n’existe plus. Tous jouent a eXistenZ,
un nom qui indique a quel point les parametres du jeu sont difficiles a établir. Dans
un univers ou chaque lieu peut se disloquer, se déplacer, la notion d’aillesrs devient
elle-méme problématique. Non seulement il n’y a plus de point de repere pour le
spectateur, mais la distinction entre I'acteur et le spectateur est elle-méme remise
en question. « Ce n’est quun jeu » est une bien pictre consolation pour rassurer le
joueur qui ne fait, aprés tout, que « regarder ». Il n’agit pas vraiment, ne tue pas
vraiment les autres joueurs : il ne fait que regarder. Mais en regardant il participe aux
agissements, sinon a P'action.

Le jeu eXistenZ atteint ainsi le summum de la théatralité alors qu’éfre spectateur
n’exclut pas ére acteur principal. Mais ces deux modes d’étre convergent a I'inté-
rieur d’un jeu qui est un produit commercial, propriété de la société Antenna
Research, qui emploie Allegra Geller. La position extérieure, essentielle a P'acte
théatral, est donc occupée par la corporation moderne, dont le seul but est d’ex-
ploiter le potentiel commercial d’eXistenZ. Tous les protagonistes, qui jouent et qui
regardent, sont contraints d’étre des consommateurs du jeu qui les implique. eXistenZ
est a la fois un jeu, une piéce et une marchandise. En tant que produit commercial,
le jeu ne tolére pas d’extériorité irréductible. Tout ce qui est hors du jeu doit étre
transformé en consommateur potentiel. Tout doit pouvoir étre connecté au jeu
(cette connexion est I’équivalent de la chute dans Being John Malkovich) et branché
au réseau qui dépend de la production de valeur marchande. Cette convergence du
jeu et du jouant dans un espace de consommation exclut la dimension de P'altérité
comme catalyseur de changement. Car la consommation, selon la logique du monde
corporatif, présuppose des sujets et des objets identifiables. Les seuls roles possi-
bles, complémentaires selon cette logique binaire, sont soit celui de la production,
soit celui de la destruction. Allegra assume finalement le second réle, celui des
« réalistes » qui 'ont menacée tout au long du film, pour détruire la réalité ultime,
celle de la corporation. Mais la corporation ne se montre jamais en tant que telle,
mais seulement par procuration. Ted, qui accompagne Allegra, travaille dans le
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département de « marketing ». Allegra, qui a ctée le jeu, n’en est pas la propriétaire.
Non seulement parce qu’elle n’est qu’une employée, mais parce que le « jeu » qu’elle
a créé la dépasse en tant qu’individu. Elle peut changer de r6le, mais non pas de jeu.
Elle est prise dans le jeu qu’elle a créé, ainsi que tous les autres. Car on ne peut
savoir ou le jeu sarréte, ot sont ses limites. La question finale d’un des joueurs,
déja « tué » « dans » le jeu, mais maintenant menacé de mort encore une fois, reste
la question incontournable dans un monde ou la théitralité est devenue totale :
« Est-ce qu’on joue toujours ? ». Car, tant qu’on joue, on est vivant, ou du moins
c’est ce qu’on aimerait croire. Mais pour jouer, il faut pouvoir s’artéter. Or, est-il
encore possible d’arréter de jouer, ou au moins, de changer le jeu ?

Car le jeu sans limites de la société marchande se moque des alternatives. Il n’y
a qu'un jeu comme il 0’y a qu’un Dieu : partout et nulle part. A travers des varia-
tions innombrables, interminables, le seul jeu permis est celui de la consommation.
Constamment mis 2 jour, jamais changé : consommation comme approptiation.
Appropriation comme consommation, pour les protagonistes comme pour les
spectateurs : pour les spectateurs en tant que protagonistes. Voici le sinistre pré-
sage d’un monde ou le jo#é du jeu marchand a remplacé le jouant du jeu théatral®.

Traduit par André Loiselle.

5. Pour une discussion plus élaborée de ces questions, voir Theatricality as Medinm, a paraitre.
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Quelle est la signification du théitre, et surtout de la théatralité, dans un monde dominé par les
médias électroniques ? Qu’en est-il de la « présence » théitrale 4 'égard d’un médium comme le
cinéma, ou tout est « reproductible » (Benjamin) ? Si la théatralité était liée non seulement 2 une
présence ambigué, mais aussi 4 la fonction de localisation, il deviendrait possible de repenser
son rapport au cinéma en termes de cadrage. A partir de cette hypothése, ce texte analyse la
relation entre théitre et cinéma dans quelques films récents, notamment dans Being John Malkovich
et eXistenZ, pour aboutir 4 des conclusions concernant la signification du jeu théitral dans un
monde médusé par les médias.

What is the meaning of theater, and in particular of theatticality, in a wotld dominated by
electronic media? What happens to the “presence” usually associated with theater when it is
transposed to a medium such as film, where everything is “reproducible” (Benjamin)? If
theatricality is understood not only in terms of a presence that is always ambiguous, but also
with a function of localization that is no less problematic, it becomes possible to rethink its
relation to film in terms of “framing”. Informed by such considerations, this text interprets the
relationship between theater and cinema in some recent films, in particular Being John Malkovich
and eXistenZ, in order to suggest that theatricality plays an increasingly important part in a
universe fascinated by “the media”.

Samuel Weber est Avalon Professor of Humanities a I'Université Northwestern (Evanston); il dirige également le « Paris
Program in Critical Theory ». Son dernier livre, Theatricality as Medium (4 paraitre, Stanford UP, 2002), traite des
rapports entre le thédtre et les médias. 11 travaifle aussi depuis plusienrs années sur Walter Benjamin comme pensenr virtuel,



