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UsersreLd, Anne, Bernard-Marie
Koltés, Arles, Actes Sud-Papiers,
1999. (Coll. « Apprendre »).

és son titre, Bernard-Marie

Koltés, ’ouvrage d’ Anne Ubers-

feld vient en quelque sorte consacrer le dra-
maturge frangais dont elle propose, dans
un premier temps, une rétrospective de son
parcours littéraire et humain et, dans un
second temps, une analyse plus formelle de
son ceuvre. Il faut voir dans ce découpage
la double visée que s’est donnée Iauteure :
nommer d’abord les expériences qui an-
crent Koltés dans son époque et qui font
de lui Pauteur d’une « ceuvre qui dit le jour
présent » (p. 194); expliciter ensuite la di-
mension mythique de son théitre et mon-
trer en quoi ce dernier renoue avec un cer-
tain sens du tragique, voire le renouvelle.
La premiére partie de 'ouvrage qui
réunit en un seul volume les grandes éta-
pes de litinéraire autant personnel qu’ar-
tistique de Koltés, depuis sa jeunesse 3 Metz
jusqu’a sa fructueuse collaboration avec
Patrice Chéreau, ne se borne pas cependant
a des considérations biographiques qui ont,
trop souvent ailleurs, tous les défauts de la
simple et plate anecdote. Ubersfeld s’atta-
che a dégager le prisme qui filtre le passage
de la vie 4 'ceuvre et qui assure la transpo-
sition de I’expérience dans 'univers de la
fiction. Il en va ainsi de Combat de négre et
de chiens, texte fortement nourri de I'expé-
rience africaine de Koltés et & propos
duquel Ubersfeld commente une lettre que
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le dramaturge adresse 3 Hubert Gignoux
et ou il est question des blancs des chan-
tiers du Nigeria : « ce qui est absolument
remarquable et donne une lumiére inatten-
due sur son écriture, c’est que de ces hom-
mes dont il ne cache nullement dans sa
lettre le mépris qu'ils lui inspirent, il trace
dans sa piéce - de Horn et méme de Cal ~
un portrait humain : pas de caricatures,
donner sa chance a chacun. C’est toujours
la “compassion” » (p. 37).

Ubersfeld dévoile ainsi l'arriére-plan
du travail de Koltés et expose, & grands
traits, ce qui constitue i bien des égards
I’unité de son ceuvre, dans les thémes com-
me dans ’écriture proprement dite. Elle
s’attarde sur I’absence de complaisance dans
I'écriture de Koltés qui défie jugement
moral et convenance bourgeoise au profit
d’une illustration sans fard des passions et
des désirs. Humain, trop humain, pourrait-
on dire. Et le travail de création chez Kol-
tes, sa « nécessité » écrit Ubersfeld,
pourrait se résumer ainsi : « submergé par
la beauté, par le désir, il ne lui reste d’autre
choix, devant la crainte d’erreurs “intellec-
tuelles” (de “jugement”), que de transfor-
mer |'expérience en ceuvre » (p. 39).

Cette lecture biographique du corpus
koltésien constitue trés certainement un
apport important 4 I’étude du dramaturge
dans la mesure ou elle met en évidence les
¢éléments que leur contemporanéité vouait
i Popacité. Drailleurs, cette approche
convient parfaitement au sujet en ce sens
que, pour Koltés comme pour Ubersfeld,
« le concret vécu n’est que le point de
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départ de I’écriture, que ’écriture est cela
précisément qui transforme le vécu en mé-
taphore, c’est-d-dire en pensée » (p. 53).

Dans la deuxiéme partie du volume,
Ubersfeld cherche i montrer en quoi le
théitre de Koltés renoue avec une certaine
conception du tragique : « Ce que K. re-
trouve et recrée, délibérément, c’est la tra-
gédie classique, A trés petit nombre de
personnages (p. 99) », écrit-elle i propos de
Combat de négre et de chiens. De méme, 3
propos du Retour au désert, elle affirme :
« On revient ici, comme dans Quai onest, 3
une tragédie avant tout familiale. Un tra-
gique “classique” a I'intérieur d’un groupe
fermé ou le pouvoir existe [...] » (p. 105).
Et plus loin, au sujet de la derniére piéce
de Koltés, Roberto Zucco : « Une tragédie,
ou le fatal est toujours déja la, comme chez
Racine, avant le début de la piéce : Zucco
a déji tué son pére » (p. 108).

Ubersfeld souligne également en quoi
la dramaturgie de Koltés dépasse ou per-
vertit les strictes régles de la tragédie clas-
sique. Ainsi, 4 propos du Retour au désert,
elle écrit : « LA encore pas de héros tragi-
que mais un couple, en “équilibre”, com-
me dit Koltés. Pas de conflit familial
tragique, de simples criailleries; le tragique
est ailleurs, dans I'histoire. Pas de tragique
conflictuel 3 la vérité, mais un drame his-
torique, celui du conflit algérien, drame qui
n’est pas en marge de la famille, mais Ia
traverse de part en part [..]» (p. 107).
L’auteure cependant, i force de nuances,
vient trop souvent détruire de la main droi-
te ce qu'elle érige de la gauche. A preuve,
ce Retour au désert qui est tantdt « une tra-
gédie avant tout familiale », tant6t prive dé

« conflit familial tragique ». Il s’agit 1a du
plus grand défaut de I’ouvrage, dans la
mesure ou cette référence au tragique clas-
sique contraint ’analyse des textes de Kol-
tés dont ce n’est pas le seul modéle. On
pourrait évoquer bien d’autres influences,
telles le cinéma et la musique populaires,
le théitre de Genet, le mode de vie urbain
et marginal, etc.

Cependant, I’analyse d’Ubersfeld ne se
borne pas uniquement A des analyses géné-
riques, mais s’attarde également, avec plus
de bonheur, aux personnages, au temps, 2
I’espace et, surtout, & cette langue unique
4 Koltés, 2 la fois simple et empreinte de
poésie. C’est, écrit I’auteure, par ce biais
de la langue ou, plus précisément, par sa
richesse métaphorique que les « personna-
ges peuvent “parler Koltés” et en méme
temps dire tout de leur monde et de leur
rapport individuel 4 ce monde » (p. 179).
C’est par cette langue que le spectateur peut
entrer dans I'univers de Koltés, univers
qu’habitent des marginaux de tout acabit
et ou régnent, cOte 1 cote, désir (d’amour,
d’argent, de répits) et violence bien sou-
vent gratuite.

On trouvera, dans cet ouvrage, de fé-
condes réflexions sur I'usage du temps, ce
temps tout A la fois indéfini, entre autre
par cette nuit omniprésente chez Koltés,
et sans cesse pressé par le déroulement évé-
nementiel de 'intrigue. On y trouvera éga-
lement de profonds développements sur
I’unité et I'importance d’un espace scéni-
que qui fait constamment écho aux discours
des personnages. En somme, et malgré une
écriture fragmentée qui peut parfois dé-
router- le lecteur, Ubersfeld signe ici un



ouvrage qui a le mérite d’ouvrir plusieurs
pistes d’interprétation et d’analyse 3 'ccu-
vre de Koltés. Espérons seulement qu’il
incitera les chercheurs & se pencher davan-
tage sur cette importante dramaturgie que
’on commence 4 peine & explorer.

Sylvain Schryburt
Université de Montréal
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