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Odile Pedro Léal 
Troupe Guyane Art Théâtre 

La geste de FemTouloulou 
dans le carnaval créole 
de la Guyane française : 
un théâtre caché-montré 

L a majorité de ceux qui ont témoigné sur le carnaval de la Guyane 
française s'accordent à penser qu'il «est» théâtre. Sans doute 
auront-ils « reconnu », dans les flots mouvants des défilés domini­

caux, des éléments structuraux ou artistiques de la pratique courante de l'art 
dramatique, issus du théâtre conventionnel occidental et, plus particulièrement, 
du théâtre européen (le personnage, le jeu, le costume, la définition de l'espace 
scénique, et autres). Mais sommes-nous, pour autant, réellement en présence de 
théâtre, tel qu'on l'entend encore aujourd'hui, ou s'agit-il d'un théâtre autre? Un 
théâtre qui s'apparenterait à différents genres et esthétiques, sans appartenir à 
aucun, et dont l'incidence guyanaise ne pouvait être que cachée et montrée à la 
fois, au sein des manifestations coutumières et de leur application ritualiste tradi­
tionnelle, comme on le voit dans le carnaval créole de Guyane. Un théâtre non 
répertorié, ni nommé en tant que tel ; un théâtre caché-montré. 

Carol Peaud affirme que « le carnaval est avant tout un théâtre populaire de 
rue. Les Guyanais viennent pour assister à un spectacle dynamique, concrétisé 
par des petits groupes de participants qui arpentent les rues de la ville. Le 
dimanche, à partir de 16 heures, les badauds se pressent sur les trottoirs pour 
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admirer les défilés multicolores des Touloulous... »» (1987 : 96). Selon ce critique, 
ce théâtre « de rue » ne fait pas appel à des « comédiens » comme à l'accoutumée, 
mais à des « participants »». Cette formulation apparaît comme un lapsus de l'au­
teur qui évoque le théâtre en sachant que le contexte carnavalesque n'offre pas 
le cadre d'une réalisation consciente de cet art. Sinon pourquoi parler de « par­
ticipants » plutôt que de comédiens ? De même, en parlant du bal paré-maské1 

du dancing Chez Nana, Hélène Migerel prétend que pendant « cette nuit le 
possible infère un renversement des rôles »> (1985 : 478). Quels rôles ? Pour quels 
personnages ? Elle précise encore plus ce sentiment de théâtralité qui se dégage 
de l'univers du Touloulou du bal paré-maské, en affirmant que, « soutenu par la 
mise en scène, la lumière, le rythme, la danseuse s'entoure d'une aura davantage 
brillante et envoûtante qu'aucune autre »> (p. 479). Jean-Claude Ho-Tin-Noe, lui, 
va jusqu'à parler du rôle du carnaval lui-même : « Le carnaval joue donc un rôle 
de transmission, de diffusion d'information que détient la formation sociale guya-
naise » (1974 : 26). On parle de mise en scène, de rôles, de costumes, oui, mais 
pour quelles représentations, quel théâtre ? Si nous considérons que le théâtre 
est d'expression différente selon les goûts et les moeurs, et selon la définition et 
la perception qu'une culture donne à la notion d'art, nous pouvons alors nous 
distancier de la référence occidentale et voir le carnaval non comme un événe­
ment paraxhéêtxal, mais simplement comme un théâtre autre: je le dirai 
caché-montré. 

Un théâtre caché-montré 
Le carnaval en Guyane est déjà une forme élaborée de ce théâtre autre, parce 
qu'il exprime cette troublante réalité d'un théâtre à la fois caché et montré : il ne 
se contente pas d'être diffus dans l'organisation de notre quotidien, mais s'orga­
nise déjà comme un spectacle ou un « jeu du peuple », par les diverses manifes­
tations et coutumes traditionnelles qui le composent et qui lui donnent corps. Le 
carnaval est un théâtre caché, parce qu'il se passe du tréteau ou de la scène, 
comme du professionnalisme de l'acteur, pour sa réalisation ; et il est un théâtre 
montré, parce que visiblement on y joue. Notons que le carnaval est une mani­
festation cyclique de par son renouveau annuel. Il rappelle en cela, dans un 
espace-temps élargi, le renouveau de la représentation théâtrale de séance en 
séance, de création en création. 

1. Le bal paré-maské est un bal qui a lieu le samedi soir, pendant la période du carnaval qui va de 
PÉpiphanie au mercredi des Cendres, au cours duquel les femmes masquées de la tête aux pieds 
invitent à danser les hommes qui n'ont pas le droit de refuser. Les femmes ainsi parées sont dites 
des Touloulous, et les hommes, des Cavaliers. Le Touloulou, personnage principal de ce bal, est 
anonyme. Le Cavalier ne porte pas de masque. 
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Le concept d'un théâtre caché-montré me permet d'avancer que le carnaval 
ou, plutôt, certains moments de ce carnaval sont, en réalité, très proches d'un 
vécu théâtral conventionnel, c'est-à-dire de l'art dramatique. Le carnaval créole 
de Guyane révèle, en effet, une forme théâtrale visible grâce au costume et à 
l'interprétation du personnage que l'on propose à travers le costume (par exem­
ple, lorsque l'on est déguisé en Coupeuse de canne, on mène l'action et on fait 
grande démonstration du personnage). D'autres moments paraissent des mo­
ments de théâtre pur, fussent-ils d'une pureté étrangère, et ce même si Mikhaïl 
Bakhtine prévient que : « Néanmoins, le noyau de cette culture, c'est-à-dire le 
carnaval, n'est pas le moins du monde la forme purement artistique du spectacle 
théâtral, et, de manière générale, n'entre pas dans le domaine de l'art. Il se situe 
aux frontières de l'art et de la vie. En réalité, c'est la vie même présentée sous 
les traits particuliers du jeu » (1993 : 15). Le temps du bal paré-maské m'intéresse 
tout particulièrement, puisqu'il me semble que son personnage principal mène 
un véritable théâtre à son insu : notre Touloulou2 est persuadé, ou pense, qu'il 
est dans un temps théâtral du réel, alors qu'il a déjà franchi les remparts de la 
convention théâtrale. Il se trouve par conséquent dans un temps lié à la fiction 
de l'histoire et du personnage conté. Ainsi, au-delà de la notion consciente de 
l'art, le fait théâtral s'impose, lié au récit, au texte, au personnage, à son temps 
et à son espace. 

J'ai déjà nommé, dans les premières descriptions de ce carnaval, ce person­
nage déterminant de sa théâtralité, le Touloulou : personne entièrement masquée 
qui donne corps aux différentes manifestations carnavalesques. Le Touloulou, 
par son costume et sa gestuelle, donne la représentation d'un des personnages 
traditionnels inscrits dans ce carnaval comme la trace d'une épopée historique. 
Parmi ces « têtes typiques », il y a le Bobi, l'Anglé-bannàn, la Diablesse, le Diable 
rouge, le Nèg'Maron, le Jé-Farïn, le Zombi-baré-yo, le Djab'den-bwèt, le Bagnard, 
la Balayeuse, la Coupeuse de canne, le Sousouri, etc., autant de marqueurs his­
toriques pour la manifestation d'une mémoire collective au cours des jeux 
cycliques qu'instaure la période carnavalesque. Ces personnages interviennent 
traditionnellement aux défilés, le dimanche après-midi, dans les rues des villes, 
et font grande démonstration des gestes qui s'imposent à leur costume. Par 
exemple, on « est >» le Touloulou Bobi tenu en laisse par un autre Touloulou, 
moins spécifique : « jouer » le Bobi, c'est sans doute jouer l'ours amené en 

2. Le Touloulou est une personne participant au carnaval, en Guyane, et portant un déguisement. 
Le costume peut être la représentation d'un personnage traditionnel de ce carnaval ou être fantai­
siste, moderniste. Le costume du Touloulou est à l'origine un masque total du corps et, par là, de 
l'identité de la personne travestie. 
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Guyane à la fin du XIXe siècle. «Jouer» à la Diablesse le mercredi des Cendres, 
c'est jouer la maîtresse en pleurs de Vaval, dieu du carnaval, qui sera brûlé ce 
jour pour marquer la fin du cycle du carnaval. 

Mais le plus fameux des Touloulous est, sans aucun doute, celui qui inter­
vient le samedi soir au bal paré-maské. Il s'agit d'un Touloulou aujourd'hui es­
sentiellement féminin, qui recèle une Madame X, vêtue de pied en cape, et dont 
pas un seul morceau de peau ne doit être « montré ». Madame X est « cachée » 
par son costume, et joue à être une autre : une Madame Z, issue de sa réalité 
intime ou de ses fantasmes, sortie du carcan de ses rôles ou fonctions sociales 
(mère de famille, épouse, employée, etc.). Comme premier élément de jeu, il est 
habituel que ce Touloulou féminin invite des hommes à danser, au cours de ce 
bal dit paré-maské. Plusieurs explications d'ordre lexical peuvent être données 
à ce dernier terme créole ; je n'en retiendrai que l'essentiel d'un bal où l'on doit 
être paré du masque, un masque total du corps, car le Touloulou ne doit en 
aucun cas être reconnu ; de fait, elle masque son corps, transforme sa voix, sa 
démarche et même la danse qu'elle exécute. Son costume s'inspire largement de 
la longue robe créole traditionnelle et comporte un jupon, des gants, des col­
lants, des masques, une cagoule et autres perruques mystifiantes ; les formes 
féminines sont accentuées et dissimulées par des faux-culs et autres enserre-
ments bouffants et volumineux. Ce masque total permet l'introduction d'un autre 
élément propre au jeu : l'anonymat, qui permet à Madame X d'être libre de ses 
gestes et comportements, comme du choix de ses cavaliers. L'aire de jeu du 
Touloulou est l'enceinte du bal paré-maské, et son temps de représentation est 
celui du bal, quoiqu'il commence dès son travestissement secret et aille jusqu'à 
l'enlèvement du costume en privé. 

Il est important de remarquer que cette tradition carnavalesque guyanaise 
est exécutée dans un contexte ritualiste. Ce dernier paramètre annonce les jeux 
du Touloulou, de même qu'il révèle cette sorte de mise en scène spontanée de 
la collectivité, par la répétition cyclique et le fonctionnement ritualiste. Cette 
forme de théâtralité, qui est inscrite dans les arts ethniques et qui reste spécifi­
que à chaque peuple, peut être définie comme un théâtre caché-montré, au sein 
des rites sociaux. S'il est vrai que le créole de Guyane est un pur produit de la 
bigarrure ethnique, le théâtre qu'il crée possède diverses trames et est le produit 
temporel de diverses ramifications sociales et historiques. À n'en pas douter, le 
carnaval de Guyane est un théâtre caché-montré ; sa réalisation ritualiste figure 
les marques de son élaboration artistique. 
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La geste de Fem'Touloulou : une écriture gestuelle 
Afin de distinguer le Touloulou féminin du bal paré-maské des autres Toulou-
lous du carnaval de Guyane, je la nommerai Fem'Touloulou en créole, soit la 
Femme Touloulou. Fem'Touloulou provoque un théâtre de circonstance, et si-
tuationnel, tout au long du développement ritualiste et cyclique du carnaval. Je 
signale d'entrée que de telles applications et implications dans les festivités car­
navalesques tiennent de la pratique religieuse. Le rituel du comportement est le 
procédé qui, symboliste, raconte le mieux une croyance, une religion, par le 
geste. La perpétuation de ce carnaval désormais identitaire (un symbole exté­
rieur de l'identité guyanaise) se produit dans le temps à travers les mystères de 
l'imprégnation culturelle des rites, qui sont autant de motivations. Quoi de plus 
excitant que de partager un secret ? Le savoir-faire de ce carnaval est un lien 
culturel et idéel prompt au rassemblement ethnique des « identités »» guyanaises 
et, plus fortement, à l'expression de la culture créole. 

Ainsi, on devient Fem'Touloulou en pénétrant de tout corps dans le rituel 
de la préparation : d'abord, le choix des costumes et accessoires, voire leur fabri­
cation secrète, puis l'habillage, qui se fait en groupe le plus souvent (aucun 
homme, pas même le conjoint, ou aucun étranger ne doit connaître le costume 
de Madame X) ; enfin, début, en bande de femmes complices, des rites que j'ap­
pelle les gestes (danse, expressions physiques et attitudes corporelles) ou la 
geste Touloulou, c'est-à-dire le récit temporel de ce personnage en action au bal 
paré-maské. 

Que dit la geste de Fem'Touloulou ? Fem'Touloulou joue le personnage évo­
qué par son costume : le Touloulou muet, de préférence, et menant la danse. 
Mais elle joue aussi les différentes situations de la grande représentation du bal 
paré-maské, comme les situations vécues avec son Cavalier3. Elle se montre et 
montre son costume, elle se pavane ; elle se sait regardée ou remarquée, et se 
donne en représentation. Elle doit honorer son personnage de Touloulou en se 
comportant comme tel. Le Touloulou est d'office « beau » en Guyane, il suscite 
l'admiration et attire les regards des spectateurs, vrais ou faux. Bien entendu, la 
nature humaine propose diverses sortes de Fem'Touloulou, toutefois son rôle lui 
impose la danse en priorité, et l'anonymat. 

3. Le Cavalier est un homme non travesti, qui va au bal paré-maské dans l'intention de danser avec 
des Fem'Touloulous. Le Cavalier, contrairement aux hommes assis dans les gradins de l'espace de 
festivité, est un faux spectateur : s'il observe le bal, debout, c'est qu'il est en situation d'attente, il est 
en «jeu » comme partenaire potentiel du Touloulou. Les vrais spectateurs, hommes ou femmes non 
déguisés, sont assis dans les gradins et n'ont pas le droit de danser. 
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Il y a donc, dans ce carnaval, un théâtre incognito, qui trouve sa réalisation 
effective entre la réalité coutumière et la fantaisie sociale du « jeu » de tout un 
chacun, qui va, débridé, dans la permissivité de la liesse carnavalesque. Toute­
fois, plus qu'un complice du théâtre, le carnaval offre un théâtre caché, c'est-
à-dire un théâtre qui est destiné à des catégories de personnes bien précises, 
pourvues des codes d'une complicité dans le vécu de telles représentations, 
dans une société donnée - il faut savoir que les Créoles vivent le carnaval 
comme une expression identitaire, une manière de vie commune. Fem'Toulou-
lou désigne et incarne parfaitement ce théâtre diffus, en évoluant déjà entre le 
théâtre « réel » de la vie, celui des représentations culturelles ou cérémonielles, 
et le théâtre érigé en « art », avec la conscience du faux-semblant ou d'une parti­
cipation au jeu. La fine symbiose de ces deux tendances est sans doute la mesure 
délicate du théâtre caché-montré. 

On retrouve ce théâtre par fragments dans les diverses manifestations et 
formes de représentations artistiques traditionnelles qui constituent les pôles 
culturels de la mosaïque humaine de la société guyanaise. Chez les Boni, par 
exemple - ethnie descendant d'esclaves évadés ou Noirs Marrons - , la peinture 
de motifs sur les objets usuels et les portes des maisons de femmes offre, à mon 
sens, une représentation pictographique de symboles plus ou moins abstraits, le 
plus souvent les êtres humains et leurs sentiments, ce qui permet la représen­
tation à la fois offerte et codée des relations sociales ou intimes. Le lecteur avisé 
peut accéder à une sorte de modèle stable des relations ainsi dépeintes. Chaque 
peinture livre, en effet, un message ou texte à un ou plusieurs destinataires du 
groupe. L'objet-support des pictogrammes devient ainsi le lieu, l'espace, de cette 
représentation pictographique. 

De cette quête du théâtre en Guyane transparaissent des écritures nova­
trices, et le concept du théâtre caché-montré me permet de poser le théâtre de 
FemTouloulou comme conduit par une écriture essentiellement gestuelle. Le 
corps Touloulou est l'incarnation du geste : il propose une représentation ima­
gée du motif de cette écriture pour un discours corporel. Le corps du Touloulou 
émet des signes physiques visuels, ce sont les gestes qui lui permettent de 
communiquer avec ses partenaires, dans le respect de sa condition de Touloulou, 
sans être démasqué par sa voix. C'est une écriture libérée, comme le permet le 
principe de l'improvisation, en dépit de la spécificité des danses de carnaval. On 
le sait, la danse est théâtrale : en dansant, on montre les sentiments que 
provoque en nous la musique, et que l'on traduit par des gestes ou des mou­
vements. De plus, on place le corps en scène. Cependant, cette écriture physique 
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de FemTouloulou est éphémère et fragile, car elle ne peut être notée - le texte 
écrit, lui, peut garantir une perpétuation rigoureusement similaire dans le temps. 

Ce « texte » gestuel de FemTouloulou est caché dans le sens où il est privé, 
destiné à ses partenaires, en général les Cavaliers choisis pour la danse ou « sa » 
bande de Fem'Touloulous qui connaissent son identité. Les rencontres font 
qu'elle a aussi la possibilité de s'exprimer de la sorte avec n'importe quel autre 
participant du bal paré-maské. Le geste peut être de l'ordre du mime, de la 
danse ou du simple signe conventionnel (faire « oui »> ou « non » de la tête, 
pointer du doigt, par exemple). Dans ce théâtre encore invisible, indéfini, le 
« texte » gestuel est intimiste en dépit de la présence d'un large auditoire. Il n'est 
pas destiné au public, cependant il peut être reçu ou intercepté par un grand 
nombre de personnes, si son message ou la situation vécue (ou provoquée) par 
FemTouloulou attire l'attention des vrais et des faux spectateurs. Cette écriture 
est indirecte, elle n'utilise pas le langage « clair » du verbe, et, par conséquent, sa 
réception est moins fiable dans certains contextes. C'est précisément pour cette 
raison qu'il s'agit d'une écriture cachée car, contrairement à la convention 
théâtrale, le texte gestuel n'est pas adressé à tout un public mais est donné par 
obligation (au partenaire) et est parfois reçu par hasard (par le spectateur). 

À l'opposé, cette écriture est montrée, puisqu'elle n'est perceptible que par 
le regard. Seule la vue peut, en effet, lui donner pleine existence (à quelques 
exceptions près comme un claquement de doigts ou un grincement de dents). 
L'écriture gestuelle de FemTouloulou produit un texte qui donne une double 
dimension à l'expression du corps : la dimension purement esthétique par la 
danse et la dimension fonctionnelle par la transmission du discours. De même, 
cette écriture est montrée parce qu'elle n'est pas assez consciencieusement 
cachée par FemTouloulou. Forte de son déguisement, elle ne se soucie pas 
réellement de la portée de ses gestes ; bien au contraire, son geste est davantage 
montré parce que la «représentation» est un autre élément essentiel du bal 
paré-maské : le costume voyant et chatoyant ainsi que la danse provocante en 
sont la preuve. De plus, quand le participant ne danse pas, il observe ; il est 
donc aisé qu'une action ou un mouvement puisse être surpris par le plus grand 
nombre. Dès lors, de par sa visibilité, le geste est un puissant élément théâtral. 
Le geste, propre à transmettre messages et sentiments, est un texte aux variations 
infinies et d'une profondeur inépuisable pour son exploitation théâtrale. Par 
extension, l'écriture gestuelle du « texte » de FemTouloulou trouve une fluidité 
du discours dans la danse qui, comme l'écriture verbale, traduit son humeur, son 
caractère et le degré de son « talent ». Toutefois, contrairement à l'écriture verbale, 
l'écriture gestuelle ne fait pas appel à P« organe » classique de l'acteur : la voix. 
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En conclusion, l'écriture gestuelle de ce théâtre incarné par Fem'Touloulou 
se trouve être « cachée » par sa discrétion temporelle : c'est un texte de 
l'éphémère qui disparaît aussitôt émis. Mais elle est, en même temps, « montrée » 
par l'amplitude potentielle de son mode d'expression, visible de loin. Ce théâtre 
du geste me semble raconter l'évolution d'un être qui ne souhaite plus avoir 
d'identité : femme au corps déformé par un costume exagérant les formes 
féminines, et femme sans visage (le masque) ; femme qui ressemble à une autre, 
les costumes des Touloulous sont semblables dans leur agencement, et qui 
pourrait être une autre personne que Madame X. La geste raconte peut-être que 
la femme sans corps précis et sans visage va d'une histoire à l'autre, d'un homme 
à l'autre, comme si seule devait compter la fonction de son sexe. Cette femme 
que nous savons pourvue du pouvoir matriarcal, et ici du choix de son cavalier, 
n'a pas de nom ou a un seul nom, commun à tous les autres êtres de sa 
condition : Touloulou, femme masquée et mal habillée. Est-ce la revendication 
d'une quelconque égalité des femmes entre elles, face à l'élément masculin, ou 
celle du retour à une quelconque nature, une quelconque fonction : être femme ? 
Peut-on dire que ce rôle choisi se résume à se cacher, à jouer à ne pas être soi-
même? 

L'extraordinaire dans ce théâtre du geste, doublement éphémère en raison 
du temps d'interprétation et de l'absence d'une écriture verbale, c'est qu'il peut 
être recréé chaque année, semblable à lui-même, sans mise en scène notée, sans 
le verbe écrit, et dans une scénographie qui est à la fois celle de l'instant et de 
la tradition ; une scénographie tenue par tout un peuple et qui révèle un savoir 
et des valeurs ethniques, basés sur l'oralité du discours, sur la transmission des 
coutumes, et sur un mimétisme de l'apprentissage des gestes dont on a été 
témoin. Cette manière de vivre provoque un ritualisme par la perpétuation 
empirique des connaissances. Seuls le respect et l'amour sont à même de 
sauvegarder cette forme d'art non fixée par l'écriture, sans autre support que la 
mémoire pleine du corps et de l'esprit. Il est vrai que le carnaval trouve 
aujourd'hui un support de conservation dans le livre et la photographie. Mais le 
livre ne va pas jusqu'au bout des possibilités humaines : comment enseignerait-
il le « coup de rein » de Fem'Touloulou ? 

Odile Pedro Léal est comédienne, metteure en scène, auteure dramatique et directrice artistique du 
Guyane Art Théâtre à Paris. Actuellement, elle prépare une thèse de doctorat, « Théâtre et écritures 
ethniques en Guyane », à l'Université de la Sorbonne Nouvelle-Paris III. Sa pièce, La chanson de 
Philibert (L'Harmattan, 1997), a été créée à Cayenne, en avril 1996. 
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