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Nadine Desrochers
Université d'Ottawa

Le récit dans le théatre
de Daniel Danis

Le thédtre se déforme. Il s’enfle des procédés
du roman. Il se laisse contaminer.

Jacques CoPEAU, cité par Jean-Pierre SARRAZAC,
L'avenir du drame.

a portée de la constatation de Jacques Copeau a pris, au cours des

derniéres années, une ampleur considérable. Les auteurs dramatiques

contemporains semblent en effet se faire un devoir de repousser les
limites de l'écriture théitrale, en s'éloignant le plus possible du modéle
canonique classique. Devenu le lieu par excellence de la mémoire et du
monologue, le théitre est aujourd’hui celui « de la parole », peuplé de nar-
rateurs qui se racontent bien plus qu'ils n’agissent. Dés lors, I'analyse selon
les composantes classiques est illusoire : il faut chercher de nouveaux
outils. Ces nouveaux outils, les critiques les ont trouvés dans les méthodes
d’analyse, justement, du roman, et la notion de récit, maintenant utilisée
couramment par les chercheurs, s’est taillée une place de choix dans I'étude
des nouvelles dramaturgies. Il faut signaler, cependant, que ce terme est
ambigu : chez Gérard Genette, le récit est de prime abord le complément
de I'bistoire, couple qu'il oppose i celui des formalistes russes : fable/sujet
(1983 : 10) ; I'essence est néanmoins la méme : le récit ou fable (c’est-a-dire
la forme, la mise en discours) s’oppose i ['histoire ou sujet (c’est-d-dire le
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contenu, les événements racontés). Genette remarque aussi que le récit
théatral est le seul a pouvoir « imiter » 'événement, qui est alors représenté
bien plus que raconté ; il se passe donc de narrateur pour laisser la parole
4 des personnages qui vivent I'’événement au moment ol celui-ci se dé-
roule. Une exception pourtant réside dans le récit en tant qu’«action de
narrer » (1972 : 71), qui force une interruption de la mimesis, interruption
qui fait place 4 une diégese explicite, au sens ol I'entend Patrice Pavis :
« Imitation d'un événement en paroles, en racontant I'histoire et non en
présentant les personnages agissants » (1996 : 92). Mais alors que les régles
classiques limitaient I'usage du récit 4 la relation d’événements bannis de
la scéne — vraisemblance, unités et bienséance obligeant —, le théitre
contemporain en use sans restriction, redéfinissant son rdle au sein de
I’écriture scénique.

La multiplication des instances de narration au théitre suscite a présent
I'intérét de bien des chercheurs qui, a l'instar de Jean-Pierre Sarrazac, y
voient souvent un penchant fondamental du théitre pour I'épique: en
France, la popularité des ccuvres de Bernard-Marie Koltés ou de Philippe
Minyana semble témoigner d’une fascination pour des constructions mor-
celées dont les répliques-fleuves s’apparentent davantage au récit épique
qu'a l'action dramatique. Au Québec, la théitralisation du récit apparait
clairement dans les ceuvres de René-Daniel Dubois, de Normand Chaurette
et de Larry Tremblay, pour ne nommer que ceux-la, ainsi que dans celles
de Daniel Danis, dont les piéces au souffle lyrique ont séduit public et criti-
que des deux c6tés de I'Atlantique. Pourtant, selon les grilles d’analyse clas-
siques, elles sont fonciérement non théitrales : en effet, et contrairement
au dogme aristotélicien, les événements évoqués par la représentation ne
sont généralement pas présentés au spectateur par le biais de la mimesis,
mais par la narration d'un personnage, comparable 4 certains procédés
romanesques. Marie-Christine Lesage a bien expliqué comment «l'action
dramatique n’est pas montrée mais suggérée par le rythme saccadé et
haletant auquel s’enchainent les monologues » (1996 : 89). Du coup, Danis
déjoue ce que Bernard Dort a appelé le « paradoxe fondateur du théitre »,
c'est-a-dire le fait de « mettre au présent ce qui est passé » (1988 : 44) ; cet
auteur québécois, s'il joue sur I'<imbrication de plusieurs temporalités »
(p. 43), ne fait plus triompher le « plus-que-parfait de I'indicatif » (p. 47) de
la représentation — et Dort reprend ici la superbe formule de Daniel
Mesguich —, il fait plutét triompher le pouvoir du passé sur I'acte de parole.
1l produit un théitre ou prime le langage, dans une surcharge narrative qui,



LE RECIT DANS LE THEATRE DE DANIEL DANIS

121

malgré tout, n’est pas sans rappeler le role de I'ornementation rhétorique
classique : séduire par la forme, si on ne peut imiter I'événement ou le
montrer. Le personnage change alors de statut, et ses mots perdent de Ia
fonction perlocutoire traditionnellement inhérente au texte théatral. Or,
I'évolution de la production de Danis semble indiquer que le récit méne
assez tot vers une impasse et que la narration, aussi envoitante soit-elle,
limite la nature fondamentalement dynamique du théitre. Apres Celle-la et
Cendpres de cailloux, piéces explicitement narratives, Le Chant du Dire-Dire
apparait comme un triomphe du dialogue sur la narration. Cependant, une
étude attentive de sa structure révéle que si la narration occupe moins de
place en ce qui a trait au poids textuel, elle n’'en demeure pas moins la
charpente sur laquelle s’appuie la construction de la piéce tout entié¢re,
soumettant chaque scéne au canevas établi par le récit qui I'enchisse.

Dire 3 des moments différents

La forme des pieces de Danis est si étroitement liée a leur contenu qu’elle
se réalise jusque dans leur titre. Celle-la relate I'histoire d’'une femme trou-
vée morte, vraisemblablement tuée par des jeunes, entrés chez elle par
effraction. Son fils, qu’on lui avait enlevé parce qu’elle I'avait presque battu
i mort, revient vivre dans I'appartement de son enfance. Le titre de cette
piéce évoque la présence objective des personnages ; il joue également sur
la subjectivité, sur la portée sociale de leurs confessions et sur le jugement
qui s’ensuit : « celle-1a », expression qui peut aisément étre péjorative, sug-
geére d’emblée une personne, une femme, voire une marginale. Il n’est donc
pas étonnant que la piéce qui porte ce titre se déroule dans le lieu le plus
défini, puisque I'appartement de la mére, « le logis d’ici » (Danis, 1993 : 271,
est un type de lieu qui, par définition, tend 4 étre habité et devient un
rappel concret et spatial de la présence humaine. Déja, avec Cendres de
cailloux, cette présence s'effrite, comme usée par l'histoire, semblable i cet
homme dont I'épouse a été violée puis tuée et qui tente de refaire sa vie,
perdant la raison lorsqu'il croit que la seconde femme dont il s’éprend
meurt dans un accident de voiture. L’absence des personnages en tant
qu’entités vivantes se fait déji sentir et se refléte dans les didascalies
relatives au lieu de la représentation : « Il ne faut pas imaginer un lieu qui
regroupe l'ensemble des lieux dont on parle dans le texte » (Danis, 1992 :

1. Dorénavant les renvois i cette ceuvre seront signalés par la seule mention C- suivie du
numéro de page.
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102). Ce «dont on parle » est révélateur en ce qu’il vient confirmer la vo-
lonté de ne pas représenter l'action; l'auteur insiste encore davantage,
puisqu’il ajoute que cet espace doit simplement « permettre la rencontre
des quatre protagonistes qui viennent raconter leur histoire » (CC-10). Dans
Le Chant du Dire-Dire, la foudre s’abat sur une maison isolée, tuant les
parents adoptifs de quatre enfants dont une fille qui est aussi débilitée par
I'orage ; plusieurs années plus tard, dans des conditions de vie insalubres,
ses fréres en font involontairement une béte de cirque. Le titre annonce
que le registre est enti¢rement devenu celui de la parole, éclipsant 3 la fois
les personnages et le lieu, qui n’est tout simplement plus décrit par lauteur.

L’évolution de la structure des piéces est également liée 4 leur utilisa-
tion du récit et 4 leur temporalité interne qui n’est plus celle, traditionnelle-
ment employée au théitre, de montrer une action comme si elle se dérou-
lait 4 I'instant méme. Celle-id est composée de 24 scénes, toutes titrées,
organisées en vertu d'une succession ou d’'un montage plutdt que d’un
ordre chronologique. D’ailleurs, les indications de I'auteur annoncent une
temporalité quadruple: «La parole de la Mére surgit dans les quelques
minutes qui préceédent sa mort. Celle du Vieux court sur deux temps, soit
pendant la nuit ou git le corps de la Mére au sol, et lors de 'arrivée du Fils.
La parole du Fils surgit le troisiéme jour ; le corps de la Mére n’est plus
dans le logis — le Fils se rendra le lendemain 4 'enterrement » (C-8). Cela
signifie qu’il n’y a2 que deux temps ot le récit et la mimesis peuvent vérita-
blement coexister : lorsque le Vieux s’adresse au Fils et lorsque le Fils est
seul. Sinon, aucune rencontre n’est possible entre les personnages. C'est
sans doute pour cela que Danis ajoute que « la parole des trois personna-
ges se superpose dans certaines scénes, sans qu'ils soient pour autant dans
un temps homogene » (C-8). La piéce débute au présent, a I'arrivée du Fils ;
dans la premiére scéne, le Vieux parle déja de « revoir notre vie ensemble »
(C-9); la scéne 2, intitulée justement «L'arrivée », consiste en une seule
phrase du Fils : «J'entre dans le logis de la mé&me senteur de quand j'étais
haut comme un petit arbre de pommes rouges » (C-10). La prédominance
du passé est donc établie, et le glissement peut s’opérer dés le début de la
scéne 3 : le Fils, regardant une photo, dit : «Je pense 4 ma mere » (C-11).
11 se met a raconter les événements immortalisés par la photo et termine
la scéne en disant: «Et clic, pendant une seconde on était pris dans le
Kodak, nous trois, a jouer 4 I'ours glacé, a rester figés comme dans une

2. Dorénavant les renvois 4 cette ceuvre seront signalés par la seule mention CC- suivie du
numéro de page.
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tombe. Un souvenir brusque » (C-11). La suite de la piéce consistera en une
série de photos présentées par chacun des personnages. Ces images mises
en mots, ces flash-backs racontés, permettront au spectateur de tout com-
prendre, grice a des récits qui peuvent de prime abord sembler lacunaires,
mais qui ne sont elliptiques que dans leur rythme, hoquetant parfois pour
mieux reprendre, d’ou le parallele avec le flasb de l'appareil photo: «Ca
s'allumait, puis ¢a s’éteignait » (C-9).

Dés lors, le récit occupera presque entiérement la scéne. Il est souvent
au passé, et parfois au présent. Un récit peut aussi débuter 4 I'imparfait :
«La neige du soir me faisait avancer. Je courais dans I'hiver qui était en
neige tout autour », pour ensuite se rapprocher par le biais du passé compo-
sé — « Mon corps est entré dans 'hopital » — et, enfin, sans plus de transition,
se poursuivre au présent de I'indicatif : « Je crie, je crie : “Maman, Maman” »
(C-34). Le mouvement suivant serait sans doute de poursuivre la scéne dans
la mimesis, mais cette tentation ne sera explorée que dans les piéces ulté-
rieures. Dans une des rares scénes du passé qui semblent étre « rejouées »,
«La lune cassée », il est indiqué que les personnages « sont entrainés dans
un mouvement circulaire qui évoque la transe » (C-55) ; ainsi, I'auteur rap-
pelle que les acteurs ne peuvent transformer le récit en mimesis, puisque
les temporalités respectives de leur personnage ne coincident pas. En fait,
une lecture attentive montre que la Mére rejoue la scéne — « Arréte de
jouer.® Tais-toi, tais-t0i.° Attends que j't'attrape.® Reviens » (C-59), — que le
Fils la rejoue en partie et fait aussi le récit de ses pensées — « Un jour, de ma
main, que je disais toujours, j'allais toucher a la lune. C’est pas plus gros
qu'un vingt-cinq cennes une lune » (C-57) —, et que le Vieux tente de s’ex-
pliquer ce qui s’est passé — « Je n’ai pas compris. Dans ma téte, ¢a ne rentre
pas» (C-58). La scéne devient une convergence de souvenirs provoquée
par la succession de récits, et c’est en raison de cela qu’elle peut échapper
4 la narration. Dailleurs, 4 la fin de la piéce, lorsque le récit a dévoilé I'en-
semble de l'histoire, le glissement peut s'opérer en sens inverse : du passé
du récit on revient au présent de la représentation, aprés que le Vieux eut
justifié la structure tout entiére de I'ceuvre en disant : « On a vécu® dans des
moments différents » (C-86). La derniére scéne, intitulée avec a-propos « Le
retour », est réservée au Fils, puisque sa parole est celle qui se situe au plus
prés de immédiat. Il dit d’abord : «Je suis venu voir celle-1a, ma meére
morte, une photo du passé couchée dans un lit avec une porte pour la
cacher dans la terre » ; toutefois, il clot 1a piéce avec un présent ferme, sans
ambiguité : « Aujourd’hui, c’est moi qui habite ici, ici» (C-88).
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Au moins y a-t-il, dans Celle-ld, un présent qui enserre le récit. Dans
Cendbres de cailloux, cette référence au présent n'existe pour ainsi dire plus.
Les 39 épisodes qui composent la piéce — 'appellation de scéne ayant com-
plétement disparu — ne sont plus justifiés par un événement concret (par
exemple, V'arrivée du Fils dans Celle-ld). L'auteur est assez catégorique :
« Au début de I'histoire, le drame a déja eu lieu » (CC-10). Bien entendu, il
y a ici deux interprétations possibles, puisque le terme « histoire » peut por-
ter 4 confusion ; en effet, I"auteur pourrait vouloir indiquer qu’au début des
événements de la piece le viol initial, le facteur déterminant des événe-
ments, a déja eu lieu. Mais cela semble trop simple, et la préoccupation de
Danis pour la forme ne se satisfait pas aisément d’aussi peu. Il semble plu-
tot qu'il faille croire qu’au début de la piéce lhistoire s’est déja déroulée.
Il ne reste plus qu’a en faire le récit. Cette reformulation parait justifiée,
puisque la piéce débute sans mise en situation : « On était en train de faire
la peau de la Thibodeau » (CC-11) ; et c’est justement ce qui fait de Cendres
de cailloux la piéce la plus narrative des trois pi¢ces que j'ai retenues.

11 y a bien quelques moments « rejoués » dans Cendres de cailloux, mais
ils sont rares et toujours soumis au récit qui les encadre. Les personnages
peuvent se citer eux-mémes ou reproduire un dialogue, mais ces transpo-
sitions du passé sont généralement accompagnées de phrases telles que :
« C'est comme ¢a que mon pere me parlait » (CC-17). Comme dans la piece
précédente, les récits ne sont pas tous au passé; non seulement l'al-
ternance du passé au présent se fait-elle tout naturellement, mais il y a
méme un récit au futur. Dans 'épisode « Un chien pas de médaille », Coco
décrit les événements d'un soir comme s'ils étaient 4 venir dans ['histoire,
en dépit de leur précision et de leur portée — en plus du fait que rien n’est
a venir, puisque I'histoire est terminée — qui montrent bien qu'ils se sont
déja déroulés : ce récit au futur qui couvre trois pages est conclu par : «J’en
mourrai pas, Shirley 1° Le surlendemain, j'vas étre mieux » (CC-48) ; outre le
caractére méticuleux de la description des événements, il semble que le
temps de convalescence soit 4 la mesure de I'expérience et non pas de
I'éventualité.

Cette liberté temporelle permet aussi I'ajout de certaines répliques qui
semblent appartenir 4 la mimesis, mais qui ne viennent que ponctuer le
récit en cours d'un petit effet scénique, comme lorsque Coco s’écrie : « Shir-
ley ! T’as-tu-vu ? », au beau milieu de I'épisode « Danse macabre I» (CC-13).
Par contre, elles annoncent la possibilité de scénes rejouées ; c’est ce que
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font aussi des épisodes comme «La rencontre manquée », dans lequel les
récits se succeédent sans se croiser. La rencontre ne sera réussie que dans
I'épisode qui porte justement le titre « Une rencontre réussie »: il débute
par le récit de Clermont, mais Shirley vient y jouer son propre rdle, ce qui
permet de brefs échanges entre eux ; cette transition meéne alors & un dialo-
gue de prés de trois pages entre Shirley et Coco, qui s’ouvre sur « Shirley !
J'm’en crisse de ton amourachage », dégénére en un affrontement véritable,
pour se conclure par « Maudite gueule de chien sale », hurlé sans équivo-
que a l'interlocuteur (CC-105-107). Deux autres moments relévent de cette
mimesis relativisée : 'épisode « Un territoire privé », le seul qui pourrait a
la rigueur étre qualifié de «scéne»; et six répliques entre guillemets de
I'épisode «La poussiére éternelle » qui pourraient étre jouées comme une
partie de scéne si elles n'étaient entrecoupées, entre la cinquie¢me et la
sixieme, de la phrase « Ma respiration est restée bloquée » (CC-60), rappel
du récit dans lequel elles s’insérent.

La technique de I'insertion du jeu dans la narration est 4 la base de la
structure du Chant du Dire-Dire. Contrairement 4 ce que son titre pourrait
laisser entendre, cette piéce est la plus mimétique des ceuvres de Danis.
Mais la soumission au récit n’en est que plus totale, puisque la parole est
le fondement de I'ensemble : plus de scénes, plus d’épisodes, et 21 « Dire ».
La mise en mots a préséance sur le jeu : dés le premier « Dire », la mise en
situation se fait toujours par un récit. De plus, toutes les actions qui requié-
rent de I'espace sont narrées ; C’est le cas aussi des affrontements, qui non
seulement requi¢rent de 'espace mais aussi de la violence. Des répliques
comme «Je le tuais. Le sang continuait de couler dans son cou» (Danis,
1996 : 603) — alors que les réactions des autres personnages montrent bien
que la scéne est jouée — confirment le fait que, dans cette piéce, la déli-
mitation temporelle entre récit et mimesis s’est presque complétement
estompée : ils sont imbriqués 'un dans I'autre 4 un point tel qu’il serait illu-
soire de chercher 2 les séparer. Cette implosion de la temporalité permet
aussi a Fred-Gilles de rapporter un dialogue entre ses fréres en nommant
les intervenants tour 4 tour, comme le font les auteurs de roman : « William,
allant se coucher directement, lui rétorque : Va chier. Et Rock: C'est ¢a »
(CDD-41-42), et ainsi de suite. Elle permet aussi le « Dire : Sans parole », fait
uniquement de didascalies et du chant de Noéma, qui peut étre joué mais

3. Dorénavant les renvois 2 cette ceuvre seront signalés par la seule mention CDD- suivie du
numéro de page.
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qui pourrait aussi, selon les indications de l'auteur, étre « utilisé comme
texte pour Rock » (CDD-10).

La conversion du personnage en narrateur est de toute facon inévita-
ble, quelle que soit l'option choisie pour le «Dire : Sans parole ». Elle est
imposée par le fait que les personnages du Chant du Dire-Dire entament
chacun de leurs récits 2 la troisi¢éme personne, se nommant eux-mémes,
comme s'ils se décrivaient froidement de l'extérieur. La distance établie
entre le corps et la parole réduit leur caractérisation psychologique, faisant
d’eux des personnages dépossédés d’individualité véritable : souvent, dans
le discours, les registres sont si semblables que seuls les gestes posés per-
mettent d’identifier le narrateur. L'utilisation du récit est donc intrinséque-
ment liée au statut du personnage, puisqu’elle le transforme. La réduction
de la caractérisation au profit de la parole est particuliérement marquée
dans le Chant du Dire-Dire, et ce dés cette phrase quelque peu énigmati-
que qui précéde la liste des personnages : « Loin de tout regard, de tout
bruit, de toute parole prononcée, loin au-dedans de son corps, plongé dans
le silence du silence, I'étre peut secrétement s’unir 4 son dme-étant pour
atteindre une indifférence a la vie et 4 la mort, afin de laisser monter en
son corps, la pureté » (CDD-10).

Donner la parole aux « corps de poussiére »

11 faut dire que la réclusion, le retrait vers l'intérieur est caractéristique de
tous les personnages de Danis ; cette distance 2 la fois temporelle et psy-
chologique par rapport aux événements passés ajoute au caractére mysté-
rieux, voire fantomatique de ces étres que la parole rend parfois presque
désincarnés. Dailleurs, peu des personnages—narrateurs ont évolué de la
fin de I'histoire au début de la piece. Dans Celle-ld, 'auteur avait encore un
souci de donner un présent et méme un futur 4 ses personnages : le Fils et
le Vieux se rendront le lendemain 4 I'enterrement. Par contre, le Vieux,
dans sa double temporalité, est aussi figé dans cette nuit ot il a trouvé le
corps de la Mére ; elle est également figée dans les derniers moments de
son agonie, puisqu’elle présente ses récits comme autant de « visions dans
ma téte de presque morte » (C-18). Cette temporalité prend fin dans I'avant-
derniére scéne de la piéce, «Partance », lorsqu’elle dit : « Oui c’est ¢a, je
pars seule la téte haute.° Ca devra me suffire, je suppose» (C-86-87).
Toutefois, son départ ne lui permet pas de rejoindre le présent : méme si
l'actrice sort de scéne devant les spectateurs, le corps de la Mére a quitté
le logis avant l'arrivée du Fils.



LE RECIT DANS LE THEATRE DE DANIEL DANIS

127

La préoccupation du présent disparait dans Cendres de cailloux : de
tous les personnages, seule Pascale semble marquer le passage du temps.
Non pas que son rapport temporel aux événements de Ihistoire soit
toujours clair : dans une méme scéne, sans transition, elle déclare d’abord :
« Hier, c’était ma féte, le 23 aoiit.° Onze ans » (CC-17), puis : «J'ai dix-huit
ans » (CC-20). Cette confusion créée au sujet de son dge — elle dira ailleurs
avoir quatorze ans — séme le doute quant a son évolution, puisque le récit
la retient inlassablement. Ce n’est que vers la fin de la piéce, lorsqu'elle
déclare : «J'ai dix-huit ans maintenant.® Je pars ailleurs » (CC-122) que le
poids du passé peut se lever. L'anamnese seule ne suffit donc pas 4 la libé-
ration, comme en témoigne le personnage de Shirley, qui semble avoir pris
une distance par rapport aux événements, mais qui demeure figé dans les
derniers moments du drame. Néanmoins, ces deux personnages sont en
état de raconter leur histoire ; il n’en va pas de méme pour Clermont,
rendu fou par les événements. Comme le dit Pascale : «Il ne s’est jamais
relevé.® Perdu en lui, absent du monde » (CC-122). Le récit de Clermont
émerge en fait d'une temporalité abstraite, puisque son personnage
n’existe plus dans 'état o il est joué devant le public ; les quelques instan-
ces o une mimesis semble s'instaurer ne sont que des effets scéniques et
non des rencontres véritables : lorsque Shirley touche Clermont ou que ce
dernier s’adresse 4 Pascale, il n'y a aucune explication temporelle possible,
sinon la tentative de concrétiser visuellement le récit en cours. Par contre,
il semble que seul cet état de folie puisse lui permettre d’affronter le passé,
comme si la folie contribuait 3 l'instauration d’'une parole détachée de la
mimesis, de la vraisemblance et, méme, de la logique discursive. Encore
une fois, la parole éclipse le personnage, faisant primer la forme sur l'in-
tention psychologique.

L'incongruité temporelle privilégiant la parole ne fait que s’accentuer
dans le personnage de Coco. Il apparait d’abord comme le plus ancré dans
le présent de la représentation, puisque c’est 4 lui que reviennent les épi-
sodes qui constituent le lien le plus direct avec le temps de la mimesis:
Yépisode «J'hais», qui est composé d'une litanie sur la haine, puis de
I'exposition de ses sentiments envers Shirley dans un présent irrévocable —
« Shirley, je I'aime » (CC-73) —; les épisodes portant sur des photos qu'il
tient dans ses mains et qu’il commente — «Ces photos-13° celles que je
montre » (CC-28) — dans de rares moments d’action, aussi réduite soit-elle.
Mais il y a aussi le fait que ses interventions s’inscrivent souvent dans une
continuité temporelle ; il dira, par exemple, «J'vis dans mon p’tit deux et
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demie » (CC-22) ou, encore, <A la lumiére du printemps® je redeviens
enfant » (CC-83). Il n’est pas certain que le spectateur ou le lecteur remar-
quera la petite phrase de I'épisode «Le Mysteére de la joie » dans laquelle
Coco dit que « L'au-dela de la mort® c’est pas un mystere » (CC-83) ; et pour-
tant, c’est elle qui contient en essence la clef de son personnage : Coco est
mort 4 la fin de I'histoire. Sa mort sera racontée par lui-méme puis illustrée
selon les indications de P'auteur — « Coco se tire une balle dans la téte.° Un
trés long silence » (CC-117) —, dans une structure qui n'est pas sans annon-
cer celle du Chant du Dire-Dire. Mieux encore, Coco fera le récit de son
propre enterrement, montrant bien que s’il n’appartient plus 4 aucune tem-
poralité, il les transcende toutes.

La voix d’outre-tombe, puisque c’est bien de cela qu’il s’agit, devient
exclusive et toute-puissante dans Le Chant du Dire-Dire. L'émergence de
la parole semble venir du néant, et c’est elle qui permet a son tour I'émer-
gence des personnages. Par conséquent, il n'est pas étonnant que le
premier « Dire » porte le titre « Emerger pour le temps des partages ». D'une
seule voix, les trois fréres annoncent leur renaissance : « Doucement, ils ont
ouvert leur bouche » (CDD-11) ; la parole, symbolisée par le jeu du « Dire-
Dire », est 4 I'origine de toute chose. Cette voix commune est en quelque
sorte la caractérisation de la parole originelle, une entité en soi qui préside
a I'individualisation des personnages, ce qui explique qu’elle est d’abord a
la troisi¢éme personne du pluriel. Elle reviendra 4 quelques reprises au cours
de la pi¢ce, pour marquer le passage du temps dans I’évolution de ces per-
sonnages qui se disent « reliés-soudés ». §'il n’est pas encore clair pour le
spectateur que ces personnages ne sont que des spectres, le dernier « Dire »
le confirmera sans équivoque, 4 travers les événements racontés ; surtout,
ce dernier « Dire » voit la narration 4 la troisi¢éme personne prendre de plus
en plus de place, et les instances de voix commune devenir de plus en
plus fréquentes — quatre en autant de pages. Les personnages redeviennent
une entité unique, dans un processus qui inverse le mouvement qui les a
vu naitre : au début il n'y avait rien, puis il y a eu I'émergence de la parole,
puis de la parole est née une entité parlante, et cette entité s’est divisée en
trois personnages; 4 la fin, les trois personnages perdent leurs caracté-
ristiques propres pour étre 4 nouveau soudés en une seule entité, puis
cette entité se réduit 4 la parole, et enfin la parole s’éteint. C'est pour cela
que la derniére réplique de la piece se lit, presque inévitablement : « Brus-
quement, ils se sont coupé la langue » (CDD-88). Leur récit terminé, ils
retournent dans le «silence du silence». La parole a enfin pris le role
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précédemment attribué aux photographies : celui de créer, dans les mots
de Coco, « des visages sur papier® pour un corps de poussiére » (CDD-124).

Raconter « pour la suite du monde »

L'image du papier s’accorde bien 2 la lecture des piéces, quoiqu’elle
demeure aléatoire dans le cadre de la représentation. En effet, la double
énonciation inhérente au texte théitral est flouée dans les pieces de Danis :
les récits des personnages ne s’adressent a personne. Cette surcharge lan-
gagiére, conceptuelle et stylisée, ne propose aucun interlocuteur. Les pie-
ces ressemblent a des partitions musicales, avec leur rythme interne, leurs
effets polyphoniques ou choraux. Les narrateurs en sont les instruments, et
s’ils semblent se répondre, ce n’est pas dans le cadre d’'un acte de parole
fonctionnel mais bien esthétique. Que les récits soient autant d’actes locu-
toires ne fait aucun doute : leur beauté savamment construite est un élo-
quent témoignage de la volonté des personnages de s’exprimer par le biais
d'une langue structurée. Mais dés qu’on tente d’attribuer a ces textes une
fonction illocutoire, en prétant aux personnages I'intention d’étre entendus
et compris, on se heurte 4 l'irréfutable absence de locutaire. I y a bien
entendu des exceptions : lorsque le Vieux de Celle-la s’adresse au Fils,
notamment. Par contre, dés qu’il s’adresse au corps de la Mére, il n’est plus
possible de parler d’acte illocutoire. De méme, les temporalités superposées
ne permettent pas d’attribuer cette fonction aux paroles que la Mére adresse
en apparence au Fils : elle ne s’adresse qu’a un mirage qu’elle reconnait
comme tel a plusieurs reprises : «J'aimerais tellement ¢a que tu sois la,
pour vrai» (C-12), «Méme 13, je I'sais que t'es pas la» (C-18). Si 'on
consideére qu’un interlocuteur imaginaire peut se substituer 4 un interlocu-
teur réel — surtout dans un systeme temporel aussi complexe —, I'acte illo-
cutoire peut s'accomplir ; mais on se heurte au méme probléme lorsque la
parole se veut perlocutoire, c’est-a-dire cherchant 4 provoquer une réac-
tion ou un changement chez l'interlocuteur. Dés la premiére réplique a
caracteére perlocutoire de la Mére, « Viens que j'te prenne », la didascalie
« Il ne bouge pas» (C-12) réduit son acte de parole 4 un acte au mieux
illocutoire?. L'imperturbabilité du Fils sera d'ailleurs rigoureusement main-
tenue tout au long de la piéce.

4. On se référera a l'article - Narration et actes de parole dans le texte dramatique », dans
lequel Jeannette Laillou Savona (1980) délaisse le premier modéle de J. L. Austin — constatif
et performatif — pour adapter le second, enrichi par John Searle, au texte théitral.
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Cendpres de cailloux lance un défi semblable, car méme lorsque Coco
termine son dernier récit et tente une communication directe en disant :
« Heille | Pascale ! Danse I° Danse, danse avec la vie ! » (CC-125), la tempo-
ralité se dresse 2 nouveau entre les personnages ; et s'il est joli que Pascale
soit la derni¢re 4 quitter la scéne, il ne faut pas nécessairement y voir une
preuve de ses capacités médiumniques. En fait, seules les scénes rejouées
peuvent se réclamer des fonctions illocutoires et perlocutoires ; c’est pour-
quoi le Chant du Dire-Dire, malgré sa soumission au récit, offre la plus
grande variété d’actes de parole. Des phrases comme « Fred-Gilles, espéce
de pdmé, enléve la nappe de sur la téte de ta sceur » (CDD-61) ou « William,
va serrer la biére » (CDD-57) sont nettement plus faciles 4 catégoriser que
celle ou Fred-Gilles déclare, par exemple : « Fred-Gilles avait dit 4 William
les recommandations de Rock» (CDD-24). De 14 a dire que les récits
s'adressent tout simplement au spectateur, il n’y a qu'un pas.

Pourtant, ce serait faire preuve d’'une trop grande foi en la nature
intrinséquement théatrale des pi¢ces de Danis. Le récit théatral traditionnel
se définit justement par sa fonction illocutoire : il informe, ce qui implique
qu’il est regu. Si l'interlocuteur choisi était effectivement le spectateur, la
fonction illocutoire serait sauvée ; cependant, il n'y a aucun signe explicite
du public dans les piéces de Danis. A aucun moment les personnages ne
dirigent leurs propos vers un auditeur extérieur. Cela signifie donc que le
Fils, puis tous les personnages des autres piéces parlent tout seuls, dans
un mouvement de confession qui n'a rien de spontané. De plus, leur justifi-
cation est toujours personnelle; la Mére dit: «Les choses, faut que ¢a
finisse par sortir® sinon on meurt avec » (C-23), Shirley aurait voulu « vivre
autre chose » (CC-84), et Coco déclare : «Je cherche un réve® un réve que
je pourrais m’'inventer® une fois pour toutes» (CC-90). Les trois fréres
Durant font bien leur récit « pour la suite du monde » (CDD-88), mais per-
sonne n’est désigné pour le recevoir, tout comme le Fils et Coco montrent
des photos sans jamais préciser 4 qui. Les récits des pieéces de Danis sont,
fonciérement, des actes purement locutoires, scéniques par décret plutdt
que par nature.

Les piéces de Danis n’en sont pas moins réussies pour autant. Quoi
qu'il en soit, elles vont 4 'encontre de 'utilisation canonique du récit, telle
qu'inspirée d’Aristote, établie par le classicisme et résumée ainsi par
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Racine : « Une des régles du théitre est de ne mettre en récit que les choses
qui ne peuvent se passer en action » (cité dans Pavis, 1996 : 294). De fait,
lorsque le récit devient prépondérant, tous les principes fondateurs du
théitre sont remis en question : la scéne n’est plus qu’accessoire, le per-
sonnage se mue en narrateur, et la parole perd de sa spécificité. Dans le
théitre de Marguerite Duras, déja, il y avait de ces personnages fantdmes
que seule la parole pouvait tirer des limbes ; mais c’est surtout avec des
auteurs tels Koltés ou Minyana que le récit a été transformé en point
d’appui de toute la structure dramatique. On doit alors s’interroger sur les
motifs de cette tendance, qui n’est peut-€tre qu'une mode, comme en
témoignerait 'abandon graduel, chez Danis, de longs passages narratifs.

On peut se demander s’il ne s’agit pas d’'une nouvelle fagcon de repen-
ser le sujet dont le théitre de I’Absurde avait signé la mort psychologique.
Cette soumission de I'étre 2 la parole peut étre percue comme le prolonge-
ment de la recherche d’un autre statut pour le personnage de théitre. Peut-
é&tre Danis offre-t-il lui-mé&me une part de réponse lorsqu’il décrit le person-
nage de Noéma, dans Le Chant du Dire-Dire : « Que Noéma soit visible ou
non sur la scéne, selon les choix artistiques requis par la mise en scéne, il
est nécessaire que l'on sente qu'elle est bien vivante dans le sens du
souffle, bien en chair dans le sens d’étre humain, bien attentive dans le
sens d'une réelle présence » (CDD-10) ? Ainsi donc, le corps et la présence
sont dissociés, au méme titre que la parole et I'histoire. La folie et la mort
font naitre une partition textuelle libérée de toute caractérisation et, par
extension, de toute intention psychologique explicite. Dés lors, le théatre
ne peut plus se définir uniquement par la mimesis aristotélicienne : les
comédiens, aux prises avec une composition vocale et non fictive, doivent
travailler dans l'intangible afin de composer ce qu’on pourrait appeler une
intonation du texte, 4 défaut d'une interprétation. Peut-étre faudrait-il alors
réviser la hiérarchie des composantes théitrales afin que I’action ne régne
plus en maitre, afin qu’elle laisse plutdt une place 2 la vie, au souffle, a
I'étre humain et 4 la présence ?

Boursiére du Conseil de recherches en sciences bumaines (CRSH) du Canada, Nadine
Desrochers prépare une thése, a 'Université d’Ottawa, sur le récit dans le thédire contem-
porain. Comédienne, elle a joué, entre autres, dans Narcisse de Robert Marinier, au Cenitre
national des Arts, et dans L’homme effacé, de Michel Ouellette, au Thédtre du Nouvel-Ontario.
Elle a également occupé le poste de chroniqueuse culturelle de 'émission Le weekend a
l'antenne de Radio-Canada (Ottawa), pendant deux ans.
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