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Nadine Desrochers 
Université d'Ottawa 

Le récit dans le théâtre 
de Daniel Danis 
Le théâtre se déforme. Il s'enfle des procédés 
du roman. Il se laisse contaminer. 
Jacques COPEAU, cité par Jean-Pierre SARRAZAC, 
L'avenir du drame. 

L a portée de la constatation de Jacques Copeau a pris, au cours des 
dernières années, une ampleur considérable. Les auteurs dramatiques 
contemporains semblent en effet se faire un devoir de repousser les 

limites de l'écriture théâtrale, en s'éloignant le plus possible du modèle 
canonique classique. Devenu le lieu par excellence de la mémoire et du 
monologue, le théâtre est aujourd'hui celui « de la parole », peuplé de nar­
rateurs qui se racontent bien plus qu'ils n'agissent. Dès lors, l'analyse selon 
les composantes classiques est illusoire : il faut chercher de nouveaux 
outils. Ces nouveaux outils, les critiques les ont trouvés dans les méthodes 
d'analyse, justement, du roman, et la notion de récit, maintenant utilisée 
couramment par les chercheurs, s'est taillée une place de choix dans l'étude 
des nouvelles dramaturgies. Il faut signaler, cependant, que ce terme est 
ambigu : chez Gérard Genette, le récit est de prime abord le complément 
de Vhistoire, couple qu'il oppose à celui des formalistes russes : fable/sujet 
(1983 : 10) ; l'essence est néanmoins la même : le récit ou fable (c'est-à-dire 
la forme, la mise en discours) s'oppose à l'histoire ou sujet (c'est-à-dire le 
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contenu, les événements racontés). Genette remarque aussi que le récit 
théâtral est le seul à pouvoir « imiter »> l'événement, qui est alors représenté 
bien plus que raconté ; il se passe donc de narrateur pour laisser la parole 
à des personnages qui vivent l'événement au moment où celui-ci se dé­
roule. Une exception pourtant réside dans le récit en tant qu'« action de 
narrer » (1972 : 71), qui force une interruption de la mimesis, interruption 
qui fait place à une diégèse explicite, au sens où l'entend Patrice Pavis : 
« Imitation d'un événement en paroles, en racontant l'histoire et non en 
présentant les personnages agissants » (1996 : 92). Mais alors que les règles 
classiques limitaient l'usage du récit à la relation d'événements bannis de 
la scène - vraisemblance, unités et bienséance obligeant - , le théâtre 
contemporain en use sans restriction, redéfinissant son rôle au sein de 
l'écriture scénique. 

La multiplication des instances de narration au théâtre suscite à présent 
l'intérêt de bien des chercheurs qui, à l'instar de Jean-Pierre Sarrazac, y 
voient souvent un penchant fondamental du théâtre pour l'épique : en 
France, la popularité des œuvres de Bernard-Marie Koltès ou de Philippe 
Minyana semble témoigner d'une fascination pour des constructions mor­
celées dont les répliques-fleuves s'apparentent davantage au récit épique 
qu'à l'action dramatique. Au Québec, la théâtralisation du récit apparaît 
clairement dans les œuvres de René-Daniel Dubois, de Normand Chaurette 
et de Larry Tremblay, pour ne nommer que ceux-là, ainsi que dans celles 
de Daniel Danis, dont les pièces au souffle lyrique ont séduit public et criti­
que des deux côtés de l'Atlantique. Pourtant, selon les grilles d'analyse clas­
siques, elles sont foncièrement non théâtrales : en effet, et contrairement 
au dogme aristotélicien, les événements évoqués par la représentation ne 
sont généralement pas présentés au spectateur par le biais de la mimesis, 
mais par la narration d'un personnage, comparable à certains procédés 
romanesques. Marie-Christine Lesage a bien expliqué comment « l'action 
dramatique n'est pas montrée mais suggérée par le rythme saccadé et 
haletant auquel s'enchaînent les monologues » (1996 : 89). Du coup, Danis 
déjoue ce que Bernard Dort a appelé le « paradoxe fondateur du théâtre »>, 
c'est-à-dire le fait de « mettre au présent ce qui est passé » (1988 : 44) ; cet 
auteur québécois, s'il joue sur l'« imbrication de plusieurs temporalités >» 
(p. 43), ne fait plus triompher le « plus-que-parfait de l'indicatif» (p. 47) de 
la représentation - et Dort reprend ici la superbe formule de Daniel 
Mesguich - , il fait plutôt triompher le pouvoir du passé sur l'acte de parole. 
Il produit un théâtre où prime le langage, dans une surcharge narrative qui, 
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malgré tout, n'est pas sans rappeler le rôle de l'ornementation rhétorique 
classique : séduire par la forme, si on ne peut imiter l'événement ou le 
montrer. Le personnage change alors de statut, et ses mots perdent de la 
fonction perlocutoire traditionnellement inhérente au texte théâtral. Or, 
l'évolution de la production de Danis semble indiquer que le récit mène 
assez tôt vers une impasse et que la narration, aussi envoûtante soit-elle, 
limite la nature fondamentalement dynamique du théâtre. Après Celle-là et 
Cendres de cailloux, pièces explicitement narratives, Le Chant du Dire-Dire 
apparaît comme un triomphe du dialogue sur la narration. Cependant, une 
étude attentive de sa structure révèle que si la narration occupe moins de 
place en ce qui a trait au poids textuel, elle n'en demeure pas moins la 
charpente sur laquelle s'appuie la construction de la pièce tout entière, 
soumettant chaque scène au canevas établi par le récit qui l'enchâsse. 

Dire à des moments différents 
La forme des pièces de Danis est si étroitement liée à leur contenu qu'elle 
se réalise jusque dans leur titre. Celle-là relate l'histoire d'une femme trou­
vée morte, vraisemblablement tuée par des jeunes, entrés chez elle par 
effraction. Son fils, qu'on lui avait enlevé parce qu'elle l'avait presque battu 
à mort, revient vivre dans l'appartement de son enfance. Le titre de cette 
pièce évoque la présence objective des personnages ; il joue également sur 
la subjectivité, sur la portée sociale de leurs confessions et sur le jugement 
qui s'ensuit : « celle-là », expression qui peut aisément être péjorative, sug­
gère d'emblée une personne, une femme, voire une marginale. Il n'est donc 
pas étonnant que la pièce qui porte ce titre se déroule dans le lieu le plus 
défini, puisque l'appartement de la mère, « le logis d'ici »> (Danis, 1993 : 271), 
est un type de lieu qui, par définition, tend à être habité et devient un 
rappel concret et spatial de la présence humaine. Déjà, avec Cendres de 
cailloux, cette présence s'effrite, comme usée par l'histoire, semblable à cet 
homme dont l'épouse a été violée puis tuée et qui tente de refaire sa vie, 
perdant la raison lorsqu'il croit que la seconde femme dont il s'éprend 
meurt dans un accident de voiture. L'absence des personnages en tant 
qu'entités vivantes se fait déjà sentir et se reflète dans les didascalies 
relatives au lieu de la représentation : « Il ne faut pas imaginer un lieu qui 
regroupe l'ensemble des lieux dont on parle dans le texte » (Danis, 1992 : 

1. Dorénavant les renvois à cette œuvre seront signalés par la seule mention C- suivie du 
numéro de page. 
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102). Ce « dont on parle » est révélateur en ce qu'il vient confirmer la vo­
lonté de ne pas représenter l'action ; l'auteur insiste encore davantage, 
puisqu'il ajoute que cet espace doit simplement « permettre la rencontre 
des quatre protagonistes qui viennent raconter leur histoire » (CC-10). Dans 
Le Chant du Dire-Dire, la foudre s'abat sur une maison isolée, tuant les 
parents adoptifs de quatre enfants dont une fille qui est aussi débilitée par 
l'orage ; plusieurs années plus tard, dans des conditions de vie insalubres, 
ses frères en font involontairement une bête de cirque. Le titre annonce 
que le registre est entièrement devenu celui de la parole, éclipsant à la fois 
les personnages et le lieu, qui n'est tout simplement plus décrit par l'auteur. 

L'évolution de la structure des pièces est également liée à leur utilisa­
tion du récit et à leur temporalité interne qui n'est plus celle, traditionnelle­
ment employée au théâtre, de montrer une action comme si elle se dérou­
lait à l'instant même. Celle-là est composée de 24 scènes, toutes titrées, 
organisées en vertu d'une succession ou d'un montage plutôt que d'un 
ordre chronologique. D'ailleurs, les indications de l'auteur annoncent une 
temporalité quadruple : « La parole de la Mère surgit dans les quelques 
minutes qui précèdent sa mort. Celle du Vieux court sur deux temps, soit 
pendant la nuit où gît le corps de la Mère au sol, et lors de l'arrivée du Fils. 
La parole du Fils surgit le troisième jour ; le corps de la Mère n'est plus 
dans le logis - le Fils se rendra le lendemain à l'enterrement » (C-8). Cela 
signifie qu'il n'y a que deux temps où le récit et la mimesis peuvent vérita­
blement coexister : lorsque le Vieux s'adresse au Fils et lorsque le Fils est 
seul. Sinon, aucune rencontre n'est possible entre les personnages. C'est 
sans doute pour cela que Danis ajoute que « la parole des trois personna­
ges se superpose dans certaines scènes, sans qu'ils soient pour autant dans 
un temps homogène » (C-8). La pièce débute au présent, à l'arrivée du Fils ; 
dans la première scène, le Vieux parle déjà de « revoir notre vie ensemble » 
(C-9) ; la scène 2, intitulée justement « L'arrivée », consiste en une seule 
phrase du Fils : «J'entre dans le logis de la même senteur de quand j'étais 
haut comme un petit arbre de pommes rouges » (C-10). La prédominance 
du passé est donc établie, et le glissement peut s'opérer dès le début de la 
scène 3 : le Fils, regardant une photo, dit : «Je pense à ma mère » (C-ll). 
Il se met à raconter les événements immortalisés par la photo et termine 
la scène en disant : « Et clic, pendant une seconde on était pris dans le 
Kodak, nous trois, à jouer à l'ours glacé, à rester figés comme dans une 

2. Dorénavant les renvois à cette œuvre seront signalés par la seule mention CC- suivie du 
numéro de page. 



LE RÉCIT DANS LE THÉÂTRE DE DANIEL DANIS 123 

tombe. Un souvenir brusque » (C-ll). La suite de la pièce consistera en une 
série de photos présentées par chacun des personnages. Ces images mises 
en mots, ces flash-backs racontés, permettront au spectateur de tout com­
prendre, grâce à des récits qui peuvent de prime abord sembler lacunaires, 
mais qui ne sont elliptiques que dans leur rythme, hoquetant parfois pour 
mieux reprendre, d'où le parallèle avec le flash de l'appareil photo : « Ça 
s'allumait, puis ça s'éteignait » (C-9). 

Dès lors, le récit occupera presque entièrement la scène. Il est souvent 
au passé, et parfois au présent. Un récit peut aussi débuter à l'imparfait : 
« La neige du soir me faisait avancer. Je courais dans l'hiver qui était en 
neige tout autour », pour ensuite se rapprocher par le biais du passé compo­
sé - « Mon corps est entré dans l'hôpital » - et, enfin, sans plus de transition, 
se poursuivre au présent de l'indicatif : «Je crie, je crie : "Maman, Maman" » 
(C-34). Le mouvement suivant serait sans doute de poursuivre la scène dans 
la mimesis, mais cette tentation ne sera explorée que dans les pièces ulté­
rieures. Dans une des rares scènes du passé qui semblent être « rejouées », 
« La lune cassée », il est indiqué que les personnages « sont entraînés dans 
un mouvement circulaire qui évoque la transe »> (C-55) ; ainsi, l'auteur rap­
pelle que les acteurs ne peuvent transformer le récit en mimesis, puisque 
les temporalités respectives de leur personnage ne coïncident pas. En fait, 
une lecture attentive montre que la Mère rejoue la scène - «Arrête de 
jouer.0 Tais-toi, tais-toi.° Attends que j't'attrape.0 Reviens » (C-59), - que le 
Fils la rejoue en partie et fait aussi le récit de ses pensées - « Un jour, de ma 
main, que je disais toujours, j'allais toucher à la lune. C'est pas plus gros 
qu'un vingt-cinq cennes une lune » (C-57) - , et que le Vieux tente de s'ex­
pliquer ce qui s'est passé - «Je n'ai pas compris. Dans ma tête, ça ne rentre 
pas » (C-58). La scène devient une convergence de souvenirs provoquée 
par la succession de récits, et c'est en raison de cela qu'elle peut échapper 
à la narration. D'ailleurs, à la fin de la pièce, lorsque le récit a dévoilé l'en­
semble de l'histoire, le glissement peut s'opérer en sens inverse : du passé 
du récit on revient au présent de la représentation, après que le Vieux eut 
justifié la structure tout entière de l'œuvre en disant : « On a vécu0 dans des 
moments différents » (C-86). La dernière scène, intitulée avec à-propos « Le 
retour », est réservée au Fils, puisque sa parole est celle qui se situe au plus 
près de l'immédiat. Il dit d'abord : «Je suis venu voir celle-là, ma mère 
morte, une photo du passé couchée dans un lit avec une porte pour la 
cacher dans la terre » ; toutefois, il clôt la pièce avec un présent ferme, sans 
ambiguïté : « Aujourd'hui, c'est moi qui habite ici, ici » (C-88). 
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Au moins y a-t-il, dans Celle-là, un présent qui enserre le récit. Dans 
Cendres de cailloux, cette référence au présent n'existe pour ainsi dire plus. 
Les 39 épisodes qui composent la pièce - l'appellation de scène ayant com­
plètement disparu - ne sont plus justifiés par un événement concret (par 
exemple, l'arrivée du Fils dans Celle-là). L'auteur est assez catégorique : 
« Au début de l'histoire, le drame a déjà eu lieu » (CC-10). Bien entendu, il 
y a ici deux interprétations possibles, puisque le terme « histoire » peut por­
ter à confusion ; en effet, l'auteur pourrait vouloir indiquer qu'au début des 
événements de la pièce le viol initial, le facteur déterminant des événe­
ments, a déjà eu lieu. Mais cela semble trop simple, et la préoccupation de 
Danis pour la forme ne se satisfait pas aisément d'aussi peu. Il semble plu­
tôt qu'il faille croire qu'au début de la pièce l'histoire s'est déjà déroulée. 
Il ne reste plus qu'à en faire le récit. Cette reformulation paraît justifiée, 
puisque la pièce débute sans mise en situation : « On était en train de faire 
la peau de la Thibodeau » (CC-11) ; et c'est justement ce qui fait de Cendres 
de cailloux la pièce la plus narrative des trois pièces que j'ai retenues. 

Il y a bien quelques moments « rejoués » dans Cendres de cailloux, mais 
ils sont rares et toujours soumis au récit qui les encadre. Les personnages 
peuvent se citer eux-mêmes ou reproduire un dialogue, mais ces transpo­
sitions du passé sont généralement accompagnées de phrases telles que : 
« C'est comme ça que mon père me parlait » (CC-17). Comme dans la pièce 
précédente, les récits ne sont pas tous au passé ; non seulement l'al­
ternance du passé au présent se fait-elle tout naturellement, mais il y a 
même un récit au futur. Dans l'épisode « Un chien pas de médaille »>, Coco 
décrit les événements d'un soir comme s'ils étaient à venir dans l'histoire, 
en dépit de leur précision et de leur portée - en plus du fait que rien n'est 
à venir, puisque l'histoire est terminée - qui montrent bien qu'ils se sont 
déjà déroulés : ce récit au futur qui couvre trois pages est conclu par : « J'en 
mourrai pas, Shirley !° Le surlendemain, j'vas être mieux » (CC-48) ; outre le 
caractère méticuleux de la description des événements, il semble que le 
temps de convalescence soit à la mesure de l'expérience et non pas de 
l'éventualité. 

Cette liberté temporelle permet aussi l'ajout de certaines répliques qui 
semblent appartenir à la mimesis, mais qui ne viennent que ponctuer le 
récit en cours d'un petit effet scénique, comme lorsque Coco s'écrie : « Shir­
ley ! T'as-tu-vu ? », au beau milieu de l'épisode « Danse macabre I » (CC-13). 
Par contre, elles annoncent la possibilité de scènes rejouées ; c'est ce que 
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font aussi des épisodes comme « La rencontre manquée », dans lequel les 
récits se succèdent sans se croiser. La rencontre ne sera réussie que dans 
l'épisode qui porte justement le titre « Une rencontre réussie » : il débute 
par le récit de Clermont, mais Shirley vient y jouer son propre rôle, ce qui 
permet de brefs échanges entre eux ; cette transition mène alors à un dialo­
gue de près de trois pages entre Shirley et Coco, qui s'ouvre sur « Shirley ! 
J'm'en crisse de ton amourachage », dégénère en un affrontement véritable, 
pour se conclure par « Maudite gueule de chien sale », hurlé sans équivo­
que à l'interlocuteur (CC-105-107). Deux autres moments relèvent de cette 
mimesis relativisée : l'épisode « Un territoire privé », le seul qui pourrait à 
la rigueur être qualifié de « scène » ; et six répliques entre guillemets de 
l'épisode « La poussière éternelle » qui pourraient être jouées comme une 
partie de scène si elles n'étaient entrecoupées, entre la cinquième et la 
sixième, de la phrase « Ma respiration est restée bloquée »» (CC-60), rappel 
du récit dans lequel elles s'insèrent. 

La technique de l'insertion du jeu dans la narration est à la base de la 
structure du Chant du Dire-Dire. Contrairement à ce que son titre pourrait 
laisser entendre, cette pièce est la plus mimétique des œuvres de Danis. 
Mais la soumission au récit n'en est que plus totale, puisque la parole est 
le fondement de l'ensemble : plus de scènes, plus d'épisodes, et 21 « Dire ». 
La mise en mots a préséance sur le jeu : dès le premier « Dire », la mise en 
situation se fait toujours par un récit. De plus, toutes les actions qui requiè­
rent de l'espace sont narrées ; c'est le cas aussi des affrontements, qui non 
seulement requièrent de l'espace mais aussi de la violence. Des répliques 
comme «Je le tuais. Le sang continuait de couler dans son cou» (Danis, 
1996 : 603) - alors que les réactions des autres personnages montrent bien 
que la scène est jouée - confirment le fait que, dans cette pièce, la déli­
mitation temporelle entre récit et mimesis s'est presque complètement 
estompée : ils sont imbriqués l'un dans l'autre à un point tel qu'il serait illu­
soire de chercher à les séparer. Cette implosion de la temporalité permet 
aussi à Fred-Gilles de rapporter un dialogue entre ses frères en nommant 
les intervenants tour à tour, comme le font les auteurs de roman : « William, 
allant se coucher directement, lui rétorque : Va chier. Et Rock : C'est ça » 
(CDD-41-42), et ainsi de suite. Elle permet aussi le « Dire : Sans parole », fait 
uniquement de didascalies et du chant de Noéma, qui peut être joué mais 

3. Dorénavant les renvois à cette œuvre seront signalés par la seule mention CDD- suivie du 
numéro de page. 
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qui pourrait aussi, selon les indications de l'auteur, être «utilisé comme 
texte pour Rock »> (CDD-10). 

La conversion du personnage en narrateur est de toute façon inévita­
ble, quelle que soit l'option choisie pour le « Dire : Sans parole ». Elle est 
imposée par le fait que les personnages du Chant du Dire-Dire entament 
chacun de leurs récits à la troisième personne, se nommant eux-mêmes, 
comme s'ils se décrivaient froidement de l'extérieur. La distance établie 
entre le corps et la parole réduit leur caractérisation psychologique, faisant 
d'eux des personnages dépossédés d'individualité véritable : souvent, dans 
le discours, les registres sont si semblables que seuls les gestes posés per­
mettent d'identifier le narrateur. L'utilisation du récit est donc intrinsèque­
ment liée au statut du personnage, puisqu'elle le transforme. La réduction 
de la caractérisation au profit de la parole est particulièrement marquée 
dans le Chant du Dire-Dire, et ce dès cette phrase quelque peu énigmati-
que qui précède la liste des personnages : « Loin de tout regard, de tout 
bruit, de toute parole prononcée, loin au-dedans de son corps, plongé dans 
le silence du silence, l'être peut secrètement s'unir à son âme-étant pour 
atteindre une indifférence à la vie et à la mort, afin de laisser monter en 
son corps, la pureté » (CDD-10). 

Donner la parole aux « corps de poussière » 
Il faut dire que la réclusion, le retrait vers l'intérieur est caractéristique de 
tous les personnages de Danis ; cette distance à la fois temporelle et psy­
chologique par rapport aux événements passés ajoute au caractère mysté­
rieux, voire fantomatique de ces êtres que la parole rend parfois presque 
désincarnés. D'ailleurs, peu des personnages-narrateurs ont évolué de la 
fin de l'histoire au début de la pièce. Dans Celle-là, l'auteur avait encore un 
souci de donner un présent et même un futur à ses personnages : le Fils et 
le Vieux se rendront le lendemain à l'enterrement. Par contre, le Vieux, 
dans sa double temporalité, est aussi figé dans cette nuit où il a trouvé le 
corps de la Mère ; elle est également figée dans les derniers moments de 
son agonie, puisqu'elle présente ses récits comme autant de « visions dans 
ma tête de presque morte » (C-18). Cette temporalité prend fin dans l'avant-
dernière scène de la pièce, « Partance »>, lorsqu'elle dit : « Oui c'est ça, je 
pars seule la tête haute.0 Ça devra me suffire, je suppose» (C-86-87). 
Toutefois, son départ ne lui permet pas de rejoindre le présent : même si 
l'actrice sort de scène devant les spectateurs, le corps de la Mère a quitté 
le logis avant l'arrivée du Fils. 
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La préoccupation du présent disparaît dans Cendres de cailloux : de 
tous les personnages, seule Pascale semble marquer le passage du temps. 
Non pas que son rapport temporel aux événements de l'histoire soit 
toujours clair : dans une même scène, sans transition, elle déclare d'abord : 
« Hier, c'était ma fête, le 23 août.0 Onze ans » (CC-17), puis : «J'ai dix-huit 
ans » (CC-20). Cette confusion créée au sujet de son âge - elle dira ailleurs 
avoir quatorze ans - sème le doute quant à son évolution, puisque le récit 
la retient inlassablement. Ce n'est que vers la fin de la pièce, lorsqu'elle 
déclare : «J'ai dix-huit ans maintenant.0 Je pars ailleurs » (CC-122) que le 
poids du passé peut se lever. L'anamnèse seule ne suffit donc pas à la libé­
ration, comme en témoigne le personnage de Shirley, qui semble avoir pris 
une distance par rapport aux événements, mais qui demeure figé dans les 
derniers moments du drame. Néanmoins, ces deux personnages sont en 
état de raconter leur histoire ; il n'en va pas de même pour Clermont, 
rendu fou par les événements. Comme le dit Pascale : « Il ne s'est jamais 
relevé.0 Perdu en lui, absent du monde » (CC-122). Le récit de Clermont 
émerge en fait d'une temporalité abstraite, puisque son personnage 
n'existe plus dans l'état où il est joué devant le public ; les quelques instan­
ces où une mimesis semble s'instaurer ne sont que des effets scéniques et 
non des rencontres véritables : lorsque Shirley touche Clermont ou que ce 
dernier s'adresse à Pascale, il n'y a aucune explication temporelle possible, 
sinon la tentative de concrétiser visuellement le récit en cours. Par contre, 
il semble que seul cet état de folie puisse lui permettre d'affronter le passé, 
comme si la folie contribuait à l'instauration d'une parole détachée de la 
mimesis, de la vraisemblance et, même, de la logique discursive. Encore 
une fois, la parole éclipse le personnage, faisant primer la forme sur l'in­
tention psychologique. 

L'incongruité temporelle privilégiant la parole ne fait que s'accentuer 
dans le personnage de Coco. Il apparaît d'abord comme le plus ancré dans 
le présent de la représentation, puisque c'est à lui que reviennent les épi­
sodes qui constituent le lien le plus direct avec le temps de la mimesis : 
l'épisode «J'haïs», qui est composé d'une litanie sur la haine, puis de 
l'exposition de ses sentiments envers Shirley dans un présent irrévocable -
« Shirley, je l'aime » (CC-73) - ; les épisodes portant sur des photos qu'il 
tient dans ses mains et qu'il commente - « Ces photos-là° celles que je 
montre » (CC-28) - dans de rares moments d'action, aussi réduite soit-elle. 
Mais il y a aussi le fait que ses interventions s'inscrivent souvent dans une 
continuité temporelle ; il dira, par exemple, « J'vis dans mon p'tit deux et 
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demie»» (CC-22) ou, encore, «À la lumière du printemps0 je redeviens 
enfant »» (CC-83). Il n'est pas certain que le spectateur ou le lecteur remar­
quera la petite phrase de l'épisode « Le Mystère de la joie »» dans laquelle 
Coco dit que « L'au-delà de la mort0 c'est pas un mystère »» (CC-83) ; et pour­
tant, c'est elle qui contient en essence la clef de son personnage : Coco est 
mort à la fin de l'histoire. Sa mort sera racontée par lui-même puis illustrée 
selon les indications de l'auteur - « Coco se tire une balle dans la tête.° Un 
très long silence »» (CC-117) - , dans une structure qui n'est pas sans annon­
cer celle du Chant du Dire-Dire. Mieux encore, Coco fera le récit de son 
propre enterrement, montrant bien que s'il n'appartient plus à aucune tem­
poralité, il les transcende toutes. 

La voix d'outre-tombe, puisque c'est bien de cela qu'il s'agit, devient 
exclusive et toute-puissante dans Le Chant du Dire-Dire. L'émergence de 
la parole semble venir du néant, et c'est elle qui permet à son tour l'émer­
gence des personnages. Par conséquent, il n'est pas étonnant que le 
premier « Dire »» porte le titre « Émerger pour le temps des partages »». D'une 
seule voix, les trois frères annoncent leur renaissance : « Doucement, ils ont 
ouvert leur bouche >» (CDD-11) ; la parole, symbolisée par le jeu du « Dire-
Dire »», est à l'origine de toute chose. Cette voix commune est en quelque 
sorte la caractérisation de la parole originelle, une entité en soi qui préside 
à l'individualisation des personnages, ce qui explique qu'elle est d'abord à 
la troisième personne du pluriel. Elle reviendra à quelques reprises au cours 
de la pièce, pour marquer le passage du temps dans l'évolution de ces per­
sonnages qui se disent « reliés-soudés »». S'il n'est pas encore clair pour le 
spectateur que ces personnages ne sont que des spectres, le dernier « Dire »» 
le confirmera sans équivoque, à travers les événements racontés ; surtout, 
ce dernier « Dire »» voit la narration à la troisième personne prendre de plus 
en plus de place, et les instances de voix commune devenir de plus en 
plus fréquentes - quatre en autant de pages. Les personnages redeviennent 
une entité unique, dans un processus qui inverse le mouvement qui les a 
vu naître : au début il n'y avait rien, puis il y a eu l'émergence de la parole, 
puis de la parole est née une entité parlante, et cette entité s'est divisée en 
trois personnages ; à la fin, les trois personnages perdent leurs caracté­
ristiques propres pour être à nouveau soudés en une seule entité, puis 
cette entité se réduit à la parole, et enfin la parole s'éteint. C'est pour cela 
que la dernière réplique de la pièce se lit, presque inévitablement : « Brus­
quement, ils se sont coupé la langue »» (CDD-88). Leur récit terminé, ils 
retournent dans le «silence du silence»». La parole a enfin pris le rôle 
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précédemment attribué aux photographies : celui de créer, dans les mots 
de Coco, « des visages sur papier0 pour un corps de poussière »» (CDD-124). 

Raconter « pour la suite du monde » 
L'image du papier s'accorde bien à la lecture des pièces, quoiqu'elle 
demeure aléatoire dans le cadre de la représentation. En effet, la double 
énonciation inhérente au texte théâtral est flouée dans les pièces de Danis : 
les récits des personnages ne s'adressent à personne. Cette surcharge lan­
gagière, conceptuelle et stylisée, ne propose aucun interlocuteur. Les piè­
ces ressemblent à des partitions musicales, avec leur rythme interne, leurs 
effets polyphoniques ou choraux. Les narrateurs en sont les instruments, et 
s'ils semblent se répondre, ce n'est pas dans le cadre d'un acte de parole 
fonctionnel mais bien esthétique. Que les récits soient autant d'actes locu-
toires ne fait aucun doute : leur beauté savamment construite est un élo­
quent témoignage de la volonté des personnages de s'exprimer par le biais 
d'une langue structurée. Mais dès qu'on tente d'attribuer à ces textes une 
fonction illocutoire, en prêtant aux personnages l'intention d'être entendus 
et compris, on se heurte à l'irréfutable absence de locutaire. Il y a bien 
entendu des exceptions : lorsque le Vieux de Celle-là s'adresse au Fils, 
notamment. Par contre, dès qu'il s'adresse au corps de la Mère, il n'est plus 
possible de parler d'acte illocutoire. De même, les temporalités superposées 
ne permettent pas d'attribuer cette fonction aux paroles que la Mère adresse 
en apparence au Fils : elle ne s'adresse qu'à un mirage qu'elle reconnaît 
comme tel à plusieurs reprises : «J'aimerais tellement ça que tu sois là, 
pour vrai » (C-12), « Même là, je l'sais que t'es pas là » (C-18). Si l'on 
considère qu'un interlocuteur imaginaire peut se substituer à un interlocu­
teur réel - surtout dans un système temporel aussi complexe - , l'acte illo­
cutoire peut s'accomplir ; mais on se heurte au même problème lorsque la 
parole se veut perlocutoire, c'est-à-dire cherchant à provoquer une réac­
tion ou un changement chez l'interlocuteur. Dès la première réplique à 
caractère perlocutoire de la Mère, « Viens que j'te prenne », la didascalie 
« Il ne bouge pas » (C-12) réduit son acte de parole à un acte au mieux 
illocutoire4. L'imperturbabilité du Fils sera d'ailleurs rigoureusement main­
tenue tout au long de la pièce. 

4. On se référera à l'article - Narration et actes de parole dans le texte dramatique », dans 
lequel Jeannette Laillou Savona (1980) délaisse le premier modèle de J. L. Austin - constatif 
et performatif - pour adapter le second, enrichi par John Searle, au texte théâtral. 
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Cendres de cailloux lance un défi semblable, car même lorsque Coco 
termine son dernier récit et tente une communication directe en disant : 
« Heille ! Pascale ! Danse !° Danse, danse avec la vie ! » (CC-125), la tempo­
ralité se dresse à nouveau entre les personnages ; et s'il est joli que Pascale 
soit la dernière à quitter la scène, il ne faut pas nécessairement y voir une 
preuve de ses capacités médiumniques. En fait, seules les scènes rejouées 
peuvent se réclamer des fonctions illocutoires et perlocutoires ; c'est pour­
quoi le Chant du Dire-Dire, malgré sa soumission au récit, offre la plus 
grande variété d'actes de parole. Des phrases comme « Fred-Gilles, espèce 
de pâmé, enlève la nappe de sur la tête de ta sœur >» (CDD-61) ou « William, 
va serrer la bière » (CDD-57) sont nettement plus faciles à catégoriser que 
celle où Fred-Gilles déclare, par exemple : « Fred-Gilles avait dit à William 
les recommandations de Rock» (CDD-24). De là à dire que les récits 
s'adressent tout simplement au spectateur, il n'y a qu'un pas. 

Pourtant, ce serait faire preuve d'une trop grande foi en la nature 
intrinsèquement théâtrale des pièces de Danis. Le récit théâtral traditionnel 
se définit justement par sa fonction illocutoire : il informe, ce qui implique 
qu'il est reçu. Si l'interlocuteur choisi était effectivement le spectateur, la 
fonction illocutoire serait sauvée ; cependant, il n'y a aucun signe explicite 
du public dans les pièces de Danis. À aucun moment les personnages ne 
dirigent leurs propos vers un auditeur extérieur. Cela signifie donc que le 
Fils, puis tous les personnages des autres pièces parlent tout seuls, dans 
un mouvement de confession qui n'a rien de spontané. De plus, leur justifi­
cation est toujours personnelle ; la Mère dit : « Les choses, faut que ça 
finisse par sortir0 sinon on meurt avec »» (C-23), Shirley aurait voulu « vivre 
autre chose » (CC-84), et Coco déclare : «Je cherche un rêve° un rêve que 
je pourrais m'inventer0 une fois pour toutes» (CC-90). Les trois frères 
Durant font bien leur récit « pour la suite du monde » (CDD-88), mais per­
sonne n'est désigné pour le recevoir, tout comme le Fils et Coco montrent 
des photos sans jamais préciser à qui. Les récits des pièces de Danis sont, 
foncièrement, des actes purement locutoires, scéniques par décret plutôt 
que par nature. 

Les pièces de Danis n'en sont pas moins réussies pour autant. Quoi 
qu'il en soit, elles vont à l'encontre de l'utilisation canonique du récit, telle 
qu'inspirée d'Aristote, établie par le classicisme et résumée ainsi par 
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Racine : « Une des règles du théâtre est de ne mettre en récit que les choses 
qui ne peuvent se passer en action » (cité dans Pavis, 1996 : 294). De fait, 
lorsque le récit devient prépondérant, tous les principes fondateurs du 
théâtre sont remis en question : la scène n'est plus qu'accessoire, le per­
sonnage se mue en narrateur, et la parole perd de sa spécificité. Dans le 
théâtre de Marguerite Duras, déjà, il y avait de ces personnages fantômes 
que seule la parole pouvait tirer des limbes ; mais c'est surtout avec des 
auteurs tels Koltès ou Minyana que le récit a été transformé en point 
d'appui de toute la structure dramatique. On doit alors s'interroger sur les 
motifs de cette tendance, qui n'est peut-être qu'une mode, comme en 
témoignerait l'abandon graduel, chez Danis, de longs passages narratifs. 

On peut se demander s'il ne s'agit pas d'une nouvelle façon de repen­
ser le sujet dont le théâtre de l'Absurde avait signé la mort psychologique. 
Cette soumission de l'être à la parole peut être perçue comme le prolonge­
ment de la recherche d'un autre statut pour le personnage de théâtre. Peut-
être Danis offre-t-il lui-même une part de réponse lorsqu'il décrit le person­
nage de Noéma, dans Le Chant du Dire-Dire : « Que Noéma soit visible ou 
non sur la scène, selon les choix artistiques requis par la mise en scène, il 
est nécessaire que l'on sente qu'elle est bien vivante dans le sens du 
souffle, bien en chair dans le sens d'être humain, bien attentive dans le 
sens d'une réelle présence » (CDD-10) ? Ainsi donc, le corps et la présence 
sont dissociés, au même titre que la parole et l'histoire. La folie et la mort 
font naître une partition textuelle libérée de toute caractérisation et, par 
extension, de toute intention psychologique explicite. Dès lors, le théâtre 
ne peut plus se définir uniquement par la mimesis aristotélicienne : les 
comédiens, aux prises avec une composition vocale et non fictive, doivent 
travailler dans l'intangible afin de composer ce qu'on pourrait appeler une 
intonation du texte, à défaut d'une interprétation. Peut-être faudrait-il alors 
réviser la hiérarchie des composantes théâtrales afin que l'action ne règne 
plus en maître, afin qu'elle laisse plutôt une place à la vie, au souffle, à 
l'être humain et à la présence ? 

Boursière du Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) du Canada, Nadine 
Desrochers prépare une thèse, à l'Université d'Ottawa, sur le récit dans le théâtre contem­
porain. Comédienne, elle a joué, entre autres, dans Narcisse de Robert Marinier, au Centre 
national des Arts, et dans L'homme effacé, de Michel Ouellette, au Théâtre du Nouvel-Ontario. 
Elle a également occupé le poste de chroniqueuse culturelle de l'émission Le weekend à 
l'antenne de Radio-Canada (Ottawa), pendant deux ans. 
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