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Joseph Danan 
Université Paris lll-Sorbonne Nouvelle 

Ecritures dramatiques 
que le cinéma travaille 
(Durif, Koltès, Caron, 
Motton, Vinaver) 

S oit la pièce d'Eugène Durif, Meurtres hors champ. La référence au 
cinéma inscrite dans le titre (le « hors champ »> est une notion em­
pruntée au langage de l'image ; au théâtre on parlerait de « hors 

scène »), et que l'on pourra élargir à l'image filmée en général (télévision, vidéo), 
se retrouve dès la première séquence dont elle trame l'écriture de manière plus 
secrète. C'est le Guide-Coryphée qui parle. Il décrit l'image-. « La pluie à verse. 
Une route. La nuit tombe. Pont suspendu, pas très loin, d'où Von peut regarder 
la route et les camions qui passent. Dans de grandes gerbes d'eau » (1997 : 7). Ce 
sont les premiers mots de la pièce. Ils sont en italique, ce qui ne sera pas systé­
matiquement le cas pour les paroles du Guide-Coryphée à propos desquelles 
Durif nous avertit que « certaines indications [...] peuvent être dites comme un 
texte» (p. 6) par ce personnage. Tout, donc, dans le texte initial du Guide-
Coryphée, évoque le cinéma1, jusqu'au « changement de plan » que suggère la 

1. Lorsque je parlerai de « cinéma » dans les pages qui suivent, il faudra souvent entendre « l'image 
filmée » en général, dans la mesure où, si les deux ne sont pas l'un à l'autre réductibles, la référence 
de nature forcément métaphorique qu'y induit un texte ne permet pas toujours de faire la distinction, 
que je ferai, en revanche, quand elle s'impose. 
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brusque inversion du point de vue à l'intérieur de la quatrième phrase, jusqu'au 
« gros plan » sur les « grandes gerbes d'eau » qu'isole la phrase nominale. 

Notons tout de suite que cette première (longue) « réplique » du Guide-Cory­
phée se poursuit en tissant subtilement le visuel (renvoyant au cinéma) et le 
narratif (sous des modalités diverses dont l'examen déborderait le cadre de cet 
article), cet entrelacs préludant à la naissance du théâtre : « Nul doute, puisque 
nous sommes au théâtre, que leurs lèvres vont sous peu s'animer, leurs bouches 
s'ouvrir et parler, qu'il y aura un commencement, le semblant d'un commen­
cement» (p. 8). Notons enfin que cette réplique se place d'emblée sous le signe 
d'une problématique qui est celle du réel et de l'illusion : «[...] ce sont des 
personnages tout ce qu'il y a de plus réel. En tout cas, il faut croire absolument 
à leur réalité. Pour un peu de temps au moins» (p. 7). La problématique est émi­
nemment théâtrale, mais le théâtre n'en a plus l'exclusivité : cinéma et télévision 
l'en auraient même, chacun à sa manière, plutôt dépossédé (Guénoun, 1997 : 
chap. IV). 

Passé ce prologue, Meurtres hors champ ne va pas cesser de mettre en scène, 
ou de mettre en abyme, d'inscrire en tout cas dans son écriture l'image filmée, 
l'image filmée comme question : posée au théâtre, posée au réel. Outre la récur­
rence de la « gerbe d'eau » (Durif, 1997 : 17, 24) qui accompagne l'arrivée d'une 
voiture, elle-même récurrente, la pièce s'installe, installe ses personnages sous 
le regard des caméras. C'est ce dont témoigne la didascalie initiale de la sé­
quence 2 : « UNE FÊTE FORAINE DÉSERTÉE. LES BOMBES SONT TOMBÉES EN PLEIN MILIEU. 
MANÈGES DÉFONCÉS. [...] ON A ENLEVÉ LES CADAVRES. MAIS IL Y A ENCORE JUSTE CE QU'IL 
FAUT DE CHALEUR À L'ÉVÉNEMENT POUR QUE LES CAMÉRAS SOIENT LÀ ET NE CESSENT DE 
FILMER» (p. 13). Ici le médium convoqué est de toute évidence la télévision. Le 
Guide-Coryphée décrit ensuite, comme plan par plan (ce qu'accentue par 
endroits la succession des phrases nominales), « l'obscénité», celle d'une guerre 
qui se déroule au vu et au su de tous et qui constitue le paysage sanglant de 
Meurtres hors champ. Dans la séquence 9, c'est littéralement que le Guide-
Coryphée décrira les images défilant sur un écran de télévision, dans un long 
monologue écrit sur le mode du zapping : 

Surgit le couple des vieillards Ceaucescu. Ils sont en train de fuir [...]. 
Surgissent les femmes aux poings tendus de la Révolution espagnole 
dans un film de propagande. [...] Images de bombardements, d'obus 
et d'enfants. [...] Surgissent des chiennes aux yeux rouges [...]. Défilé 
de millions de spectres sur bandes actualités usées de ciné [...]. Sur un 
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chariot tiré par une femme, une chaise et une gazinière. Une colonne 
de réfugiés cherche à atteindre le point de passage (p. 57-58). 

C'est la mémoire du siècle, mémoire en images, charriant des « lambeaux »> (p. 58) 
de mythes plus anciens (Homère, Lear), et jusqu'aux éclats les plus récents d'une 
guerre « chirurgicale » (p. 59). « Leurres en continu » (p. 59). 

La séquence 4, emblématiquement intitulée «Jeu de la vérité», explicite 
notre relation aux images en désignant son ancrage dans l'intime : « Puis jouent 
à la mort en se disant qu'il faut absolument proférer une parole définitive. 
Comme des morts de combats enfantins, où Von tombe vraiment, tout le corps en 
avant, avec Vidée qu'une caméra serait en train défaire un film héroïque sur la 
guerre» (p. 27). À ce point, théâtre et image filmée peuvent se confondre pour 
nous offrir « la plus belle mort de théâtre ou de cinéma» (p. 27). Car nous 
vivons - nous ne vivons plus que - sous le regard de la caméra. Les enfants, du 
moins, croient dans leurs jeux, alors que pour nous « le monde est devenu un 
mauvais cinéma, auquel nous ne croyons plus » (Deleuze, 1985 : 26l). Meurtres 
hors champ est une pièce sur l'image filmée - sans caméra ni écran, du moins 
explicitement indiqués par l'auteur. 

* 
* * 

Sans doute a-t-il fallu que les écrans envahissent les scènes de théâtre, dans 
un processus qui ne fait que croître, pour que quelque chose de ce sur quoi les 
metteurs en scène ont ainsi mis le doigt, à savoir l'image filmée comme leurre, 
à savoir ce que Jean-François Peyret nomme la rupture des liens entre le visible 
et le vivant (1998 : 290), resurgisse dans des écritures dramatiques affranchies du 
recours aux écrans (non que celui-ci ne puisse également constituer un enjeu 
important, inscrit dans l'écriture même, pour un dramaturge). Nous touchons au 
postulat central de cet article. Depuis l'apparition du cinéma, les auteurs comme 
les metteurs en scène ont nourri leur écriture propre de l'écriture cinématogra­
phique. Cela s'est traduit par la présence (multiforme) des écrans sur la scène, 
mais aussi par un infléchissement moins voyant de l'écriture dramatique (côté 
auteurs) comme de l'écriture scénique (côté metteurs en scène). J'ai déjà abordé 
la question de la présence de l'image filmée en amont de la représentation, dans 
l'écriture dramatique (Danan, 1996). L'objet que je me donne ici est d'avancer 
un peu, de manière extrêmement partielle tant le phénomène me semble avoir 
d'ampleur, dans l'exploration d'écritures récentes qui, sans recourir à l'image 
filmée, se trouvent néanmoins, d'une façon ou d'une autre et à des degrés di­
vers, traversées, nourries, irriguées, travaillées par l'écriture cinématographique. 
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Ce sont très certainement la plupart des auteurs dramatiques d'aujourd'hui 
qui pourraient se reconnaître dans ces propos tenus par Bernard-Marie Koltès 
en 1983 : « [...] je crois que mon théâtre est contaminé, abâtardi, par le cinéma -
au bon sens du terme. »> Koltès ajoute (ce qui est sans doute un peu moins 
partagé) : «Je n'ai jamais été spectateur assidu au théâtre. Mais je vais presque 
tous les jours au cinéma. Et par conséquent, j'ai une écriture un peu "cinéma" » 
(1999 : 32). Or, c'est la nature de cette « écriture un peu "cinéma" »> qui demande 
à être cernée. Elle est moins facile à repérer que la présence des écrans ou, 
comme dans Meurtres hors champ, la référence explicite à l'image filmée. Elle 
ne se résout pas non plus dans des dialogues ayant en commun avec la majorité 
des dialogues de films le refus d'une écriture « littéraire », qui est souvent une 
absence ou une carence d'écriture ; c'en est, lorsque c'est le cas, l'aspect le 
moins intéressant, sans doute celui qui fait dire à Patrice Chéreau : « D'habitude, 
les pièces contemporaines qu'on me donne à lire ressemblent, au mieux, à des 
scénarios » (1996 : 42), en opposition, précisément, avec les pièces de Koltès. 

C'est qu'entre la présence des écrans et la référence explicite à une problé­
matique de l'image (engageant, comme nous l'avons vu, la question du réel, 
celle du vrai et du faux, etc.), il y a ce qui relève proprement de la dramaturgie 
et qui concerne la manière dont un auteur aujourd'hui organise la fable, orches­
tre l'action, ordonne la matière de l'écriture. Koltès, encore, peut nous éclairer 
lorsque, distinguant théâtre et roman dans un entretien de 1986, il met l'accent 
sur la « contrainte plus grande »> qui commande l'écriture théâtrale, contrainte liée 
aux « problèmes de plateau » et - c'est cela qui nous intéresse ici - à la question 
« du lieu et du temps » (1999 : 65). L'histoire de l'écriture dramatique au XXe siècle 
est peut-être celle d'une conquête - ou d'une reconquête : reconquête d'une 
liberté, d'un affranchissement progressif, tantôt patient, tantôt intempestif, multi­
forme, et, pour chaque auteur, à recommencer, par rapport, notamment, aux 
contraintes d'espace et de temps. La cible pour Koltès est le théâtre classique 
français, et la référence Shakespeare (p. 90). C'est ce retour que notre imaginaire 
(d'auteur, de spectateur) imprégné par le cinéma et les langages de l'image nous 
autorise à accomplir. Et ce n'est pas, bien sûr, un simple retour, puisqu'il s'opère 
dans la recherche incessante de formes neuves et l'exploration d'un nouvel 
espace-temps, dont Michel Corvin montre (s'en tenant à l'espace) à quel point 
il est inséparable des autres catégories dramaturgiques et de la composition 
même du texte (1997 : 59-65). 

De l'affranchissement que je viens d'évoquer, la séquence 17 de Retour au 
désert, intitulée « De la relativité très restreinte », est en quelque sorte l'emblème -
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l'on y voit Edouard se libérer d'un bond de l'attraction terrestre et disparaître 
dans l'espace (Koltès, 1988 : 78-80). Certes, c'est dans les cintres qu'Edouard dis­
paraît, et Koltès rappelle dans un entretien qu'il s'agit là d'un « vieux truc de 
théâtre », appartenant à la machinerie du théâtre à l'italienne (1999 : 104). Mais 
c'est de la Terre, prise en tant que telle (et non de telle ou telle portion de son 
sol), qu'Edouard s'envole : premier point d'orgue d'une pièce qui, se déroulant 
apparemment dans les différentes pièces d'une maison et autour d'elle (avec une 
exception, le café Saïfi), joue sur la confusion des lieux et des temps et sur la 
« déterritorialisation ». Le temps, dans cette petite ville de la province française, 
ce « temps d'incertitude » (Koltès, 1988: 13), est rythmé par les prières musul­
manes (dont les noms, qui plus est, surviennent d'une manière apparemment 
aléatoire), comme si le slogan « l'Algérie, c'est la France » (voire « Algérie fran­
çaise ») était retourné. Cette dimension immédiatement politique se trouve élar­
gie à une autre, qui ne l'est pas moins et qu'exprime « le grand parachutiste noir » 
(dont on ne sait, du reste, par où il entre ni au juste comment il disparaît) lors­
qu'il évoque le désordre de l'espace et son désarroi devant le nouvel état - mou­
vant - du monde : «J'ai la nostalgie de l'époque coloniale [...]. [...] j'aime la 
France, de Dunkerque à Brazzaville, [...] j'ai monté la garde sur ses frontières [...]. 
Et maintenant, on me dit [...] que les frontières bougent comme la crête des 
vagues, mais meurt-on pour le mouvement des vagues ? On me dit qu'une na­
tion existe et puis n'existe plus [...]» (p. 56-57). Après la chute du mur de Berlin 
et l'effondrement de l'empire soviétique, les guerres dans l'ex-Yougoslavie et la 
menace de « balkanisation » d'une partie de l'Europe seraient quelques-unes des 
résonances les plus récentes de ce texte visionnaire. Lui-même, le parachutiste, 
est-il celui qui assure la sécurité ou celui qui la trouble ? Du fait même que cette 
question peut être posée, il participe au grand mouvement de la défaite du sens 
et de la perte de cohérence du monde. Monde mouvant, temps qui se brouille : 
il s'agit ici aussi de la perte des limites du vrai et du faux, de la perte de toute 
vérité. La maison, avec ses luttes territoriales, est ce monde, le monde, et ce que 
Koltès met sur la scène, c'est le grand mouvement du monde, les mouvements, 
divers et contradictoires, du monde et des déplacements dans le monde. Autour 
d'Adrien, tout fuit (à commencer par son fils), tout part dans tous les sens, tout 
s'agite et se défait. La maison même (cette forteresse fragile) fuit... Les moyens 
utilisés par Koltès sont ceux du théâtre, mais il y a, avec le cinéma, un dénomi­
nateur commun, qui est précisément le mouvement. J'ai avancé ailleurs l'hypo­
thèse (Danan, 1999) que la forme moderne de l'action théâtrale, à partir d'Ibsen 
notamment, pourrait bien être le mouvement, ce qui ferait de sa dernière pièce, 
Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, fondée sur les trajectoires des 
personnages (mouvement de retour du passé métaphorisé en royaume des 
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morts, trajectoires ascendantes et descendantes...), jusqu'à la chute finale qui est 
aussi l'écroulement du décor tout entier, une pièce « de l'âge du cinéma ». 

Saganash de Jean-François Caron est une pièce « de l'âge du cinéma ». Les 
mots avec lesquels l'auteur parle de la genèse de cette pièce, de ses pièces sont 
révélateurs : «J'ai besoin de fabriquer une image qui donne un mouvement. 
Dans Saganash il y a une image qui me donnait une immobilité terrestre. Saga­
nash c'est la circulation complètement folle d'un point, d'un pôle. Et autour de 
ça, ça s'affole... Ça, c'est le mouvement que je fabrique, le point de départ qui 
me suit toute la pièce »> (Leconte et Verdier, 1997 : 79). 

D'emblée, Saganash pose la question du vrai et du faux, et ce à partir de 
l'espace : nous sommes dans la «forêt équatoriale du Biodôme de Montréal», 
sous un « faux baobab » (Caron, 1995 : 13). « Ce qui m'intéressait dans Saganashy 
dit encore Caron, c'est que je voulais que ça se passe dans le monde, sur la pla­
nète », évoquant ensuite le défi ainsi lancé à la mise en scène (Leconte et Verdier, 
1997 : 79). Or, « le monde » en question est essentiellement présent sous la figure 
du faux : la pièce nous promène d'un restaurant marocain (scène 14) à un bar 
africain (scène 18) et à une vente aux enchères d'objets précolombiens (scène 
20), comme dans une gigantesque foire-exposition où le monde ne se donnerait 
plus à appréhender que dans des représentations illusoires, du faux imitant le 
vrai. Elle est construite selon le principe éminemment cinématographique du 
montage alterné, jusqu'à ce que les deux séries de scènes (celles de Manuel, 
celles de Garou) se rejoignent. Manuel se déplace à la recherche de son frère 
qu'il croit être en Inde mais qui est dans le Grand Nord, ce frère qui est lui-
même à la recherche... d'un Indien du nom de Saganash. Car c'est bien, dans 
cette fuite de l'Amérique (inverse exact de sa « découverte »), aux puissances du 
faux, à cet espace désormais truqué, artificialisé, que Garou a cherché à échap­
per, le désignant (l'espace) comme l'enjeu véritable de la pièce : «JE SUIS VENU ICI 
POUR ÊTRE SEUL ET JE SUIS JAMAIS SEUL. EST-CE QUE LA TERRE POURRAIT, UNE FOIS DANS SA 

VIE, ÊTRE ASSEZ GRANDE POUR CHAQUE TERRIEN QUI VOUDRAIT UN PETIT COIN À LUI QUAND 

TOUT DEVIENT TROP... » (Caron, 1995 : 33). Y parviendra-t-il ? Ou la rêverie rous-
seauiste (p. 65, 67) d'un monde d'avant la technique (d'avant le cinéma) 
demeurera-t-elle pure utopie? Devenus aujourd'hui de parfaits «homo-
Hollywoodius » (p. 70), « [l]es Indiens demandent qu'à faire du cinéma » (p. 103). 

Logiquement, dans ce jeu d'illusions, interviendra la relation à distance par 
l'image télévisuelle, duplex abolissant l'espace par la téléprésence (scène 24) et 
dont on constate avec bonheur (et angoisse) qu'il est susceptible de ratés 
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(p. 50-53). C'est la seule scène où l'écran est convoqué, mais la pièce multiplie 
les références aux moyens de communication : répondeurs interrogés à distance, 
téléphones cellulaires, avion. Comme si le cinéma (par exemple, un film de Wim 
Wenders) se faisait théâtre, se projetait non plus sur l'écran mais sur la scène 
archaïque du théâtre, avec son mouvement, son montage, sa mythologie aussi -
« Si j'ai engagé un détective privé, dit pertinemment Manuel, c'est certainement 
pas pour me retrouver au théâtre » (p. 26) - ; avec sa bande-son également, par 
quoi commence la pièce (la scène 1 n'est constituée que d'une didascalie égre­
nant une suite de sons) et qui est, aujourd'hui, le lieu exact d'une superposition 
possible du théâtre et du cinéma, ce que la technique leur donne en commun, 
interface les mettant en contact l'un et l'autre (représentation réelle, film imagi­
naire) le temps du déroulement d'une pièce, à l'instar de la bande magnétique 
de La dernière bande (Danan, 1996 : 10). Reste que Saganash, comme la quasi-
totalité des pièces, ne prévoit pas dans son texte une utilisation systématique de 
la bande-son, choix qui relèverait de la mise en scène (le son intervient ponc­
tuellement). En revanche, le « montage » structure la pièce, considérée dans ses 
parties et dans sa totalité. 

Le montage, au théâtre, est toujours un élément, plus ou moins marqué, plus 
ou moins abrupt, de discontinuité spatio-temporelle, ce qu'il n'est pas néces­
sairement au cinéma, dans la mesure où la discontinuité y est prise dans une 
continuité qui tend à la gommer. C'est le principe du raccord. Or le raccord, au 
théâtre, est impossible. Le montage y est, nécessairement, « eut ». Il n'est pas à 
priori montage de plans mais montage de séquences (ou de plans-séquences) : 
au théâtre le plan (à proprement parler) n'existe pas. Pourtant, cette grammaire 
élémentaire du théâtre, il arrive que l'écriture la bouscule. Saganash offre ainsi 
(scène 35) un exemple d'« insert » d'un bref plan (sonore, il est vrai : la voix du 
pilote de l'avion dans lequel Manuel prend place) à l'intérieur d'une réplique de 
Garou commencée dans la scène 34 et qui se poursuit dans la scène 36, sous la 
didascalie « Suite immédiate de la scène 34? Garou continue d'avancer sur 
Sullivan » (Caron, 1995 : 100). 

La terrible voix de Satan de Gregory Motton offre aussi un bel exemple de 
montage cinématographique transposé au théâtre. La pièce est constituée de 
34 séquences, si l'on se fie aux didascalies en gras qui la ponctuent - 36 selon 
le découpage effectué par Claude Régy, qui l'a créée en France, qui prend no­
tamment en compte un changement de lieu interne à ce que je viens de désigner 

2. Ce type d'indication est récurrent dans Saganash. 
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comme séquence, introduit par cette formule abrupte : « D'un coup ils sont en 
mer» (Motton, 1994a : 97 ; Régy, 1994: 175). Mais l'effet de montage le plus 
étonnant intervient avec ce changement de séquence quasiment « asyntaxique »» 
au théâtre par la conjugaison du changement de lieu, de l'ellipse que celui-ci im­
plique, et du fait qu'une réplique de Tom achève l'une des séquences et ouvre 
l'autre par une phrase prise en cours de route : 

L'AMI 
Comment déjà as-tu appelé cette chose ? 

TOM 
L'Oiseau Magique 

Les deux amants sur une plage de sable, ensemble 

TOM 
... et puis il y a l'héritage de mes parents (Motton, 1994a : 32-33). 

Il revient à la mise en scène de rendre l'effet très fort de montage que l'on a à 
la lecture et qui serait d'une totale évidence (quoique déjà perçu comme singu­
lier) dans un film. 

Comme dans beaucoup de pièces contemporaines, il y a, dans La terrible 
voix de Satan, un mouvement propre à l'œuvre produit par le montage. Il or­
donne une traversée de l'espace, comme dans les autres pièces déambulatoires 
de Motton, Ambulance (1994b) ou Loué soit le progrès (1999), Chutes (1990) 
fonctionnant davantage sur la fragmentation et surtout l'éclatement (par la multi­
plicité des personnages). Il ordonne également une véritable odyssée du temps, 
particulièrement sensible dans La terrible voix de Satan dans la mesure où le 
centrage sur un personnage est très marqué, Tom, passé le prologue, ne quittant 
qu'une seule fois la scène : la pièce, dont un des intertextes majeurs est Peer 
Gynt d'Ibsen, raconte, sans coupures, sans séparation en actes, sans noirs, le 
vieillissement de Tom, vieillissement diffus, imperceptible, pris dans le mouve­
ment même de l'œuvre - une vie. La terrible voix de Satan retrouve ainsi la 
fluidité du mouvement filmique, sa liberté absolue à l'égard des contraintes d'es­
pace et de temps, et la dimension essentiellement mentale de ce mouvement, 
qui est de l'ordre de la pensée (Danan, 1995). 
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Certaines pièces de Michel Vinaver, comme La demande d'emploi (qui date 
de 1971), sont allées encore plus loin dans une utilisation du montage qui 
semble repousser les limites de l'écriture dramatique en travaillant pratiquement 
la réplique ou une brève succession de répliques comme un plan monté à la 
suite d'un autre plan situé dans un autre espace ou un autre temps (Vinaver, 
1986 : vol. 1). J'ai déjà eu l'occasion de rapprocher cette technique du montage 
de type eisensteinien (Danan, 1995 : 356-357). C'est encore elle qui commande 
l'écriture de la dernière pièce de Vinaver, King (1998), où les données spatio­
temporelles s'effacent, où le personnage s'estompe au profit d'une sorte d'abs­
traction, King Gillette aux trois âges de sa vie, où la fable s'émiette, pour ne plus 
laisser place qu'au pur montage, musical, des séquences et de « plans » parfois 
ultrabrefs, au déroulement du film (intérieur ?), au « ruban » des mots (Sarraute, 
[195611974: 115). 

Que l'écriture dramatique, nourrie du cinéma, où elle puise ce qu'il peut lui 
insuffler de liberté et de fluidité, s'en éloigne in fine radicalement, tournant le 
dos à la figuration et au « spectaculaire »> pour n'avoir plus affaire qu'à la part la 
plus impondérable voire immatérielle du cinéma, la plus mentale, c'est ce dont 
témoigne une autre œuvre, au titre significatif, de Vinaver, L'émission de télévi­
sion, dont la didascalie initiale nous prévient que si zapping il y a (nous sommes 
maintenant au-delà du cinéma), celui-ci, dans l'intention affirmée par l'auteur, ne 
devra rien qu'aux moyens les plus élémentaires du théâtre : 

Ni décor, ni musique, ni bruitage. Le strict minimum d'éléments mobi­
liers : ceux qui servent au jeu. L'éclairage d'une part, la forme et la fac­
ture des tables, chaises, lits, portes et accessoires d'autre part différen­
cient les lieux, qui sont au nombre de six, et qui ne sont pas localisés 
de façon immuable sur le plateau. 
La pièce est d'un seul tenant. Elle se joue sans pauses entre les scènes. 
La mise en place des acteurs d'une scène et du mobilier correspondant 
se fait à vue pendant que se termine la scène précédente, de façon à 
permettre l'enchaînement instantané. Un peu comme si le spectateur, 
muni d'une télécommande, zappait face à l'espace de jeu (1990 : 6). 

* * 

Le théâtre contemporain, imprégné par les langages de l'image, n'imite ni le 
cinéma ni la télévision, il invente ses moyens propres ou en redécouvre la 
puissance pour restituer, le plus souvent invisiblement, la trace que ces langages 
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ont laissée dans le sien et qui trouve sa résonance dans l'autre trace, tout aussi 
invisible et tout aussi indélébile, imprimée dans l'esprit des spectateurs. Il aurait 
fallu, pour être plus complet, montrer comment certaines figures appartenant au 
langage cinématographique, comme le travelling ou le flash-back, ont conta­
miné l'écriture dramatique. 

Cette liberté, cette fluidité retrouvées du théâtre, c'étaient celles des élisa-
béthains ou, à un degré moindre, du théâtre préclassique français - où Jacques 
Scherer décèle des travellings (1950 : 179-181) : lorsque le lieu change « mais en 
suivant le personnage, qui est toujours resté en scène » (p. 179). Encore en deçà, 
c'est d'une certaine manière avec ses formes les plus anciennes que cette liberté, 
cette fluidité permettent au théâtre de renouer - lorsque image, « montage », 
mouvement étaient portés par le texte seul. C'est de ce pont jeté vers les origines 
du théâtre occidental que témoigne la pièce de Durif par laquelle j'ai commencé 
mon article. Car il n'est pas indifférent que le personnage à qui est dévolue la 
fonction de nous faire parvenir les images soit ce Guide-Coryphée venu du fond 
des âges, ce « rhapsode » à la fois « monteur » et « montreur » dont Jean-Pierre 
Sarrazac ([1981] 1999) a fait lever l'ombre dans les écritures contemporaines qui 
ne tiennent plus dans les limites de la forme dramatique. Il n'est pas indifférent 
non plus qu'au metteur en scène soit laissé le choix que le Guide-Coryphée dise 
ou pas ces paroles de nature didascalique, l'alternative étant clairement alors de 
les transposer scéniquement... par exemple, par l'utilisation des écrans3 - comme 
si les extrêmes, ici, se rejoignaient. Comme si, dans cette « fuite » de la forme dra­
matique débordant hors d'elle-même (p. 203), tout était désormais possible et 
que, dans une étrange réversibilité, l'image pouvait emprunter le canal de l'image 
filmée ou celui du texte, et que ce soit, en effet, affaire de mise en scène, le 
dramaturge ayant accompli son œuvre. 

Joseph Danan est maître de conférences à l'Institut d'études théâtrales (Université Paris III-Sorbonne 
Nouvelle). Auteur dramatique, il a écrit notammentL'enfance de Mickey (Éditions Médianes, 1997), 
L'éveil des ténèbres (Éditions Médianes, 1993) e£ Passage des lys (Théâtre Ouvert, 1994). Il a publié 
deux essais : Le théâtre de la pensée (Éditions Médianes, 1995) et, en collaboration avec Jean-Pierre 
Ryngaert, Éléments pour une histoire du texte de théâtre (Dunod, 1997). Il est également romancier 
(Allégeance, Gallimard, 1992 ; Avant que la mort te ravisse, Éditions L. Mauguin, 1997). 

3. Je ne puis m'empêcher de penser à la question soulevée par André Breton, dans Nadja, à propos 
des descriptions et de leur remplacement possible par la photographie. 
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