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Patrice Pavis 
Université Paris Vlll-Vincennes-Saint-Denis 

Le gestus brechtien 
et ses avatars dans la mise 
en scène contemporaine1 

À la mémoire de Mary Maclean, pour Hector Maclean. 

P armi les grandes notions de la théorie brechtienne, le gestus 
n'est certainement pas la plus connue : cet honneur revient 
à la distanciation. Pourtant, même s'il demeure un outil peu 

utilisé, en pratique comme en théorie, il constitue l'un des concepts les 
plus subtils et les plus productifs pour décrire la manière dont l'acteur, le 
metteur en scène et le spectateur conçoivent la gestuelle dans sa dimen­
sion collective. Il peut paraître rigoureusement technique, et donc facile 
d'emploi, aisé à replacer et à définir dans le système brechtien. En réalité, 
il concerne toute la représentation, il interroge la mimesis théâtrale, il 
oblige à préciser le statut du corps dans la production et la réception de 
l'événement théâtral. 

1. Ce texte est une version légèrement remaniée d'une communication faite au colloque « Van 
Brecht tot Bemadetje », en août 1997 (Pavis, 1997). 
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À la fin des années 1970, j'avais essayé, avec un certain optimisme, de 
reconstituer la fonction du gestus pour la réalisation de la mise en scène, 
en insistant sur les rapports dialectiques qu'il instaure entre le personnage 
et l'action. Je l'avais examiné à l'intérieur du système brechtien pour en 
établir les fondements et le fonctionnement (Pavis, [1978] 1985). Cette 
description structurale serait à présent inutile, puisqu'elle va de soi si l'on 
prend la peine de relire et de relier les principales notions du brechtisme, 
même si ce n'est au fond qu'une home-made theory, une théorie fabriquée 
par l'auteur, à usage interne, pour expliquer et justifier sa propre création. 

En cette fin de siècle, en ce centième anniversaire de la naissance de 
l'auteur dramatique qui aura le plus marqué notre époque, il reste pourtant 
à établir si la notion de gestus nous est encore de quelque utilité pour ana­
lyser les mises en scène, celles des pièces de Bertolt Brecht, et aussi celles 
des spectacles contemporains. Avant de mener cette enquête, il faut toute­
fois se souvenir que Brecht n'a pas défini le gestus une fois pour toutes, 
mais qu'il lui a prêté sans cesse de nouvelles fonctions, et qu'il l'a abordé 
successivement du point de vue de l'acteur, du metteur en scène et du 
spectateur. 

Les fonctions du gestus du vivant de Brecht 
Au sens premier, le gestus est le rapport social que l'acteur établit entre son 
personnage et les autres : « Den Bereich der Haltungen, welche die Figuren 
zueinander einnehmen, nennen wir den gestischen Bereich. Kôrperhaltung, 
Tonfall und Gesichtsausdruck sind von einem gesellschaftlichen Gestus 
bestimmt : die Figuren beschimpfen, komplimentieren, belehren einander 
und so weiter2 » (Brecht, 1967a : vol. 16, p. 690). Le gestus donne ainsi la 
clé des attitudes corporelles, des intonations et des expressions faciales, 
autrement dit du corps entier dans ses dimensions visuelle et vocale. 

Mais comment le corps pourra-t-il marquer les rapports sociaux, la 
palette des relations et des stratégies ? Comment indiquera-t-il les origines 

2. « Nous nommons le domaine des attitudes que les personnages adoptent les uns face aux 
autres le domaine (gestique) du gestus. La posture, l'intonation, la mimique sont déterminées 
par un gestus social : les personnages s'insultent, se font des compliments, se donnent des 
conseils, etc. •• Sauf celle de la note 7, les traductions de l'allemand au français sont de 
Mme Monique Moser-Verrey, professeure au Département des littératures, à l'Université Laval. 
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de classe et de groupe ? Comment situera-t-il les enjeux et les conflits des 
personnes ? En laissant cette tâche à l'acteur, Brecht - et tous les metteurs 
en scène de son œuvre - s'exposent à des généralisations, à des abstrac­
tions et à des simplifications. Or, l'acteur ne doit pas rester dans le vague, 
le général, le conceptuel ou le métaphysique, il lui faut montrer des actions 
concrètes et singulières : 

Mag der Textschreiber. « Kampf »> oder « Betrug » gemacht haben, 
der Schauspieler zeigt einen bestimmten Kampf, etwa um ein 
Stuck Brot und einen « einmaligen » Betrug. 
So lehrt er eine Anschauung ? Nein. Er lehrt Verhalten, etwas 
Methodisches. Er hat den jeweiligen Zweck im Auge. Er gibt 
nicht eine allgemeine Ubersicht ûber menschliche Gesten, er 
zeigt nicht « den Menschen »3 (Brecht, 1992 : vol. 21, p. 395). 

Pour montrer l'homme concret et particulier, l'acteur dispose de 
moyens physiques, et notamment spatiaux : il met à distance son person­
nage en révélant sa construction et en signalant combien il le trouve étran­
ge ; il met à distance les mots qu'il prononce, comme pour mieux prendre 
ses distances par rapport à ce qui est dit et pour faire primer le geste sur 
le mot (« Non verbis, sed gestibus » - Brecht, 1967a : vol. 15, p. 375) : « Den 
Abstand gibt es auch zum Wort [...]. Auch wenn der Schauspieler den 
Spass zeigt, den ihn das Ausprechen der Worte macht oder sie in eine 
besonders bequeme, nach einem eigenen Rhythmus geordenete Form 
bringt, entsteht der Abstand4» (p. 376). 

La mise à distance du personnage et du mot est un premier pas dans 
le processus d'aliénation de l'acteur vis-à-vis d'un observateur extérieur : 
lui-même, et bientôt le metteur en scène, en attendant le regard tout à fait 
extérieur du spectateur. Cette prise de distance exprime l'attitude du locu­
teur face à ses énoncés, ce que la linguistique nomme renonciation : 

3. « Celui qui écrit le texte peut bien avoir fait "le combat" ou "la tromperie", l'acteur montre 
un combat particulier, la lutte pour un morceau de pain, par exemple, et une tromperie 
"unique". Enseigne-t-il un concept ? Non. Il enseigne un comportement, quelque chose de 
méthodique. Il a eu une fin particulière. Il ne donne pas un aperçu général concernant la 
gestuelle humaine, il ne montre pas "l'homme". » 
4. « La distance existe aussi face au mot [...]. Même lorsque l'acteur montre le plaisir que lui 
cause la déclamation des mots (paroles) ou qu'il leur confère un rythme particulièrement aisé 
qui lui est propre, la distance se crée. •• 
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« Gestisch ist eine Sprache, wenn sie auf dem Gestus beruht, bestimmte 
Haltungen des Sprechenden anzeigt, die dieser anderen Menschen 
gegenùber einnimmt5» (p. 482). 

L'attitude devient vite, au-delà de celle de l'énonciateur face à ses 
énoncés, l'attitude politique, morale, critique de l'artiste face à son œuvre, 
qu'il s'agisse de l'acteur, ou de l'auteur ayant confié son texte au metteur 
en scène, puis aux acteurs. Cette attitude est censée révéler la maturité de 
son comportement : « Das Verhalten des Musikers zu seinem Text des 
Referenten zu seinem Référât zeigt den Grad seiner politishen und damit 
menschlichen Reife aus6 » (p. 484). 

La maturité politique de l'acteur sera d'autant plus affirmée qu'elle se 
transmet aisément au spectateur et que celui-ci la reprend à son compte. 
Le gestus achève ainsi de se détacher de l'acteur pour devenir la vision ex­
térieure du metteur en scène ou du spectateur sur les acteurs. L'acteur finit 
par se voir comme un objet extérieur, un corps de démonstration. Telle est 
la principale différence avec les autres théories du corps : la théorie du 
gestus est abordable et manipulable de l'extérieur, alors que celle du « geste 
psychologique» de Mikhaïl Tchékhov ou de l'action d'effort de Rudolf 
Laban sont conçues et éprouvées de l'intérieur par leur utilisateur. 

Cette dérive du gestus de l'intérieur vers l'extérieur, son élargissement 
à tout l'événement théâtral, son transfert du corps de l'acteur vers la 
conscience du spectateur ne sont pas sans danger pour l'acteur, réduit par­
fois à un support superficiel et provisoire, et pour le spectateur, qui perd 
vite contact avec la dimension pulsionnelle et inconsciente du sujet dési­
rant. Paradoxalement, le gestus risque de refouler le corps, comme si le 
dessin précis d'une gestuelle interhumaine refoulait le dessein caché du 
corps, sa volonté involontaire de signifier, de se transmettre au corps-esprit 
du spectateur. 

5. « Un langage participe du gestus quand il est fondé sur celui-ci indiquant les attitudes 
adoptées par le locuteur face à d'autres hommes. » 
6. « L'attitude du musicien face à son texte, du conférencier face à sa conférence fait apparaître 
le degré de sa maturité politique et du fait même humaine. » 
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Le gestus refoule-t-il le corps ? 
La théorie postbrechtienne de l'acteur ne mentionne plus guère le gestus ; 
elle se concentre sur la problématique plus globale, mais plus floue dans 
sa terminologie, du corps ou de la corporalité. La gestuelle et, à fortiori, le 
gestus évoquent un système strictement codifié de gestes, à la manière de 
la rhétorique oratoire des passions aux xviie et xvme siècles ou des tradi­
tions de jeu orientales, tandis que le corps renvoie à une masse amorphe, 
à une présence indicible, à une anthropologie générale. 

Malgré l'avertissement de Brecht, le gestus reste souvent une mise en 
évidence assez abstraite d'une relation ou d'une contradiction sociale, une 
technique destinée à prouver une thèse. Le corps des protagonistes n'est 
alors pas une fin en soi, un continent à explorer et à admirer, mais un sim­
ple porteur de signes, une construction artificielle qui disparaît dès qu'elle 
est lue par un spectateur. 

Le gestus exerce ainsi un contrôle absolu sur le corps, les individus 
contrôlant leurs pulsions et leurs excès. L'ordre social du corps règne. Plus 
rien ne menace l'ordre des signes, comme c'était encore le cas dans les 
pièces de jeunesse de Brecht telles que Baal ou Dans la jungle des villes. 
Comme si le jeune Brecht anarchisant avait dû, afin de devenir un bon et 
véritable marxiste, renoncer au mal, à l'anarchie, aux pulsions sexuelles, à 
une corporalité sans entraves, comme si le corps était devenu, sous la 
forme contrôlée du gestus, un corps apprivoisé et obéissant, socialement 
acceptable, c'est-à-dire soumis à la lutte des classes et non plus au conflit 
des instincts. 

Le corps excessif et déchaîné s'est transformé en un gestus reflétant 
fidèlement les rapports sociaux, il s'est traduit en un système sémiotique 
visible et lisible. Le gestus livre un corps pacifié, voire réprimé, tenu en 
laisse par un esprit ordonné, soumis à l'arrangement harmonieux du 
groupe. Il est sommé de toujours faire preuve de retenue, il se fige dans 
des esthétiques, des tableaux vivants où les passions et les instincts n'ont 
plus à se déployer dans l'espace et le temps, puisqu'ils ont trouvé un mo­
ment d'équilibre, un tableau vivant où le corps semble saisi à jamais, un 
peu à la manière d'un tableau de Greuze, commenté par Diderot, où les 
conflits sont pris dans les glaces d'un regard extérieur. 

Ce rejet puritain du corps instinctif et libidinal, au profit d'une gestuelle 
codifiant le social et d'une sémiotique des rapports sociaux, a conduit des 
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théoriciens influencés par la psychanalyse comme Jean-François Lyotard 
(1970), Gilles Deleuze (1983) ou Georges Vigarello (1978) à contester le 
modèle sémiotique qui régit la théorie du gestus. Selon eux, la sémiotique 
autant que le marxisme repose sur une mise en signe du monde qui réduit 
la scène et le corps à un signifié ultime et figé, au lieu d'en faire le lieu 
ouvert d'une circulation des pulsions et des énergies. Mais la critique du 
corps idéalisé par le gestus vient des praticiens du geste, notamment des 
danseurs, plus encore que des metteurs en scène et des théoriciens. Car en 
refoulant l'usage impulsif, énergétique et individuel du corps, le gestus 
supprime toute sensation kinesthésique du mouvement et reconduit la di­
vision du corps et de l'esprit. Or, les danseurs et les acteurs refusent à pré­
sent d'être un simple corps pour l'esprit de leur « directeur de conscience »», 
ils ne veulent plus être leur propre machiniste, ils ne représentent plus une 
idée ou un corps étranger qu'il s'agirait simplement d'extérioriser et d'ex­
pulser. Ils sont leur corps et entendent dépasser le dualisme dans lequel 
toute la société prétendait les maintenir, d'où leur difficulté à accepter des 
mots d'ordre comme la distanciation ou le gestus, puisqu'ils répugnent à se 
placer hors d'eux-mêmes pour juger à distance des effets de leur gestuelle. 

Ce sursaut d'honneur, cette révolte vite réprimée sont au fond salu­
taires, et Brecht lui-même, jamais à court d'un double jeu, semble soutenir 
les acteurs en leur conseillant de ne pas faire l'incarnation du mot de l'au­
teur ou de l'idée du metteur en scène. 

L'acteur comme incarnateur 

B. hafête die Regisseure, welche die Schauspieler zwangen, « ihre 
Ideen zu verkôrpern ». Er hôrte auch nicht gern, datè die Schau-
siepler « dem Wort des Dichters dienen » sollten. Stûckschreiber 
und Schauspieler haben die gemeinsame Aufgabe, die Vorgânge 
des Stiicks unterhaltend und nutzbringend darzustellen. Schon 
ùber die gesellschaftliche Funktion, die eine Darstellung haben 
soil, kônnen bei Schauspielern und Stûckschreibern verschiedene 
Auffsassungen bestehen7 (Brecht, 1992 : vol. 23, p. 183). 

7. « B. détestait les metteurs en scène qui forçaient les acteurs "à incarner leurs idées". Il n'ai­
mait pas non plus entendre dire que les acteurs devaient "servir la parole du poète". Les au­
teurs et les acteurs ont la tâche commune de représenter les événements de la pièce de 
manière divertissante et utile. Rien qu'à propos de la fonction sociale qui doit avoir une repré­
sentation, il peut y avoir chez les acteurs et les auteurs de pièces des conceptions différentes. » 
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Cette relativisation de la « fonction sociale » de la représentation évite 
au gestus de devenir une notion monolithique trop contraignante. Elle inau­
gure un débat ouvert sur les théories contemporaines du corps, lesquelles, 
on s'en doute, ne se limitent pas à la dimension sociale de la gestualité. Je 
n'évoquerai ici que quelques-unes d'entre elles, celles qui ont réfléchi à la 
fonction sociale de la corporalité, aux « techniques du corps » (Mauss), à 
Y habitus (Bourdieu) et au corps sexué (Diamond). 

Le gestus and Co. : les techniques du corps 

Marcel Mauss, le célèbre anthropologue, fait paraître en 1934, au moment 
même où Brecht propose son modèle épique, un article consacré aux tech­
niques du corps, ces « façons dont les hommes, société par société, d'une 
façon traditionnelle, savent se servir de leur corps » ([1934] 1990 : 365). Les 
techniques corporelles manifestent l'empreinte de la culture ambiante sur 
les corps et les esprits, mais elles n'indiquent pas, du moins pas directe­
ment, les contradictions sociales inscrites dans la gestuelle. Cette anthro­
pologie des techniques corporelles sera une grande source d'inspiration 
pour les gens de théâtre occidentaux comme Grotowski, Barba, Suzuki ou 
Mnouchkine, soucieux de comprendre comment les performers sont 
marqués par les techniques corporelles de la vie quotidienne et, bien plus 
encore, par celles de leur tradition de jeu. Pour ces performers, il ne s'agit 
pas de relever les relations de pouvoir entre les personnages qu'ils repré­
sentent, il s'agit plutôt d'observer les principes communs de l'anthropolo­
gie théâtrale au niveau « pré-expressif •» (Barba), « avant »> les déterminations 
spécifiques à chaque culture et, à fortiori, «avant» les contradictions 
sociales inscrites dans les corps à travers les gestus. 

Le gestus and Co. : Vhabitus 
Pierre Bourdieu reprend l'hypothèse de Marcel Mauss, mais il la situe dans 
un contexte moins généralement anthropologique et plus particulièrement 
sociologique. La culture est pour lui de l'histoire incarnée, intériorisée 
comme une seconde nature et, donc, oubliée en tant qu'histoire. L'habitus 
regroupe les inclinaisons physiques et psychiques, lesquelles sont détermi­
nées par une série de facteurs sociaux et incarnées dans les corps, les 
goûts, les penchants. L'habitus, « produit de l'incorporation des régularités » 
(Bourdieu, 1994 : 172), est comparable au gestus qui incarne les détermi­
nations sociales. « C'est Y habitus qui, en tant que structure structurée et 
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structurante, engage dans les pratiques et les pensées des schemes prati­
ques de construction issus de l'incorporation de structures sociales, elles-
mêmes issues du travail historique des générations successives [...]»» 
(p. 170). L'habitus reprend et systématise en termes sociologiques l'usage 
brechtien du gestus, limité à la gestuelle créée pour la scène. Comme le 
gestus, Y habitus confronte différentes origines sociales et non différents 
groupes ethniques. Notons en passant que la référence à la race, courante 
dans le féminisme anglo-saxon (qui en fait un des facteurs déterminants de 
l'identité, aux côtés du sexe, du gender, de la classe et de l'âge), est 
considérée dans les théories européennes comme délicate, problématique, 
voire facilement raciste, ce qui confirme l'insistance européenne - du 
moins jusqu'aux années 1970 et 1980 - sur le sociologique plutôt que sur 
l'anthropologique. 

À la différence du performer oriental (ou influencé par les techniques 
orientales - Barba, Grotowski, Brook), l'acteur occidental est presque tou­
jours conscient que son corps est socialement codifié, ne serait-ce que 
parce qu'il « incarne >» un personnage à l'identité socialement définie, tandis 
que le performer se caractérise avant tout par les techniques corporelles 
acquises au cours d'années d'entraînement et de performance. L'acteur 
occidental conçoit son rôle uniquement au sens anglais du terme (« a part »), 
à savoir comme une partie et un fragment mimétique des rôles sociaux et 
de la vie sociale. Il contrôle et incarne un personnage en imitant des situa­
tions de la vie sociale, réelle ou imaginée, et il est ainsi toujours confronté 
à la société qu'il « imite » et où il s'inscrit. Paradoxalement, plus il maîtrise 
les signaux sociaux, plus il réalise magistralement l'invitation théâtrale des 
habitus à travers des gestus précis, plus il se sent parfois limité, exploité et 
banalisé par des gestus trop évidents et simplistes, qui sont autant d'éti­
quettes qui lui collent à la peau. Échaudé par les idéologies, méfiant vis-à-
vis de toute représentation du social, il se sent plus subtil et différencié 
qu'un habitus, plus complexe et polysémique qu'un gestus, plus complexé 
qu'un corps virtuose de la tradition orientale ou qu'un « corps sain » à la 
Grotowski. À cela s'ajoute la crise d'identité sexuelle que le féminisme lui 
fait subir en critiquant les simplifications d'un gestus unisexe, asexué ou 
polysexué, en mettant en cause l'identité sociale, neutralisée dans ses 
manifestations sexuelles, du gestus traditionnel, et en partant à la recherche 
du corps sexué (« gendered body »>). 
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Le gestus and Co. : « The gendered body » 

Ellen Diamond, par exemple, dans un article très lucide et modéré consa­
cré à la « théorie brechtienne/féministe », oppose au gestus l'argument qu'il 
ne révèle pas la manière dont le corps de l'acteur ou de l'actrice est sexué : 
« Brecht exhibits the blindness typical of all Marxist theorists regarding sex-
gender configurations. Feminist theory, however, insists on the presence of 
the gendered body, on the sex-gender system, and on the problematics of 
desire8 » (1988 : 89). La question est évidemment de savoir comment se 
manifeste cette « présence du corps sexué ». S'agit-il de montrer la diffé­
rence entre le gestus d'un homme et celui d'une femme, de creuser l'écart 
par tous les moyens, de distinguer, avec quelques stéréotypes, un ouvrier 
d'une ouvrière, un patron d'une patronne ? Pas seulement ! Ou alors, il faut 
que cette différence ne soit pas accidentelle ou anecdotique, qu'elle s'ins­
crive dans la socialite du geste et du corps, qu'elle démontre que la même 
action s'incarnera d'une manière bien spécifique chez l'homme ou chez la 
femme. On se souvient que chez Brecht le gestus reste une notion non 
différenciée, ayant pour seule ambition de représenter mimétiquement les 
relations sociales : lorsque Mère Courage vérifie la validité d'une pièce de 
monnaie en la mordillant, il n'y a rien de typiquement féminin ou masculin 
dans ce geste, mais tout doit dire le comportement d'une commerçante ou 
d'un commerçant. Le gestus n'est là que pour suggérer un comportement 
socio-économique qui transcende les sexes et signifie l'âpreté au gain et la 
méfiance. Si l'on souhaite montrer comment chaque sexe (ou plutôt cha­
que gender) est affecté spécifiquement par un comportement social, mar­
qué physiquement par les stigmates de son aliénation sociale, il faudra 
alors trouver quelques indices de la gestuelle qui soient plutôt féminins ou 
plutôt masculins. Mais qu'est-ce que le féminin ou le masculin ? On ne sau­
rait les définir de façon transcendantale, transculturelle, transsociale. Cha­
que contexte historique, chaque situation sociopolitique leur attribue des 
propriétés, des manières d'être, des représentations mentales et sociales 
variées et relatives. Dès lors, le choix d'indices spécifiques sera toujours 
relatif et il aura recours aux stéréotypes du moment, à une parodie de cha­
que sexe visant à démontrer à tout prix une différence marquée et absolue. 

8. « Brecht met en relief l'aveuglement typique de tous les théoriciens marxistes à l'égard des 
configurations sexuelles. La théorie féministe insiste toutefois sur la présence du corps sexué, 
sur la notion de système sexué ainsi que sur la problématique du désir. » Sauf celle de la 
note 16, les traductions de l'anglais au français sont de M. Jean-François Vallée, étudiant au 
Département des littératures, à l'Université Laval. 
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Ainsi, en renforçant les stéréotypes, ce que le théâtre excelle à faire, on ris­
que de renforcer le partage des rôles sexuels, de confirmer les différences 
en les déshistoricisant, ce qui serait tout le contraire d'une approche fémi­
niste différenciée des rôles sociaux. 

Évoquant le caractère uniquement masculin des illustrations de gestes 
psychologiques (GP) dans le livre de Mikhaïl Tchékhov, To the Actor, Jane 
Prendergast9 suggère de faire réaliser ces gestes psychologiques par des 
femmes pour ne pas avoir à mouler les corps féminins sur un modèle mas­
culin et dans des attitudes très « viriles » (utilisation de la force, corps très 
volumineux, etc). Il en résulte pour les actrices un accès beaucoup plus 
personnalisé et en douceur aux mêmes gestes et aux mêmes émotions. Les 
variations corporelles, dans les attitudes, les tensions, les énergies, susci­
tent des images, psychiques et corporelles, différentes, beaucoup plus 
adaptées à l'expérience quotidienne des actrices. 

On pourrait tenter une opération comparable en partant des descrip­
tions verbales des huit actions d'effort de Laban, formulées de manière 
identique pour l'homme et pour la femme. En faisant exécuter une action 
d'effort par des sexes différents, on verrait si les critères sont uniquement 
mécaniques et physiologiques, ou si les différences de morphologie - mais 
aussi d'images corporelles - influent sur le résultat de l'action d'effort et 
comment ; on verrait donc s'il y a des actions d'effort plutôt masculines ou 
féminines. 

Enfin, il serait instructif de partir des photos du Modellbuch Thea-
terarbeit que Brecht a choisies pour illustrer et cataloguer un jeu distancié 
ou un gestus. En faisant jouer ces attitudes par des personnages du sexe 
opposé, on verrait les ajustements éventuels, voire aussi les transforma­
tions du discours social véhiculé par le gestus. Ce bricolage pragmatique 
nous en apprendrait plus sur la différence des sexes que les théories à 
priori sur le gendered body. On en viendrait peut-être à la conclusion que 
dans ces trois manières d'utiliser le corps-esprit dans le GP, l'action d'effort 
et le gestus, il y a des variations correspondant à des habitudes et des tradi­
tions différentes, mais que ces variations sont déterminées autant par la 
pratique quotidienne (les techniques corporelles et les habitus) que par les 
attentes des observateurs/spectateurs. 

9. Dans un article inédit qu'elle m'a aimablement communiqué. 
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Le gestus and Co. : M(o)uettes 

J'ai pu le vérifier en 1997, à Marly-le-Roy, en mettant en scène M(o)uettes, 
pièce écrite comme une possible suite/alternative à La Mouette d'Anton 
Tchékhov. Avec une distribution entièrement féminine, je devais faire jouer 
cinq personnages féminins et cinq masculins. Ne voulant, ne pouvant - et 
pour cause - donner des directives de jeu aux actrices jouant des hommes, 
j'observe les cinq actrices jouant Treplev, Trigorine, Medvedenko, Dorn, 
Sorine construire peu à peu le rôle, comme de l'extérieur : elles ne doivent 
pas s'imaginer qu'elles sont le personnage, mais elles peuvent tester le rôle 
avec les moyens dont elles disposent, avec leur corps, avec l'idée aussi 
qu'elles se font du personnage masculin. Elles ne tentent pas de camoufler 
à tout prix leur féminité, ou à peine : leurs cheveux sont plutôt raccourcis, 
leurs poitrines se font discrètes, leurs voix sont un peu plus graves et ten­
dues, leur démarche plus raide et forcée ; aucune fausse moustache ne 
vient barrer des visages aux traits féminins. Elles utilisent en revanche 
quelques-unes des conventions habituelles du travesti féminin et 
reconstruisent de l'extérieur (et donc sans identification à un homme), à 
l'aide d'indices infimes, leur silhouette d'homme parlant, dansant, sédui­
sant. Elles citent et reconstituent sans insistance excessive, sans volonté pa­
rodique, sans exagération caricaturale le comportement des hommes. Elles 
s'efforcent de jouer le jeu, de les incarner, de les porter en leur donnant 
leur chance. Le travestissement consiste pour elles à ne pas se laisser 
déranger par le fait de jouer des hommes et à se concentrer sur le plaisir 
du jeu. Dans cet atelier pour débutantes, la première et principale consigne 
est de jouer, bien avant de songer à un personnage et à son sexe. Du reste, 
chaque personnage de M(o)uettes n'est défini au début que par l'une des 
huit actions d'effort de Laban10. 

La recherche d'un geste psychologique caractérisant chaque actant ne 
vient qu'après, lorsque les actrices commencent à dire le texte et à 
interpréter leur personnage. Comme la pièce insiste peu sur les relations 
sociales ou professionnelles et ne propose pas de gestus incontournable, 
les comédiennes ont tendance à se limiter à des interactions physiques et 
chorégraphiques, à des efforts efficaces. En conséquence, la différence, 
voire le conflit entre les sexes, qui est le sujet de la pièce, n'est pas mon­
tré comme une construction sociale obéissant à un gestus, mais comme 

10. Pour un compte rendu de cette expérience, voir La dramaturgie de l'actrice (Pavis, 1999). 
Le texte de M(o)uettes y est reproduit en annexe. 
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une fatalité psychologique et métaphysique universelle. Cette attitude face 
aux conflits humains, ce gestus global de la livraison correspondent à ma 
propre attitude dans cette entreprise : soucieux de ne pas afficher ni d'exer­
cer, si possible, ma position dominante (d'auteur, de metteur en scène, de 
professeur, de responsable du casting, d'employeur presque), je n'entre 
pas dans les détails, je ne donne ni clé ni explication cachée, je me borne 
à organiser, à contrôler le sens de l'ensemble. Je n'interviens (mais c'est 
évidemment capital) que pour tracer de possibles trajectoires pour les dé­
placements, proposer un blocking (un Grundarrangement11, dirait Brecht, 
ce qui n'a rien à voir avec le Grundgestus12) qui révèle et confirme la dyna­
mique des mouvements, des motions. Je ne tire pas les ficelles, je trace les 
cadres (« I draw the lines »), au double sens de tracer les trajectoires et de 
fixer les limites. Ainsi, pour la dérive, j'expérimente deux versions oppo­
sées : 1. Les personnages sont regroupés en un centre compact qui explore 
et disperse les actrices de tous les côtés ; 2. Les personnages sont d'entrée 
dispersés et se regroupent pendant la scène jusqu'à la fusion complète. Tra­
cer les trajectoires dans l'espace et le temps force à imaginer un dess(e)in 
global, à partir d'un dessin géométriquement conçu selon un dessein, une 
intention consciemment convenue. « I draw the lines », c'est tout ce que je 
fais, mais c'est à dess(e)in ! 

Il en résulte plusieurs enseignements : l'action d'effort est la base à 
partir de laquelle tout se dessine ; le G? est toujours là, mais comme une 
botte secrète, invisible et individuelle ; le gestus est inévitable, il vous saute 
aux yeux. Comme dirait le muet Sphinx au sourd Œdipe : attention aux 
yeux ! Attention à ta paire d'yeux ! 

Le gestus, on le voit, n'est pas sans danger lorsqu'on le regarde de près. 
Il est le seul outil de la théorie du geste à proposer une explication globale 
des situations dramatiques, mais il fait courir le risque à l'acteur comme au 
metteur en scène de bloquer la recherche selon des schémas trop rigides. 
C'est aussi l'impression qui ressort d'un survol de son emploi et ou de son 
remplacement dans la pratique contemporaine. 

11. Arrangement fondamental. 
12. Gestus fondamental. 
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Le gestus de Brecht : l'orthodoxie en question 
Dans l'esthétique de Brecht, le gestus- on l'a vu - prend une place de plus 
en plus envahissante, avant de se solidifier dans les formulations quasi 
définitives du Petit Organon pour le théâtre (1963) et dans les mises en 
scène modèles répertoriées dans le Modellbuch Theaterarbeit (1967b). Ce 
livre donne une idée assez précise de la gestuelle et du jeu assez terne des 
mises en scène de Brecht. Il confirme le risque, relevé par l'auteur, que les 
notes et les photos de mise en scène stérilisent les futures créations. C'est 
d'ailleurs ce qui ne manqua pas de se produire dans l'Allemagne de l'Est 
des années 1950 et dans de nombreux pays qui importèrent le brechtisme 
avec les rejets et les ressentiments prévisibles des spectateurs et, parfois, 
des metteurs en scène. Joan Little wood déclarait en 1994 : « That bloody 
Brecht. I had to do Mother Courage, that boring play, because we needed 
the money. And he would send a woman out to change any gesture we 
hadn't produced properly13 »> (cité dans Tompkins et Holledge, 1997 : 107). 

Pourtant, la contrainte de l'orthodoxie ne pesa pas tant sur les metteurs 
en scène (comme Jean Dasté, Jean-Marie Serreau, Benno Besson ou Gior­
gio Strehler) que sur les théoriciens proches du marxisme (Dort, Barthes, 
Duvignaud et toute l'équipe de Théâtre populaire). L'orthodoxie et ses 
conséquences funestes sur la création libre de tout dogme furent souvent 
la conséquence d'une incompréhension de la notion de gestus et de la 
crainte qu'elle banalise et paralyse les futures lectures des pièces ainsi que 
l'écriture contemporaine. 

Pour les metteurs en scène les plus « forts », comme Joan Littlewood ou 
Giorgio Strehler, Roger Planchon ou Antoine Vitez, la distanciation et le 
gestus ne brimèrent en rien la créativité. Du reste, Strehler, dans ses notes 
de mise en scène, ne se réfère pas à ces notions pour évoquer le travail de 
l'acteur. Il décrit pourtant la façon dont l'acteur se met hors jeu, se place à 
l'extérieur de la représentation : « L'acteur, par une certaine intonation, un 
certain geste, des intonations et des gestes à la fois - il a à sa disposition 
d'infinis modes et possibilités - "souligne" en se détachant, c'est-à-dire en 
se plaçant "à l'extérieur" de ce qui représente quelque chose à ce moment-
là >» (1980 : 106). Il semble que Brecht ait apprécié la sensualité et la 

13. « Ce sacré Brecht. J'ai dû monter Mère Courage, cette pièce ennuyante, parce que nous 
avions besoin de l'argent. Et il envoyait une femme pour changer chaque geste que nous 
n'aurions pas joué correctement ». 
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légèreté de la Vie de Galilée montée par Strehler, qui ne s'y est pas 
préoccupé de l'exactitude du gestus et de l'orthodoxie marxiste ou... 
brechtienne. 

Durant les années 1950, le brechtisme a surtout manifesté son influence 
sur la manière de monter les classiques européens. Sans être expressément 
mentionné ou utilisé, le gestus était un moyen de souligner les rapports de 
force et les situations, d'illustrer le contexte social, de dire l'implicite, d'éta­
blir les références des textes à leur époque et à la nôtre. Les metteurs en 
scène préoccupés par le message social des classiques (notamment Roger 
Planchon, Jean-Marie Serreau, Guy Rétoré, Gabriel Garran) prenaient soin 
d'illustrer les rapports sociaux de leurs personnages par des gestes. 

Les années I960 - dès 1964, avec la création de la pièce de Peter Weiss 
Marat/Sade par Peter Brook à la scène et à l'écran - tentèrent une impro­
bable synthèse du gestus brechtien et de la pulsion vitale artaudienne et 
grotowskienne ; elle marquèrent en fait la crise du marxisme et l'abandon 
de la dramaturgie brechtienne. 

Dès le début des années 197014, le gestus et la distanciation cessèrent 
d'être l'unité de mesure indispensable pour évaluer la fonction sociale de 
l'œuvre d'art. Les années 1970 inaugurèrent, après la fin des illusions 
soixante-huitardes, une ère durable de dépolitisation. Les expériences 
postmodernes de la « performance » ou des mises en scène « ouvertes » son­
nèrent le glas du théâtre militant ou engagé. Le gestus céda la place au 
frisson ou au clin d'œil conceptuel. 

Les années 198015 retrouvèrent un certain goût pour l'histoire, mais ne 
prirent pas clairement position face au gestus, sinon pour s'en détacher 
définitivement ou pour le renouveler considérablement dans deux expé­
riences capitales : la danse-théâtre de Pina Bausch et l'oeuvre de Heiner 
Millier. Avant d'évoquer la renaissance que connut avec elles le gestus 
brechtien, il est bon de revenir un instant sur les débuts du Tanztheater de 
Kurt Jooss dont l'œuvre coïncide historiquement et culturellement avec 
celle de Brecht. Elle lui survit dans la danse-théâtre contemporaine. 

14. Une date charnière : 1973, premier choc pétrolier et parution de l'article de Jean-François 
Lyotard, « La dent, la paume » (1973). 
15. Deux dates butoir : 1981, début de l'expérience socialiste française, et 1989, fin du com­
munisme en Europe. 
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Le gestus : Bertolt Brecht et Kurt Jooss 

En 1932, Kurt Jooss crée Dergriïne Tisch (La table verte). Ce ballet proche 
de la pantomime remporte un succès considérable et évoque de manière 
prémonitoire les horreurs de la guerre en montrant les différents groupes 
en conflit : capitalistes-diplomates autour de la table couverte du tapis vert, 
soldats, civils, victimes, résistants, etc. L'interaction de ces groupes ressort 
clairement de la chorégraphie, et la fable raconte parfaitement l'enchaîne­
ment des catastrophes. La composition en tableaux dansés, encadrés par 
les délibérations des capitalistes, donne à lire les mécanismes de l'histoire. 
Et pourtant, si le message est indubitablement pacifiste, le gestus fonda­
mental, l'attitude politique du ballet ne s'imposent pas au spectateur 
comme dans une pièce d'agit-prop, un Lehrstùck ou une grande pièce de 
Brecht où les forces idéologiques sont organisées en fonction du message 
politique. La raison en est simple : le mouvement dansé, le rythme, la mu­
sique, les corps en action jouent un rôle de premier plan, rendant difficile 
le déchiffrage d'un message politique. Le gestus se dissout dans la motion, 
il ne se fige plus en un tableau vivant, en une nature morte aux contours 
précis. Il acquiert, en revanche, une énergie, une fluidité, un dynamisme 
qui emportent l'adhésion pathétique du spectateur. L'histoire structurée en 
épisodes dansés est encadrée par un prologue et un épilogue qui consti­
tuent la clé, aux sens musical et politique, de tous les épisodes de la guerre, 
une clé qui contient le gestus politique général de toute l'œuvre. Ainsi, le 
gestus, au moment même où il est par ailleurs inventé par Brecht, prend 
une tout autre résonance et conduit l'art de la scène dans une direction qui 
renoue avec le ballet d'action et la pantomime, en créant un genre 
nouveau, hybride dans sa composition et dans son alliance de réflexion et 
d'énergie : la danse-théâtre. Le gestus devient une motivation incarnée : elle 
n'est pas purement psychologique (comme avec Stanislavski), sociale 
(comme avec Brecht), mais psychophysique, faite d'actions physiques et 
chorégraphiques : « Motivation is what directs energy into movement16 » 
(Hastrup, 1996: 4). 

16. « La motivation est ce qui transforme l'énergie en mouvement. » 
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Le gestus de Bertolt Brecht à Pina Bausch 

Élève de Kurt Jooss à la Folkswangschule d'Essen, Pina Bausch reprend un 
principe similaire : sa danse-théâtre allie représentation mimétique et pure 
motion, moments de représentation théâtrale et moments de pur mouve­
ment ; tantôt le rapport au réel est étroit et mimétique, tantôt les corps 
semblent décoller et s'évanouir dans une sensation kinesthésique, quasi 
extatique. Dans ce qu'Eduardo Sanguinetti a joliment appelé une « somato-
psychologie de la vie quotidienne »>, en relation avec la Psychopathologie 
de la vie quotidienne de Freud, Bausch examine les tics, les répétitions et 
les compulsions des corps humains pour mieux diagnostiquer les maux du 
couple et les difficultés de la vie en société. Le gestus de ces couples n'est 
ni éliminé ni tracé une fois pour toutes : il est absorbé, miniaturisé, sérialisé 
dans l'infinitésimal et l'imperceptible, dans les ratés et les reprises, les 
dépressions et les envolées de la vie quotidienne des couples. 

Ainsi, dans Blaubart (Beim Anhôren der Oper von Bêla Bartok Blau-
bart), le meurtre de la femme de Barbe-Bleue n'est pas montré directement 
et une fois pour toutes, il est réduit à quelques gestes compulsifs, sans cesse 
interrompus par des élans de tendresse et des habitudes de mélomane ; il 
est annoncé, exécuté, répété par des actions automatiques où l'homme et 
la femme, campant sur leurs positions, ne parviennent pas à se rejoindre, 
quels que soient leur amour et leurs bonnes intentions. Au lieu de propo­
ser le tableau vivant, l'image, le moment favorable qui traduiraient cette 
non-rencontre de Barbe-Bleue et de sa jeune épouse qui ont un sérieux 
problème de communication, Pina Bausch répète et décompose la même 
séquence (notamment l'embrassade ou la séparation) un peu à la manière 
de Francis Bacon, dans des séries de fragments décalés. Émerge ainsi un 
impetus interruptus qui est à l'origine de toutes ces manifestations sérielles 
d'amour et d'incompréhension. Les interruptions ne visent pas à dessiner 
le gestus de manière critique et contradictoire pour nous raconter ce qu'il 
ne faut pas faire. Elles procurent une impression physique de compulsivité, 
une sensation - chez les danseurs comme chez les spectateurs - de vertige, 
d'évanouissement, voire de transe. Ainsi, le gestus, comme la résolution 
tragique ou comique, est constamment différé, reporté telle une solution 
impossible, incapable de se constituer, sinon en un impetus sans objet. 

La danse-théâtre, de Jooss à Bausch, revivifie le gestus, devenu trop 
lisible et, donc, fastidieux. Elle lui restitue sa pugnacité en l'associant à la 
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mobilité et à la rythmique du corps : une leçon que la mise en scène 
théâtrale n'oubliera pas. 

Le gestus chez Heiner Mùller 

Un souci comparable de ne pas figer le gestus en un commentaire tout prêt 
anime Heiner Mùller lorsqu'il met en scène La resistible ascension d'Arturo 
Ui, dernier hommage au père aimé et détesté, dernier travail, artisanal et 
humble, juste avant sa mort, son testament peut-être. 

De ce spectacle nous restent plus d'images que de gestus. L'image des 
premières minutes, par exemple. Martin Wuttke, qui tint le rôle-titre et par­
ticipa à la mise en scène, torse nu, la langue rouge, mèche à la Adolf ; il 
arpente la scène du Berliner Ensemble dans la position d'un chien méchant 
et ahuri, prêt à mordre, mais effrayé ; il s'immobilise face au public, lève 
la tête, donne la patte, prêt à tout. Après ce prologue plus canin que câlin, 
et avant de se faire catin, le chien s'« humanise », retrouve une position bi­
pède, mais garde des inflexions plus proches de l'aboiement que de la 
parole, imite la voix animale et rauque avec laquelle Hitler s'adressait aux 
foules pour les rallier et les inciter au meurtre. Une voix aussi inhumaine 
affecte l'auditeur à un niveau subliminal, elle flatte les bas instincts, évoque 
une bestialité et une brutalité mal contenues, mêle l'agressivité à la servi­
lité. Le personnage de Ui/Hitler est magnifiquement esquissé, prêt à dévo­
rer les planches. Mais qui s'apprête-t-il au juste à agresser et, surtout, à qui 
appartient ce chien malfaisant ? À Dogsborough (autre chien célèbre) ? Aux 
trois capitalistes voraces au premier plan ? À la blonde fatale, nue sous le 
manteau de fourrure ? Ou à quelque trust des choux-fleurs ? Rien ne per­
met encore de faire le lien avec le contexte et les autres figures, fictives ou 
historiques. Le spectateur doit d'abord faire l'expérience presque physique 
de la bestialité, de l'inhumanité, de la dégradation. Le temps de la réflexion 
viendra plus tard, en dépit des allusions aux figures historiques du nazisme 
souvent incompréhensibles pour le jeune public d'aujourd'hui. La voix et 
les poses du chien servile resteront plus un stimulus (quasi pavlovien) 
qu'un gestus brechto-marxiste. 

Pourquoi ce renoncement apparent à la rationalité et à l'explication ? 
Probablement parce que le gestus resterait trop sec et incapable de faire le 
lien entre le nazisme et l'Allemagne réunifiée ; parce que la scène est plus 
encline à faire sentir la terreur de l'animalité, l'abjection et la haine de soi, 
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l'appel à l'irrationnel et le refus de l'autre que les schémas abstraits du 
fascisme et du néonazisme ; peut-être aussi parce que dans la culture alle­
mande des années 1990 le traitement de choc est plus efficace que le 
schématisme idéologique pour faire passer le message. 

Il ne s'agit pourtant pas d'une représentation mimétique et dramatique 
de la violence. L'esthétisation de la scène, l'ironie sensible derrière la 
charge, l'attitude des acteurs face au texte et au personnage assurent à la 
représentation une distance de sécurité. Très souvent, les acteurs parlent 
directement au public, sans se regarder, lui adressant en bloc un discours 
quasi lyrique, dans le style d'un choeur antique. Le dispositif à la fois 
épique (on raconte au public) et cathartique (on se confesse sans pudeur) 
implique une expérience émotionnelle intense qui doit donner la chair de 
poule, avant d'écœurer et de faire réfléchir. On n'est pas si éloigné du 
gestus et de la distanciation tels que les concevait Brecht à la fin de sa vie 
et en tant que metteur en scène. La différence, c'est que Mùller condense 
et retravaille en de brèves séquences beaucoup de sensations physiques, 
de peurs irrationnelles, d'impressions de déjà vu, et que ses spectateurs 
font l'expérience sensible de la motivation incarnée et de l'histoire comme 
compression de matériaux historiques et mythiques. 

On a parlé à propos de Mùller d'un « Zitatgestus, ou gestus de citation, 
forme très postmoderne de citation » (Maclean, 1996: 13). Un tel gestus 
postmoderne renvoie plus à l'actualité - le danger du néonazisme - qu'au 
passé - l'arrivée de Hitler au pouvoir. Il se manifeste dans des punctum17, 
références directes, douloureuses et localisées à des points névralgiques de 
la représentation, comme une piqûre infligée au spectateur pour le 
réveiller et, si possible, lui injecter le contrepoison. Un tel geste thérapeu­
tique réussit parfois à réanimer l'énorme corpus brechtien, quelque peu 
engourdi. 

Lorsque le gestus est employé de manière orthodoxe, à l'ancienne, 
comme dans les années 1930, 1940 ou 1950, il nous apparaît comme un 
gadget passablement anachronique, manquant de punch, de punctum et 
d'efficacité. Car notre époque est fatiguée des leçons de l'histoire, des jus-

17. Le terme de punctum est emprunté à Roland Barthes (1980). 
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tifications de l'idéologie, des réponses toutes faites que le brechtisme traîne 
encore derrière lui, quelles que soient ses rénovations, comme la gamelle 
ébréchée du communisme. Notre époque se prête davantage au relati­
visme postmoderne, à tout ce qui peut s'expérimenter sans conflit à résou­
dre, sans espoir de changer le monde. À la leçon méthodique, à l'expli­
cation sociologique, à la schématisation du gestus, elle préfère le punctum 
de la révélation soudaine et imprévue, le satori de l'illumination quasi 
mystique, le koan de la contradiction insoluble mais vivante. 

Ce qui a changé du tout au tout, ce n'est pas tant le monde et ses 
contradictions que le gestus de la réception du public repu de cette fin de 
siècle. Il n'a plus la patience de voir la construction historique et idéologi­
que se mettre en place, il lui faut la solution tout de suite, non plus à cause 
de « l'attente angoissée de la fin », mais parce qu'il est persuadé qu'il n'a 
plus à chercher, puisque les experts et les ordinateurs ont déjà fait les 
calculs. 

Si le gestus survit ou se renouvelle, c'est comme malgré lui et parce 
qu'il accepte de réintroduire une physicalité dans la représentation miméti­
que, une dynamique, une motivation psychophysique que seuls la danse 
ou le théâtre physique semblent en mesure de lui fournir, au risque de le 
phagocyter pour lui substituer la pure motion, l'action d'effort d'un Laban 
ou l'action physique d'un Stanislavski et d'un Meyerhold. Le succès de la 
danse-théâtre d'une Pina Bausch, d'une Maguy Marin ou d'un Maurice 
Béjart, le renouveau du théâtre physique et du mime issu de Decroux, sont 
autant de preuves tangibles de l'héritage brechtien au cœur de l'avant-
garde radicale des années 1920 et 1930. 

Si le gestus est affaibli, menacé de disparition en théorie comme en 
pratique, c'est qu'il a perdu la radicalité de cette avant-garde-là, la volonté 
de dire des choses sur le monde en les lui faisant dire pour qu'il les change. 
L'ennemi de Pavant-garde radicale et politique, ce n'est plus le théâtre 
bourgeois, comme dans les années de jeunesse de Brecht, c'est d'une part 
le théâtre d'images, capable d'absorber le corps et son inscription sociale 
dans la beauté léthale de ses embrasements ; c'est d'autre part le théâtre 
physique et la danse-théâtre, où la conception du corps et de la gestuelle 
appartient à un tout autre modèle, où le corps, plus impetus et stimulus 
que gestus, est en mesure de faire de soudaines irruptions et de détruire 
toute fiction. La danse-théâtre ou la manière physique, néocathartique, 
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celle de Mûller justement, de traiter la gestuelle et le corps sont devenus 
l'ennemi, ou du moins le défi lancé au théâtre politique encore fondé sur 
le gestus et le rationalisme. Et ces formes dansées et physiques, où le corps 
trouve encore à folâtrer, ont renouvelé (et non pas détruit) le théâtre 
politique fondé autrefois sur la seule dialectique du gestus. 

Nous ne sommes plus à présent dans le dualisme, dans la pensée 
dialectique de l'explication, dans le gestus de l'illustration. Nous aspirons à 
un monisme de l'expression totale et de la motivation incarnée, en quête 
d'un corps qui s'illumine dans le moment précis où il se consume, tel le 
supplicié d'Artaud qui continue à faire signe depuis son bûcher, tels les 
performers qui - de Stanislavski à Grotowski - accomplissent un acte se 
suffisant à lui-même. 

Faudra-t-il maintenir le gestus en état d'hibernation en attendant le 
grand soir ? Donner congé au corps biologique pour mieux contrôler le 
corps social ? Sacrifier la motilité des membres à la motilité des capitaux ? 
Le corps des gestus s'est-il déjà effacé en tant que marqueur social de nos 
différences ? Le porte-monnaie électronique a-t-il remplacé le cœur et ses 
raisons ? Probablement, et sans que nous nous en soyons rendu compte. 

Devons-nous alors, s'il en est encore temps, choisir entre un théâtre 
militant, politique, aux corps marqués par d'évidents gestus, et un théâtre 
soit entièrement virtuel, sage comme une belle image, soit purement 
physique, sans inscription sociale et sans arrière-pensée ? 

Espérons que non. 

Alors nos lendemains qui déchantent sauront inventer un théâtre du 
geste avec l'exactitude sémantique des mots et la puissance cathartique de 
l'émotion incarnée. 
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