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Gilbert David
Université du Québec & Montréal

Dispositifs (post)modernes

urant les années 1980, le théitre québécois a vu apparaitre une

nouvelle génération d’auteurs dramatiques pour qui, de toute

évidence, la représentation n’allait plus de soi. Avant de cher-
cher a caractériser ce changement de perspective suivant lequel la dimension
métathéitrale de la construction dramatique et I'autoréflexivité du personnage
relativisent « 'absolu du drame?», il n’est peut-étre pas inutile de brosser rapide-
ment un portrait du contexte dramaturgique de la période précédente.

A partir de 1960, la société québécoise est entrée dans une phase de moder-
nisation de ses composantes socioculturelles, connue sous le nom de Révolution
tranquille. Les valeurs traditionnelles, liées par exemple 4 la famille et A la reli-
gion, s’effondrent, pendant que se répandent les habitus associés 4 la société de
consommation et a la culture de masse, notamment celle d’origine américaine.
La collectivité francophone est, 4 cette époque, amenée i s'interroger de facon
radicale sur son avenir en terre américaine. La dramaturgie, qui connait alors une

1. Ce texte, dans une premiére version restée inédite, a fait I'objet d’'une communication intitulée
« Aspects de l'autoréflexivité du sujet dans le théitre québécois actuel», au colloque international
« Pirandello and the Modern Theatre », de |'Instituto Italiano di Cultura, 4 Toronto, le 3 novembre
1990. II a été remanié en profondeur pour figurer dans ma thése de doctorat sur publications,
soutenue au Département d’études frangaises de I'Université de Montréal en 1995.

2. « L’absolu du drame se formule, sous un autre aspect : le drame est primaire. Il n’est pas la repré-
sentation (secondaire) de quelque chose (de primaire) ; il se représente lui-méme, il est lui-méme.
Son action tout comme chacune de ses répliques est “originelle”, elle se réalise dans son surgis-
sement » (Szondi, 1983 : 15).
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effervescence remarquable, va contribuer a catalyser les préoccupations contem-
poraines concernant l'identité nationale. Selon des orientations dramaturgiques
différenciées, des auteurs comme Gratien Gélinas, Marcel Dubé et, plus particu-
lierement, Michel Tremblay ont réfléchi les tenants et aboutissants idéologiques
d’une collectivité en train de renaitre a elle-méme.

Entre la fin du régime duplessiste en 1959 et le référendum de 1980 sur la
souveraineté-association, la création dramatique s’est centrée sur 'identité col-
lective et sur la culture présentée d’abord en tant qu'espace autoréférentiel. La
thématisation qui en a résulté, bien que souvent critique — pensons aux piéces
parodiques de Réjean Ducharme et de Jean-Claude Germain, aux « montages »
de Michel Tremblay? —, reste dans 'ensemble assez primaire. Par ailleurs, la liqui-
dation du complexe d'infériorité du Canadien frangais et de ses réflexes de
« colonisé » ont souvent pris un tour convivial, joyeux, festif.

A l'exception de Claude Gauvreau - dont 'ceuvre oscille entre I'exaltation
lyrique et la dénonciation —, de Michel Tremblay — dont plusieurs piéces ont un
arriére-plan tragique — et du Réjean Ducharme de Ha ha /, les auteurs de théitre
québécois se sont donc faits pour le moins affirmatifs, jusqu'a 'euphorie. On a
ainsi assisté 4 une célébration du « vivre ensemble », 4 travers laquelle les auteurs
(individuels ou collectifs, d’ailleurs) cultivaient le sentiment d’appartenance
ethnique et I'esprit consensuel autour d’'un certain nombre de «lieux communs »
propres a favoriser la reconnaissance d'un espace identitaire par les contempo-
rains. C'était donc, pour une large part, une dramaturgie d’affirmation nationale.
Toutefois, I'échec du OUI au référendum de 1980 allait provoquer une remise
en cause d’'une approche aussi unificatrice (et totalisante) de l'acte créateur et,
du méme coup, libérer la scéne des trop grandes certitudes de ses nombreux
« thérapeutes ».

De I'ére du soupgon a I'ére du vide ?

Faut-il voir dans la quasi-disparition au théitre de la question nationale et de la
thématique identitaire au cours des années 1980 'indice que le Québec, dans
son projet {moderne) de prise en main de son destin national, se frappe aux

3. Dans le sens d'une juxtaposition des « voix » et méme de l'espace-temps dans la construction du
drame, capable de « représenter directement le motif épique de l'existence séparée des hommes -
(Szondi, 1983 : 103).
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conditions postmodernes qui, selon Jean-Francgois Lyotard, expliqueraient le dé-
clin des idéaux modernes ? La question pointe en direction de la problématique
de légitimation dans les sociétés capitalistes avancées. Tout ne s’est-il pas passé
au Québec comme si le récit local d’émancipation nationale (un peuple, un Etat)
avait soudainement perdu de son urgence, au moment méme ou la collectivité
était exposée a la situation inédite selon laquelle les grands récits qui avaient
marqué la modernité! étaient, toujours selon Lyotard, en voie d’étre, sinon déja
liquidés ?

On ne peut manquer d’étre frappé, en tout cas, par la recrudescence des
« petits récits », 4 fonction légitimante relativement faible, dans la dramaturgie des
années 1980, une fois que le terrain a été pour ainsi dire abandonné par les
auteurs (et les théitres) qui s’appuyaient sur de grands récits (concurrentiels)
d’émancipation (nationaliste/marxiste, entre autres). Au milieu des décombres
des grands récits (y compris celui de la Décadence, avertit Lyotard), un métarécit
semble pourtant avoir résisté au processus d’éradication postmoderne :
I'émancipation du Sujet 4 travers 'art, 4 condition — la réserve est de taille — de
ne pas y chercher matieére 4 consolation. En ce sens, Lyotard reste un moder-
niste : « Une ceuvre ne peut devenir moderne que si elle est d’abord postmo-
derne. Le postmodernisme ainsi entendu n’est pas le modernisme i sa fin, mais
a I’état naissant, et cet état est constant » (1986 : 30).

Pour des raisons qui tiennent a son histoire doublement coloniale, la société
québécoise n'a expérimenté quassez timidement (et toujours avec un certain
décalage par rapport 4 la modernité européenne) les grands récits dont parle
Lyotard, sauf celui de la rédemption chrétienne. On peut supposer, en toute
hypothése, que le récit d’émancipation nationale qui se déploie dans la foulée
de la Révolution tranquille — si¢ge elle-méme d'une modernisation accélérée des
appareils socioéconomiques — a pu masquer un temps (jusqu'a I'échec référen-
daire de 1980) les processus postmodernes de liquidation des grands récits,
encore que celui de la rédemption chrétienne ait été le premier 4 connaitre une

4. «La pensée et l'action des xixe et xxe siécles sont régies par une Idée (jentends Idée au sens
kantien). Cette idée est celle de "émancipation. Elle s'argumente certes tout différemment selon ce
qu'on appelle les philosophies de I'histoire, les grands récits sous lesquels on tente d’ordonner la
foule des événements : récit chrétien de la rédemption de la faute adamique par 'amour, récit
aufkldrer de I'émancipation de l'ignorance et de la servitude par la connaissance et I'égalitarisme,
récit spéculatif de la réalisation de I'ldée universelle par la dialectique du concret, récit marxiste de
I'émancipation de I'exploitation et de 'aliénation par la socialisation du travail, récit capitaliste de
I’émancipation de la pauvreté par le développement techno-industriel » (Lyotard, 1986 : 47).
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dévaluation évidente dés les années 1960. Sur le plan dramaturgique, il s’ensuit
que 'expérimentation moderniste qui n’avait guere été pratiquée, encore moins
intégrée, jusque-la, profitera de la vacance du projet indépendantiste.

Mon hypothése sera donc a leffet que la scéne québécoise, entre 1960 et
1990, vit concurremment une dynamique moderniste axée sur I'appropriation de
modeles exogenes et un processus typiquement postmoderne — je me sépare en
cela de Lyotard — par lequel quantité d’auteurs et de praticiens explorent des
formes idéologiquement ambivalentes parce qu'a la fois détotalisantes (pour ne
pas dire critiques) et accessibles (ou, si I'on préfere, loin de I'hermétisme et du
caractére radical de la modernité pure et dure). En d’autres mots, durant cette
période, plusieurs créateurs ont assumé I'¢re du soupgon, indissociable de
I'expérience moderne en art, en étant presque aussitdt placés en face de I'ére du
vide, c’est-d-dire une curieuse phase d’indécidabilité qui renvoie aux phéno-
meénes contradictoires engendrés par la logique culturelle sous le capitalisme
tardif.

L'émergence de nouvelles formes : I'exemple de Michel Tremblay

Lintroduction de procédés modernistes par un certain nombre d'auteurs québé-
cois remonte aux années 1940. Mais il est évident que les pieces d'un Gauvreau
ou, plus tard, celles d'un Languirand n’ont pas atteint le degré de complexité que
I'on retrouve dans I'ceuvre d'un Witkiewicz ou d’un Pirandello, sans parler des
premiers dramaturges de la modernité (Ibsen, Strindberg, Claudel, Tchekhov).
Ce « déficit » dans la complexité est sans doute attribuable au manque de miris-
sement de la «crise du drame », telle qu'elle s’est manifestée originellement en
Occident 3 travers 'empietement de 'intrasubjectivité déchirée du personnage
sur le conflit strictement interhumain (Sarrazac, 1989 : 19). Au Québec, la Tradi-
tion a été longtemps un rempart contre les doutes et les angoisses modernes.

Selon Wladimir Krysinski, le métasystéme de la modernité admet quatre
invariants dont la combinatoire est susceptible d’engendrer diverses poétiques :
la subjectivité, I'ironie, la fragmentation et 'autoréflexivité (1989 : 48-59). Il m’est
apparu que chacun de ces éléments a commencé a étre dramaturgiquement acti-
vé i partir des piéces de Tremblay, tout en accueillant des réaménagements qui
en ont atténué la portée radicale (mais non la résonance dans la collectivité). Si
I'on retient que « la subjectivité est irréductible aux valeurs grégaires et aux modes
idéologiques dominantes » (p. 55), on peut saisir en quoi le théitre de Tremblay
a une valeur transgressive par la place qu’y occupe le personnage asocial, non
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intégré. Pourtant, celui-ci cherche désespérément 4 échapper 4 cette exclusion
et, surtout, a se réconcilier avec lui-méme, sinon avec 'Autre. Tel est le cas de
Carmen face 2 Manon dans A foi, pour toujours, ta Marie-Lou, de Claude-Ho-
sanna face 4 Raymond-Cuirette dans Hosanna, de Serge et Nicole face a Gabriel
dans Bonjour, ld, bonjour, de Sandra face 4 Manon dans Damnée Manon, sacrée
Sandra, ou d’Albertine face 4 Madeleine dans Albertine, en cing temps.

En ce sens, la position de Tremblay est ambigué : sa dramaturgie est violem-
ment antisociale et profondément idéaliste en méme temps, 2 travers un sujet
animé d'une subjectivité blessée (qui permet d'objectiver les mensonges so-
ciaux), mais dont le statut est finalement héroique grice au triomphe de sa
« vérité intime », inentamable. L'exemplarité du sujet marginal empéche ce théa-
tre d’étre totalement désespéré — méme quand sa trajectoire dissidente conduit
un personnage a la démence ou i la mort — parce que l'intériorité de I'étre mar-
ginal n’est jamais aussi opaque 2 elle-méme qu’elle ne puisse indiquer, a la fin,
une voie de sortie en signe de libération.

Certes, la dramaturgie de Tremblay s’annexe d’autres procédés modernistes,
telles I'ironie et la fragmentation, par le biais d’effets de dérision ou encore par
le recours au montage paralléle de monologues, aux «tressages et entrelace-
ments du dialogue » (Ryngaert, 1993 : 111 et suiv.) et a la dissociation de I'espace
et du temps. L'auteur de Damnée Manon, sacrée Sandras et d’ Albertine, en cing
temps s'est certainement montré sensible aussi aux possibilités intrasubjectives
de l'autoréflexivité. Le renouvellement des formes dialoguées et des structures
d’énonciation (y compris par le jeu dans le jeu dans Le vrai monde ?) appartient
clairement aux questionnements modernistes.

Pourtant, cette dramaturgie n’est pas tout 4 fait moderne, car elle s’arréte le
plus souvent sur le seuil des félures du sujet qui reste habité par un projet. La
dislocation ne va pas jusqu’a interroger la nature pleine de I'étre dissident. Nul
doute que cette aporie est quand méme productive et qu'elle explique pour une
bonne part le succés du théitre de Tremblay. Le sauvetage in extremis du sujet,
fort de sa lucidité en acte, laisse penser que l'auteur renonce i s’avancer plus
avant sur le terrain de la dissolution du moi. Dans les piéces les plus autoré-
flexives, I'angoisse du sujet trouve une résolution dans la reconnaissance de son

5. Voir mon étude sur cette piéce, intitulée « Le sujet délirant », dans Le monde de Michel Tremblay
(David et Lavoie, 1993 : 151-171).
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étre « authentique », au-dela des illusions et des masques dont il avait été affligé.
A cet égard, je me risquerais 2 affirmer que la dramaturgie de Tremblay est
moins moderniste que postmoderne ou, plus précisément, qu’elle est un amal-
game aporétique de procédés modernes et d’une réhabilitation idéaliste, pour
ne pas dire romantique, du moi, que l'auteur a bien résumé dans sa formule
lapidaire « Pour le bonheur, contre la société ».

En affirmant cela, il va de soi que je me refuse 4 envisager la problématique
postmoderne sous I'angle d'un champ unifié. Pas plus que la modernité théatrale
(dramatique/scénique) n’a constitué un domaine unitaire et sans tensions, la
postmodernité n’est une et sans contradictions, notamment dans ses rapports 2
la «tradition moderne » qui est, bien entendu, un oxymore. La difficulté, ici,
consiste 4 qualifier un réseau d’emprunts modernistes et les solutions dramatur-
giques hétérodoxes qui en découlent.

Dans cette perspective, il m'apparait utile de souligner que I'orientation
postmoderne accueille des stratégies différenciées dont certaines puisent plus ou
moins ouvertement 4 un anti-modernisme$, alors que d’autres cherchent 3 pro-
blématiser 4 nouveau les relations entre I'art, I'histoire et la tradition (moderne
et prémoderne) (Hutcheon, 1988). Il s’ensuit que les débats entourant le
postmodernisme et la théorisation qui en découle sont loin d’adopter les mémes
présupposés.

Par exemple, Linda Hutcheon propose de considérer la remise en question
de l'autorité — au sens de I'auteur omniscient et des institutions qui assurent la
cohésion sociale — comme 'élément clé de P'orientation postmoderne. Elle criti-
que vigoureusement I« élitisme » des modernistes (dont Adorno) et la vision mar-
xiste 4 I'égard de la culture de masse (notamment chez Jameson), en admettant
du méme souffle que le postmodernisme est moins « radical » qu’on pourrait le
souhaiter. Elle en conclut :

But postmodern art cannot be fully explained either by the view that
art is totally complicitous with the prevailing mass culture (Jameson
[...]) or by the view that «real art » posits a distance from ideology in

6. Voir la discussion de cette question au chapitre « Theories of the postmodern », dans Jameson
(1991 : 55-66).
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order to allow us to perceive it critically (Althusser {...]). It does both,
usually addressing the issues directly, either thematically or in terms of
its form? (p. 212).

En d'autres mots, le postmodernisme en tant que chantier pratique/théorique
force a réexaminer I'héritage moderniste, en se refusant, d’'une part, 4 diaboliser
la culture de masse et en cherchant, d’autre part, 3 déstabiliser le Canon huma-
niste et universaliste dans la mesure ol celui-ci chercherait 4 imposer arbitrai-
rement des valeurs institutionnalisées. 1 sagit 1a d’'un espace culturel inédit qui
peut aussi bien favoriser un ludisme superficiel, voire un rejet réactionnaire du
patrimoine moderne qu’encourager un questionnement ironique (dans le sens
d’excentrique) des systémes 4 vocation totalisante: «Postmodern art self-
consciously acknowledges that, like mass culture, it is ideologically loaded
because of its representational (and often narrative) nature®» (p. 230).

On peut le constater, l'art (sinon I'esthétique) en tant qu’idéologie est au
ceeur des préoccupations postmodernes. En adoptant parfois la graphie
(post)moderne, j’ai voulu indiquer en quoi certains textes dramatiques et cer-
tains spectacles font jouer des éléments modernistes et non modernistes, en as-
sociant par exemple le mélodrame et le métathéitre comme dans Les feluettes de
Michel Marc Bouchard, la culture de masse et l'autoréflexivité comme dans Ne
bldmez jamatis les Bédouins et 26%%, impasse du Colonel Foisy de René-Daniel
Dubois. L'analyse de quelques pieces des années 1980 ira dans le méme sens.

Trois exemples de piéces (post)modernes

L'intensification de I'autoréflexivité dans I'écriture dramatique au Québec n’a pas
manqué de remettre en question la mimesis en tant que fondement de la repré-
sentation traditionnelle, soit par le recours au théitre dans le théitre, soit par
une épisation (ou dédramatisation) (Pavis, 1996 : 117) du drame parlé ou 'au-

7. «Mais 'art postmoderne ne peut pas étre expliqué de fagon satisfaisante en adoptant exclusive-
ment soit le point de vue qui fait de l'art le parfait complice de la culture dominante de masse
(Jameson), soit I'approche qui avance que “lart authentique” établit une distance par rapport
ridéologie afin de permettre de 'appréhender de fagon critique (Althusser). L'art postmoderne campe
sur ces deux positions, d’habitude en les interrogeant ouvertement ou sur le plan thématique, ou sur
le plan formel. » Ma traduction.

8. « L’art postmoderne reconnait en toute conscience qu'il est, comme la culture de masse, chargé
idéologiquement, & cause de sa nature figurative (et souvent narrative). » Ma traduction.
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teur distribue entre plusieurs « voix » un récit fait de digressions et de commen-
taires qui rendent indécidable le partage entre le jeu et le non-jeu, soit encore
par une autoréflexivité centrée sur le drame intrasubjectif d’'un personnage. De
tels procédés renvoient, bien sir, a une volonté critique de I'auteur qui entend
ne pas gommer sa position d’autorité, en se posant en meneur de jeu amené a
délibérément relativiser les points de vue présents dans I'ccuvre. L'autoré-
flexivité, dans tous les cas, entraine un morcellement du matériau dramatique
(fable, personnages) et, souvent, un effet de vertige nettement dysphorique.

Dans la piece Passer la nuit de Claude Poissant (1988), trois femmes et trois
hommes dans la vingtaine jouent soir apreés soir un scénario et des personnages
qu'ils se sont inventés en s’installant dans un bar tout aussi fictif, aux seules fins
d’échapper a la vie routiniére et de contrer I'ennui par des jeux dérivatifs. La
fiction dans laquelle ce microcosme cherche ainsi a s’enfermer est d’emblée schi-
zophrénique, car on se trouve en présence d'un faux bar (2 usage privé) qui
« cite » les expédients associés 4 la vie nocturne : alcool, danse, drogue et drague.
Ce scénario de refuge mondain se 1ézarde peu i peu: les personnages « mas-
qués » sous leur identité d’emprunt jouent le jeu, mais ils ont aussi du mal a
refouler la violence qui couve, et des conflits ne tardent pas a venir dérégler cet
univers autoréférentiel, sorte d’'oasis protégée du monde réel.

La piéce exploite 'opposition marquée, quelque peu pirandellienne, entre
I'étre et le paraitre. La fiction choisie par les personnages a beau étre portée par
le réve d'un monde apaisé, régi par le seul principe de plaisir, I'Eden préfabriqué
ne résiste pas longtemps aux coups de boutoir du principe de réalité. L'enfer ou,
comme ici, le paradis artificiel, c’est les autres... Les personnages de ce théitre
dans le théitre ne sont pas en quéte d’'un auteur ni méme de comédiens préts
a assumer leur drame, car ils sont simultanément eux-mémes et leurs propres
clones dans la fiction qu'ils essaient de faire tenir. Chacun de ces personnages
pour ainsi dire dédoublés finit par craquer en dévoilant son besoin de I'autre et
en jetant bas le masque.

Pour chacun qui s’était réfugié derriere la comédie des masques par peur de
la solitude et de l'autre la prise de conscience de la duperie volontaire est
d’autant plus ameére, comme si le coup de force fictionnel se retournait contre
ceux-1a mémes qui avaient cherché une bréche illusoire dans le systéme des
contraintes sociales. Un tel désenchantement recoupe la symbolique négative du
social, si présente dans I'ceuvre de Pirandello, en la recontextualisant par rapport
a une nouvelle génération en panne d’idéal. Cette situation dysphorique, en plus
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de participer de la Zeitgeist moderne, ne renonce pourtant pas 2 une résolution
qui donne 2 penser que I'amour, sinon la fraternité, survivra 4 la fausseté des
rapports interhumains. Ou ne serait-ce que le désir? ? Ce qui est certain, c’est que
ce monde désaxé file un mauvais coton et qu’il cuve comme 2 plaisir dans le
cynisme et la mélancolie. Méme sa lucidité est un cocktail qui ne parvient
finalement qu'a faire « passer la nuit».

Une autre ceuvre de cette époque témoigne du caractére tragique du sujet
moderne, en se doublant d’une vision détotalisante de la représentation, caracté-
ristique des jeux postmodernes sur la distinction entre les événements bruts du
passé et les faits historiques que nous en tirons (Hutcheon, 1989: 57).
Provincetown Playbouse, juillet 1919, j'avais 19 ans de Normand Chaurette
(1981) est une piéce qui pousse jusquwd la démence, elle-méme thématisée, le
mode pirandellien du théitre dans le théitre, en se risquant a2 déconstruire la
vérité spéculaire qui y serait soi-disant logée. Auteur et acteur d’'une double
piéce, Charles Charles, le protagoniste, n'a de cesse, en fait, de moquer la pré-
tention de toute représentation 2 dire la vérité.

Divisée en dix-neuf tableaux, cette piéce troublante «se passe dans la téte
de l'auteur, Charles Charles 38 [ans]» (p. 24). Un drame mental, donc ? Mais la
structure complexe, qui convoque un rituel théatral et I'introspection angois-
sante, on le verra, d'un sujet face 2 son désir irréalisé, aura tot fait d’écarter une
dramatisation purement abstraite. A la maniére d'un palimpseste, chaque tableau
de la piece découvre une couche des circonstances et des événements qui
auraient eu liew le 19 juillet 1919, 2 Provincetown (USA), un peu avant et le soir
ou Charles Charles, un auteur, acteur et metteur en scéne de 19 ans, aurait
présenté son spectacle intitulé Thédtre de I'immolation de la beauté. Or ce
spectacle, «un suspense sur le théme de la beauté », affirme Charles Charles,
aurait tourné a I’horreur quand il a été découvert que le sac qui devait contenir
de la ouate pour figurer un enfant a immoler cachait en réalité le corps d'un
enfant drogué, noir de surcroft.

Ce meurtre réel/représenté allait provoquer la tenue d'un procés dont les
traces disséminées se manifestent 3 travers les témoignages d’Alvan et de
Winslow, les deux autres « acteurs » du drame dédoublé, lesquels auraient effec-
tivement transpercé le sac de 19 coups de couteau, en croyant s’acquitter ainsi

9. Poissant a aussi écrit une piéce intitulée Ce qui reste du désir, créée en 1987, encore inédite.
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d'une simple responsabilité fictionnelle. Je ne souhaite pas m’étendre ici sur
I'’émiettement anecdotique qui multiplie et brouille les plans de ce jeu dans le
jeu, en matérialisant le délire paranoiaque de Charles Charles dont l'ultime
frayeur est de se retrouver seul'®. Le plus important est de souligner que la vérité
du récit déconstruit de Charles Charles est tout simplement invérifiable. Ce
dernier a-t-il ou non vraiment planifié 'horrible immolation de I'enfant par les
deux amants qu’étaient Alvan et Winslow, comme l'aurait appris celui qui se
désigne comme «fou» 4 la fin? Comment le savoir ? Est-ce que tout cela n'est
pas le fruit d’'un cerveau dérangé, enfermé par la bonne société puritaine de
I'époque, scandalisée par ses - mauvaises moeurs » ?

Le « fait » que Charles Charles 38 avoue un crime signifie-t-il pour autant qu'il
I'a vraiment commis? Ce scénario pervers n'est-il qu'un fantasme, une fiction
justement, qui répéte ad nauseam la scéne d’'un désir refoulé, de la peur d'étre
rejeté par l'autre, d’aimer et de ne pas I'étre en retour, que sais-je ? Il me semble
que la folie de Charles Charles est pour ainsi dire congénitale, intimement liée
4 sa solitude extréme, qui ressemble 4 s’y méprendre a celle de I'auteur de
«I'immolation de la beauté », lequel a bel et bien imaginé au point de départ un
rituel durant lequel on immolerait un enfant, c’est-a-dire la beauté : <« Quant a
moi, je savais, dés le début, que méme au théitre un enfant ne pouvait étre
éventré sans susciter quelque rumeur?’. »

« Knowing the past becomes a question of representing, that is, of construc-
ting and interpreting, not of objective recording!?», a pu remarquer Hutcheon
(1989 : 74) a propos de la représentation postmoderne. Le caractére indécidable,
et néanmoins contradictoire, de ce qui est « réel » et « fictif », le fait méme que la
« représentation » de Charles Charles 38 se morde la queue dans une boucle sans
fin, prétent a Provincetown Playbouse, juillet 1919, j'avais 19 ans son implacable
effet de déréalisation. Et pourtant, il ne s'agit pas que d’'un jeu gratuit, car le
Thédtre de I'immolation de la beauté a été dés le début 'expérience intérieure de
I'inhumain, a I'image de 'existence « monstrueuse » des créatures beckettiennes.

10. « Une fois la pie¢ce terminée, je vais me lever, je vais saluer, une fois... deux fois... ¢a dépend...
le public qui connait la piéce par cceur va rentrer chez lui, il va revenir demain... ¢a n'en finira
jamais... Non, non, vous ne pouvez pas vous en aller... on peut pas me faire ¢a 2 moi... vous pouvez
pas me laisser seul » (fin de la derniére réplique de la piece).

11. « Extrait des Mémoires de Charles Charles» (p. 79). C'est moi qui souligne.

12. «1a connaissance du passé devient une question de représentation, c’est-a-dire de construction
et d’interprétation, non de recension objective. » Ma traduction.
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Dés lors, Charles Charles est devenu fou de lucidité devant une humanité muti-
lée qui lui est apparue condamnée 2 sacrifier la beauté. Prisonnier de ce crime
inexpiable, c’est-a-dire de lui-méme, I'auteur reprend inlassablement, soir aprés
soir, le rituel morbide de son anéantissement, non sans faire du théitre un lieu
équivoque ou lirréparable situation d’étre a jamais seul au monde n’est peut-
étre, apreés tout, qu'une fiction par laquelle il peut encore faire entendre une
intense et ironique protestation.

Cette tragicomédie du non-étre peut parfaitement s’inscrire dans le para-
digme pirandellien - on n'a qu’'a penser a son Henri IV. Toutefois, I'autoré-
flexivité du sujet, chez Chaurette, est plus éclatée et radicalement ludique, en dé-
construisant ironiquement les piéges de la vérité mimétique. La mimesis ne tient
plus guére qu’a un fil, puisque toute vérité totalisante du sujet est infiniment
déportée, dépliée en multiples facettes anecdotiques qui sont autant de fausses
explications parce que partielles. De sorte que le drame du Moi n’aura jamais
été aussi intériorisé et si peu «absolu » : ainsi, s'enroule-t-il sur lui-méme, tel un
jeu cruel qui ne saurait parvenir 4 ressouder la félure du sujet.

Un dernier exemple tiré du répertoire récent illustre bien la dynamique
pirandellienne de la dramaturgie québécoise des années 1980, qui incline a
pousser 4 bout certains des procédés du maitre italien, au point de déboucher
sur un théitre plus angoissant parce que moins délibératoire. Si «le discours
pirandellien est informé systématiquement par I'actant-sujet en quéte de sa pro-
pre authenticité et plus que tout, par le sujet-observateur-interpréte » (Krysinski,
1989 : 405), qu'advient-il lorsque le sujet, comme dans Le syndrome de Cézanne
de Normand Canac-Marquis (1988), se perd littéralement de vue, pour basculer
dans la culpabilité obsessionnelle ?

Dans cette piece, Gilbert, le personnage principal, est sous le choc de la
mort de sa femme, Suzanne, et de leur jeune fils, dans un accident de la route.
Il faut un certain temps au spectateur pour comprendre que les apparitions
ponctuelles de Suzanne et de I'inspecteur chargé d’enquéter sur le fatal accident
n’ont pas d’existence réelle et qu'ils sont hic et nunc des « projections » de Gilbert
qui s'affaire tout au long du drame 2 remonter le moteur de I'auto accidentée.
On découvre peu 4 peu, au gré d’'une construction non linéaire, par éclats faits
de souvenirs dérisoires de la vie conjugale et de questions insidieuses du poli-
cier enquéteur (dont le nom est, incidemment, le méme que celui du fils décé-
dé), que Gilbert est ainsi en plein travail de deuil, méme si la remémoration, par
bribes, de sa relation amoureuse confirme que Suzanne et lui étaient au plus
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mal. En fait, et cela arrive fréquemment dans la vraie vie, Gilbert se sent cou-
pable de la mort de Suzanne. Ce sentiment de culpabilité constitue le véritable
déclencheur de son examen désespéré de sa vie passée. Parallélement a sa
rumination, remplie de saillies auto-ironiques, Gilbert s’acharne sur le « cadavre »
de la voiture, métaphore insistante d’'une existence détruite dont l'accident
n'aura été finalement que le révélateur fatal.

En ce sens, la mort de Suzanne dramatise une situation qui était déja accom-
plie, alors que le sujet s'était buté a I'impossibilité de la communication dans son
couple, mais, au-dela de cet échec avéré, c’est bel et bien son propre manque,
la crise tout intérieure de sa condition d’homme esseulé qui lui fait dire a quel-
ques reprises : « J'ai peur de moi. » Ainsi le sujet se montre encore préoccupé par
I'authenticité. Néanmoins, il est en quelque sorte trop tard : Gilbert ne peut
ressusciter Suzanne et il sombre inexorablement dans la dépression, dont toute
la piéce est structurellement I'expression.

Le pessimisme d'un Pirandello quant 4 la possibilité pour I'étre humain
d’étre vrai en société est relayé ici,  travers le théme du couple désaccordé, par
une écriture dramatique profondément dysphorique, alors que la scéne expose
la torsion douloureuse d'un sujet qui se débat avec ses réflexes compulsifs, aussi
peu maitre de lui qu'il n'est capable de remonter le moteur sur lequel il
s’acharne tel un mécanicien mal outillé. Mais le fait que le sujet s’en prenne
d’abord 4 lui-méme plutdt qu’a I'espace social, et le fait également qu'il se sente
ontologiquement coupable de quelque chose qui, en réalité, n'est rien de moins
qu’accidentel, voila un point de vue qui n'est plus franchement moderne. On
jurerait que le drame tente, par des voies détournées, de renouer avec la
catharsis, 2 méme un sujet, littéralement hors de lui, qui aspire 4 une libération.

*
* *

La dramaturgie québécoise des années 1980 a beaucoup donné dans l'auto-
réflexivité qui est sans conteste le pivot, I'opérateur sémiotique du fonctionne-
ment du drame moderne, de Strindberg a Pirandello. Ce faisant, cette écriture
dramatique s’est ouverte i plusieurs procédés de déconstruction et elle a sou-
vent eu recours au théitre dans le théitre. Cependant, il n’est pas évident que
les piéces de cette décennie puissent étre qualifiées de modernistes. Les drama-
turges dont j’ai parlé (et plusieurs autres) ont certes marché dans les pas de leurs
prédécesseurs modernes, mais ils ont aussi travaillé sur d’autres dispositifs (la
piéce de conversation, le mélodrame, le « huis clos » existentialiste, la parodie,
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I'hyperréalisme, entre autres) qui ont eu tendance i relativiser la radicalité for-
melle et le pessimisme du drame (post)pirandellien.

On se trouve donc devant un matériau dramaturgique plutdt hétérogéne,
parfois jusque dans la langue, ce qui laisse penser que ces piéces répondent 2
d'autres codifications. Ces ceuvres paraissent chercher 4 concilier la nécessité
d’étre accessibles (en gardant solidement un pied dans I'anecdotique) et le rejet
des solutions de facilité (linéarité, psychologisme, naturalisme).

Dans l'ensemble, cette approche s’est avérée provocante et riche de plu-
sieurs inventions stylistiques. Il faudrait maintenant aller plus loin, en examinant
d’autres pi€ces, et surtout en se demandant si ce régime (post)moderne n’est pas
menacé par des tentations narcissiques, et en quoi il contribue 2 « dépasser » (ou
non) la crise du drame.
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