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Gilbert Turp

Le troisieme lieu de la théatralité.
Essai sur la représentation de I’'immanence et
I’expérience affective de la connaissance’

Introduction
Le type méme d’un systéme dynamique complexe
et donc, pour beaucoup dé scientifiques, la pierre
de touche de toute approche de la complexité, est
le corps humain?,
' .(James Gleick).
Genese

La problématique sous-jacente 2 une pidce que je voulais écrire sur
Spinoza se fondait sur une critique du moralisme: comment préserver sa liberté
d’esprit dans une société ot domine une morale (en termes contemporains: une
rectitude politique) qu’utilisent les autorités en place pour se maintenir et qui sert
de plate-forme vers le pouvoir A des groupes d’intérét.

La vie de Spinoza me paraissait exemplaire 2 1’égard de cette probléma-
tique, ayant été lui-méme constamment sur la corde raide face 2 un pouvoir
inquisitorial religieux qui était en méme temps un pouvoir politique. Rapidement,

! Extrait d’'un mémoire-création présenté comme exigence partielle de la maitrise en art

dramatique, au Département de théitre de I'Université du Québec @ Montréal.
? James Gleick, La Théorie du chaos. Vers une nouvelle science, Paris, Albin, 1989, 431 p.
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cependant, mes lectures en vue du projet m’ont convaincu qu’il serait plus
intéressant — du moins plus coloré, en termes de théitralité — d’écrire une pidce
non pas sur Spinoza mais d’aprés Spinoza.

Apr?s son excommunication, Spinoza s’est retiré dans une mansarde et a
passé les seize dernidres années de sa vie 2 écrire I’ Ethique sans rien publier, par
prudence. On convient que seize ans dans une mansarde, avec une santé
chancelante pour aboutir A une édition posthume suivie d’une renommée occulte
qui a couvé jusqu’au vingti®me sidcle avant de s’embraser, ne constitue pas une
matitre trés spectaculaire sur le plan dramatique. Et puis, je voulais éviter les
scenes didactiques comme, par exemple, les longues discussions philosophiques
entre Spinoza et Leibniz; ce qui, dans une pidce biographique, devenait assez
incontournable. ’

Je me suis donc rallié a 1’idée d’écrire non pas sur Spinoza mais enveloppé
du bain philosophique o ma recherche n’a cessé de tremper. Il s’agissait
désormais de poser A Spinoza le probléme de I’affect et du désir dans le désert
affectif contemporain. Cela a donné une pidce intitulée Le Pur Chaos du désir.

1. De Spinoza au chaos
L’éthique de Spinoza

Dans son Ethique, Spinoza s’attache aux affects et au désir afin de les
libérer de la servitude en les débarrassant du poids de I’autorité morale. II
repense tout 'univers affectif non plus 2 partir du bien et du mal, qui ne sont pas
des affects, mais plut6t de la joie et de la tristesse, qui sont les deux affects sous
lesquels il partage les émotions et affections humaines. L’art de vivre n’est ainsi
plus soumis A une morale imposée d’autorité, mais 2 un jugement éthique sur ce
qui est bon ou mauvais pour soi, ce qui aide A vivre 'ou empéche de vivre, ce qui
augmente ou diminue notre puissance d’agir.
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Ce repérage affectif de notre vitalité constitue un saut de plan. Autant la
morale se situe sur le plan de la transcendance, autant I’éthique se pose sur le
plan de I’'immanence. L’étre moral se voue au dépassement de soi, tout son &tre
aspire 2 un en-dehors, un au-deld. Ainsi, aspirer 2 la transcendance, c’est vouer
son existence 2 I’échec parce que se dépasser soi-méme est, d’un point de vue
immanent, une absurdité. Pour se dépasser soi-méme, il faudrait &tre hors de soi,
ce qui est absurde; le seul hors de soi de I'immanence, c’est 1a mort. Cette

impuissance 2 atteindre la transcendance dans 1’en-soi de 1’existence assure donc
" A 1autorité morale une mainmise absolue sur les 4mes. Condamné 2 échouer, on
se percoit comme faible et faillible et on se résigne 2 croire qu’il vaut mieux se
soumettre 2 I’infaillibilité de 1’autorité du pouvoir religieux qui nous fait espérer
un au-del2 qui rende supportable une vie fatalement vouée 2 1’échec.

L’éthique de Spinoza abolit la catégorie méme de 1’échec (on ne peut pas
en soi échouer 2 vivre) et permet d’aller au bout de soi en tant qu’on existe et de
vivre sa pleine puissance d’étre, en soi. Le seul dépassement auquel nous convie
Spinoza est le dépassement de nos servitudes. Chez lui, 1a liberté est un affect de
joie.

Pour Félix Guattari et Gilles Deleuze, Spinoza est le «Christ des philoso-
phes» par ce qu’il est constamment en train de devenir philosophe’. Le
commentaire, ambigu du fait de la tension contradictoire sinon conflictuelle entre
religion et philosophie par son rapprochement avec le Christ, s’éclaire par la
notion méme de devenir comme lieu de I’identité. Le Christ est constamment en
train de devenir divin par son incarnation sacrificielle de la perfection morale
(sacrifice qui passe par le corps, lieu d’acces 2 la connaissance du bien et du mal,
siege du pouvoir religieux). Spinoza, de son coté, est constamment en train de
devenir philosophe par 1’exemplarité de son éthique du bien vivre; 12 ol le
passage obligé par le corps mene 2 1a joie, et ol 1a joie mene au saisissement de
la vie dans son intégrité telle qu’elle nous enveloppe (ce qu’il appelle: la
connaissance du troisi¢éme genre).

3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie?, p. 59.
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Importance historique de Spinoza

L’éthique se présente comme un refus du sacrifice et de la soumission 2 la
morale. Spinoza est le philosophe qui nous a le mieux éclairé sur I’importance
de séparer I’Eglise de I’Etat, en associant démocratie a laicité. Dans le monde
juif, il fallut attendre 1972 pour qu’Israél — Etat d’une judéité laique impensable
au temps de Spinoza — le réhabilite et le libére de sa répudiation par les rabbins
d’Amsterdam. Toute aspiration 2 la libération passe nécessairement par une
critique de la religion en tant qu’autorité morale ou instance politique. L’Ethzque
de Spinoza est moins la science de 1a morale que la critique de la morale.

A cet égard, deux des meilleurs instruments de liberté de Spinoza sont
premigrement son ironie, qu’il oppose au cynisme, et deuxi®mement sa capacité
de ruser avec le langage et de retourner les mots qu’utilise I’autorité en les
chargeant de double sens®. Méme 2 travers le langage, on voit comme sa
méthode opere par saut de plan. Si bien que tout a coup, on se rend compte que
le point de vue est déplacé, I’angle nouveau, la remise en question irréductible.

Par exemple, lorsque Spinoza parle de Dieu, il décrit un &tre dégagé de
tout anthropomorphisme. Dieu est un concept de nature. Dieu n’a ni volonté ni
sentiments, ni bien entendu un sexe ou une barbe. Il est 1a substance en soi qui
nous enveloppe. Le corps et 1’esprit sont une étendue et une pensée; et I’étendue
et la pensée sont les deux attributs de la substance. Corps et esprit affectés sont
I’dme qui enveloppe le désir. Les traces de ces affections de ’dme désirante
s’impriment en nous comme imagination dans le cas des images que nous
formons de ces affects et comme entendement dans le cas des idées que nous
formons également des mémes affects. Cette impression imaginaire, ces images,
sont un premier genre de connaissance, et les impressions intellectuelles, les

* Ironie et double sens qui ne simplifient pas toujours sa lecture. Ainsi, il congoit I'ironie

comme une joie. Mais il clarifie le sens de cette joie en la définissant comme 1'affect qui augmente
notre puissance d’agir. L’ironie est donc & I'opposé du cynisme qui méne a I'impuissance en privant
qui en est affecté du désir méme d’agir.
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idées, sont du deuxidme genre. Ces deux genres de connaissances créent des
entendus et des imaginés inadéquats du monde en qu’ils ne nous donnent qu’une
illusion de saisie mais ne la permettent pas, bien qu’ils demeurent vrais en Dieu,
A savoir enveloppés d’une nécessité de nature.

Je reviendrai en détail sur ce concept d’enveloppement, il est absolument
fondamental®.

Les deux dernidres parties de I’Ethique vont en accélérant: la servitude puis
la liberté. On se précipite littéralement sur le troisidme genre de connaissance qui
nous tombe -alors dessus vertigineusement. L’opération se fait par chamboule-
ment, chambardement, accélérant jusqu’ atteindre une telle vitesse qu’on ne peut
plus la concevoir autrement que par une saisie. Cette vitesse, je I’imagine: le
momentum d’énergie et de rythme de ’ours A I’instant o il se saisit d’un poisson
dans la rividre. En ce troisi®me genre de connaissance, connaitre c’est saisir.

Vers le chaos

Il me reste a expliquer comment, 2 travers Spinoza, je suis arrivé 2 la
théorie du chaos.

Ce qui m’a mis la puce 2 Poreille, c’est le fait que Spinoza intitule son
traité: Ethique démontrée selon l'ordre géométrique. Cela, A premilre vue,
semble une coquetterie cartésienne, car il devient vite évident que la structure de
IEthique ne fonctionne pas dans une perspective géométrique.

$ Ainsi, tout ce que nous concevons nous enveloppe. Les personnages de ma pitce se trouvent
enveloppés dans I'amour, le désir, la difficulté de vivre, tels qu'ils les congoivent. Leur conception
étant inadéquate parce qu’affectée de tristesse, ils ont le sentiment d’étre prisonniers de 1'impuissance
qui les enveloppe. Toute I'action peut se décrire comme un effort désespéré de s’élancer vers la joie,
de retrouver la dynamique du désir, de sc libérer de la tristesse pour saisir sa propre vie dans
I’existence et la nature, le monde et la substance.
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Maints commentaires ont souligné I’étrangeté de cette apparente incohéren-
ce, généralement en haussant les épaules et en renongant 2 y réfléchir, balayant
la difficulté sous le tapis, sauf peut-étre Gilles Deleuze® que cette apparente
inadéquation intrigue suffisamment pour 1’alerter. Mais Deleuze, en 1981, n’a
pas 2 sa disposition les instruments du chaos; cette théorie est encore maintenue
en chambre close et soupgonnée de parfaite excentricité par le monde académi-
que.

Le grand génie mathématicien Poincarré lui-méme, des les années 1920,
avait entrevu certaines dimensions du chaos mais cela I’avait tellement terrorisé
(comme Einstein & I’idée que Dieu puisse jouer aux dés avec I’univers) qu’il avait
choisi de n’y pas aller voir plus avant, de peur d’&tre englouti dans ce qu’il
risquait de découvrir.

Ayant lu, au hasard de la curiosité, des articles de vulgarisation sur la
théorie du chaos et la notion de géométrie fractale, je suis allé€ voir de ce coté
pour me rendre compte que la forme dite géométrique qui structure I’éthique est
inadéquate, mais seulement sur le plan de la «géométrie euclidienne». Encore une
fois, il fallait sauter de plan pour &tre saisi de I’adéquation soudaine de la
géométrie de Spinoza avec la géométrie fractale dans la théorie du chaos. Des
lors, le lien s’établissait.

Le nom par lequel je désigne le chaos géométrique de Spinoza est «concept
d’enveloppement». C’est un concept de pure immanence. Dieu enveloppe la
nature, la nature enveloppe le monde, le monde nous enveloppe, et nous
enveloppons I’'idée du monde, de la nature et de Dieu. Notre existence enveloppe
I’étre-nature (la substance en soi qu’est Dieu) comme notre durée enveloppe le
temps indéfini, dont I’étendue s’accroit vertigineusement en vitesses de plus en
plus inouies et in(dé)finies. Ainsi, il n’y a pas de limites déterminées 2 I’étendue,
telle qu’elle se congoit, enveloppée par notre pensée. Pensée et étendue, dans leur
vertigineuse extension, sont indéterminables. Donc sans limites. Donc infinies

¢ Gilles Deleuze, Spinoza, philosophie pratique.
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mais 2 I’intérieur de I’'univers qui enveloppe I’étendue et du crine qui enveloppe
le cerveau qui pense. Cet infini par le dedans, cette intériorité du mouvement
sans fin, constitue le dénominateur fractal A partir duquel Spinoza fonde sa
géométrie.

Spinoza crée une spirale, de dynamique chaotique, 2 partir du concept de
Dieu qui traverse cycliquement I’esprit, les affects, la servitude humaine et enfin
la liberté humaine. Chacune des cinq parties de I’Ethique revient penser le tout
dans toute son étendue mais sans jamais revenir au méme plan; ainsi Dieu
enveloppe 1’esprit qui enveloppe les affects de tristesse et de joie qui enveloppent
notre servitude et notre liberté suivant un principe d’autosimilarité et d’invariance
d’échelle oi se fait jour une infinité de dimensions et ol on accélere de variations
‘en variations jusqu’a I’indéfini de I’étendue et de 1a pensée qui sont la substance
méme de I’univers. Nous sommes ici tout contre le Big Bang et I’expansion de
'univers physique qui, de I’intérieur, fait reculer I’horizon indéfiniment’.

En devenant ainsi, trois sitcles d’avance et par un simple saut de plan
conceptuel, un fondateur occulte de la théorie du chaos, Spinoza établit un
enveloppement temporel entre son histoire et 1a mienne. Il me donne accds A une
éthique de pure immanence qui me débarrasse de toute illusion entretenue par
servitude 3 une morale autoritaire. Je me retrouve libre dans 1’enveloppement
. indéfini de ma propre définition, et libre de tout le temps du monde A I’intérieur
méme de ma propre durée.

En conclusion, un dr6le de hasard, presque trop humain, alimente le lien
qui se fait de Spinoza au chaos. Comme une application hasardeuse du principe

T Ce lien est aussi confirmé par Deleuze et Guattari dans Qu'est-ce que la philosophie? Le
second chapitre portant sur le plan d’immanence est une impeccable démonstration de la nature
fondamentalement chaotique de la philosophic . de Spinoza; chaos conceptuel aux aspérités
singulierement fractales qui «géométrises le plan d’immanence ol se posent concepts philosophiques,
prospects scientifiques et affects artistiques. Ainsi, Deleuze qui, précédemment, laissait en plan
I'intrigante question de I'inadéquation euclidienne de la géométrie philosophique de Spinoza, y
revenait presque dix ans plus tard, muni des instruments du chaos dont nous disposons maintenant.
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d’autosimilarité et d’invariance d’échelle. Si Benoit Spinoza est le fondateur
philosophique du chaos, Benoit Mandelbrot en est un des fondateurs scientifiques.
Les deux sont juifs laics, fils de réfugiés fuyant la persécution, I’un, I’Inquisition
espagnole et 1’autre, le totalitarisme nazi. Cette autosimilarité-13 est proprement
ironique, et joyeuse. L’histoire ne se répéterait donc pas, mais s’autosimilariserait
en une arborescence infiniment variée qui permet une infinité de combinaisons
et de liens possibles. Pas de condamnation 2 I’impuissance et au déterminisme
d’une méme histoire éternellement répétée aux. conséquences prévisibles et
catastrophiques, mais une libération devant I’infinité des conditions initiales de
’histoire, son imprévisibilité et donc notre puissance d’agir sur sa direction en
I’affectant dans ses multiples dimensions.

De ce cadre théorique que me fournit I’Ethique de Spinoza et la théorie
générale du chaos, je ne m’attarde — pour fonder mon hypothese — qu’aux
dimensions transposables en termes d’affects artistiques. Ces dimensions sont
celles qui me semblent s’appliquer empiriquement 2 la pratique théitrale, dans
I’entrainement corporel et le travail d’énergie.

2. Le désir opére chaotiquement

II nous atteint en des directions, des vitesses et des dimensions ind€limitées
qui se renouvellent indéfiniment en une variété incalculables d’affects.

Ce chaos du désir qui se fait en nous, de I’intérieur, permet une saisie. Et
celle-ci constitue une expérience affective de I’'immanence, dont la connaissance
nous livre de multiples dimensions du temps et de I’espace, de multiples
directions et vitesses de la pensée.

Une étendue indéfinie nous enveloppe. C’est dans cet enveloppement qui
nous porte que nous découvrons notre puissance A saisir une connaissance. Ce

que nous concevons nous enveloppe, nous portons ce par quoi nous sommes
portés.
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Ainsi, au théitre, tout notre étre est enveloppé d’un désir qui opere
chaotiquement en nous, c’est-d-dire indéfiniment et par saisie de toutes nos
dimensions affectives. '

Et C’est ainsi qué le chaos du désir devient une condition initiale a tout
projet artistique, et le cadre conceptuel d’une éthique de I’artiste.

3. Le troisitme lieu de la théatralité
Le concept d’enveloppement au théitre

Vivre, c’est étre affecté indéfiniment. L’art nous permettant de connaitre
une expérience affective, I’enveloppement au théitre constitue ce que j’appelle
le troisidme lieu de la théitralité, par analogie avec le troisidme genre de
connaissance de Spinoza. C’est le lieu ol la saisie affective opere. C’est un lieu
chaotique, un champ d’énergie ot une infinité d’affects circulent. C’est le lieu
du désir, le lieu od la connaissance nous rentre dedans 2 méme le corps.

A 1a limite, cela s’applique méme 2 la lecture d’une ceuvre théitrale.
Quand on veut dire qu’on comprend ou non une piéce de théatre, on dit souvent:
j’ai saisi ou je n’ai pas saisi. C’est en effet bien de cela qu’il s’agit.

Le chaos du désir op2re de multiples fagons en cours de conception et de
production mais sans jamais revenir au méme point. Le désir une fois opéré
(affecté), devient opérant (affectant), produisant dans I’opération une nouvelle
dimension, et cela va indéfiniment en se multipliant. L’énergie est circulatoire.
Et 1a connaissance est affective en ce qu’elle est toute enveloppée de cette énergie
mise 2 circuler. Une condition nécessaire A I’expérience affective de la
connaissance par 1’art est la traversée du corps par 1’énergie.
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Le passage par le corps

Les opérations de ce passage se produisent dans I’espace et dans le temps,
dans le corps de ’acteur et dans son énergie telle qu’il la met 2 circuler, de
méme que dans le texte écrit et scénique, tel qu’il affecte le corps par son souffle
et son rythme. Toutes ces opérations aux dimensions indélimitées se jettent dans
le troisidme lieu de la théatralité®.

Le troisidme lieu est donc un espace d’échappée qui traverse la surface des
signes par ses dimensions fractales de corporalité, d’énergie et d’affects. Le
troisidme lieu chaotise le théitre; plus de démarcation scéne-salle mais une
épaisseur commune, une connexion par interface, un feuilleté.

Et c’est précisément par les affects qu’il crée et fait circuler que le théatre
suscite cette épaisseur, produit un désir qui opere chaotiquement en nous — ala
fagon d’une intuition — et se déploie 2 partir d’'un nombre considérable, voire
incalculable, de conditions initiales. Celles-ci échappent A notre entendement et
A notre mémoire par leur quantité et la vitesse avec laquelle elles nous affectent.
C’est pourquoi cette expérience affective s’appréhende nécessairement par saisie,
dans un lieu qui appartient en propre au temps de I’expérience artistique.

Le troisiéme lieu comme espace public

Un des aspects les plus riches du Kabuki, de sa «magie», de sa capacité a
troubler, repose sur ce que les japonais appellent le «<Ma»: I’espace entre, dans
lequel ce qui est appelé 2 se passer va se passer. L’espace en tant qu’état. En
japonais, on ne se dit pas «je t’aime» mais «il y a de ’amour entre nous»’. Au-
dela de la stricte portée proxémique de ce «ma», cet espace est un espace réel,
un champ d’énergie, un lieu d’investissement. Cet espace-entre est un plein,

* Les deux premiers lieux étant la scéne et la salle, tels que démarqués et signifi€s par une

sémiologie strictement euclidienne.
? Je dois ces informations sur le théitre au Japon & madame Martine Beaulne, metteure en scéne,
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jamais un vide. Il y a reconnaissance du lieu-entre. Dans 1’acte théitral, les
comédiens et les spectateurs déterminent ensemble ce qu’il va advenir dans ce
«Ma», Les metteurs en scene sont particulidrement attentifs 2 laisser de la place
autour des personnages, des points de fuite, des états générateurs de dynamique.

Brecht, lui, aurait dit: entre le public et nous, il y a ’espace du contrat. Le
troisieme lieu peut &tre pergu ici comme le lieu d’une négociation.

Platon aussi parle d’un troisi®me espace. La Khora, qui n’est ni I’espace
de celui qui tient le discours, ni I’espace de la représentation mais un espace-
plage, espace-empreinte sensible aux affects, qui retrace et enregistre; un espace-
mémoire.

Le troisitme lieu est donc le corps sensible od s’imprime tout affect
théitral. Le premier travail 2 faire lorsqu’on fait du théitre est donc de susciter
cette appartenance au troisidme lieu en ouvrant dans la représentation une
épaisseur qui puisse envelopper scéne, salle, acteurs et spectateurs. C’est 12 que
le théétre prend son sens; car dans I’enveloppement du troisidme lieu, ce qui se
passe se passe pour tous; la communauté est rassemblée et concernée par ce qui
se produit dans le champ énergétique.

L'’enveloppement et le troisiéme lieu

A Pintérieur du théatre, lieu physique fini, clairement délimité, 1’épaisseur
énergétique du troisieme lieu se trouve donc 2 déborder indéfiniment du cadre
architectural qui I’enveloppe. Cette notion d’un espace fini, qui enveloppe un
espace infini qui le déborde, est au cceur du chaos.

Méme chose avec le corps: notre chair, si limitée, enveloppe un désir et
une énergie qui nous débordent infiniment. Mais c’est un infini par 1’indéfini,
une éternité par I’indéterminé. Il ne s’agit pas de I’éternelle perpétuité de la
transcendance. Non, on ne transcende pas ici la durée limitée. Mais cette durée
constitue le cadre a I’intérieur duquel on se renouvelle dans une pure immanence
ol le Temps in(dé)fini rayonne.
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Enfin, cet enveloppement nous affecte en opérant son passage du conceptuel
A Daffectif 2 travers notre corps. C’est cet affect qu'on décrit en parlant de la
«magie» du théitre, d’une pidce qui nous a «pris aux tripes», d’un moment de
grice ol nous avons perdu toute notion du temps; c’est cet affect qui, lorsque
nous évoquons le souvenir d’une représentation théitrale qui nous a bouleversé,
nous fait retrouver aussitot ’exacte et présente sensation de ce saisissement'®.

On note enfin que la sensation produite par cet affect appartient encore en
propre au temps de I’expérience artistique, qu’elle est réactualisable a I’infini.
Autrement dit, elle se pose sur le plan d’immanence dés son évocation. Le
troisieme lieu est strictement au présent; il constitue en propre une présence.

Au travail d’établissement de la ceinture énergétique du troisidme lieu
s’ajoute le travail de création d’affects nouveaux ou de formation a partir des
affects déja créés de nouvelles combinaisons, de nouvelles images, de nouveaux
désirs. Actualisé, I’état de désir dynamise I’expérience théitrale. En cela, le

chaos est une puissance, une force dynamisante, un devenir de la création. Une
joie.

4. Désir et affects

Qu’est-ce donc que le désir?

Le désir se congoit ici comme un enveloppement de 1’appétit et de la
conscience.

L’appétit correspond au besoin, 2 la nécessité vitale: boire, par exemple,
pour étancher sa soif. La conscience, elle, tire sa vitalité de I’imagination, qui
elle-méme tire sa puissance des affects. C’est 1’été, les vacances, il fait beau, on

 Dans A la recherche du temps perdu, Proust définit cet affect comme une impression.
Résonne, dans ce mot «impression», la sensation de ’empreinte, 1'inscription.
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est sur la terrasse, toute la douceur de ce tableau nous affecte, produisant un état
de bien-8tre qui nous fait désirer augmenter ce bien-&tre. Quelque chose nous dit
alors que boire un bon petit verre de vin blanc frais est plus satisfaisant que de
boire un verre d’eau.

Le désir d’un verre de vin blanc frais ne vise pas tant 2 étancher un besoin
biologique (nous rafraichir et nous désaltérer) qu’a répondre 2 1’idée de soif dans
notre conscience. Le désir est ainsi un besoin affectivisé, impliquant une certaine
idée imaginaire qu’on se fait de nos propres appétits. L’affecté devient affectant,
déclenchant une dynamique, un élan. Voila le chaos déclenché. On a le sentiment
qu’un verre de vin blanc frais sera plus satisfaisant qu’un verre d’eau.

Toutefois, notre entendement sait que le verre de vin ne répondra
qu’inadéquatement au besoin; boire s’avére un désir paradoxal, compte tenu de
la déshydratation qu’engendre 1'absorption d’alcool. Si bien qu’en bout de ligne,
boire augmente notre soif. Ce paradoxe complexifie le désir, le chaos s’emballe
et ses opérations affectives s’accélerent. Le désir du vin engendre une tristesse
s’il s’accroche 2 I’illusion qu’il répond au besoin premier de boire, ce que notre
conscience ne peut manquer de saisir au fond maintenant vide du verre. Il n’y a
pas de joie dans I'illusion; notre imagination ne nous donne qu’une connaissance
inadéquate de nous-méme (et du monde). Mais ¢a ne s’arréte pas 12, puisqu’on
a toujours soif. Ne pas répondre au besoin d’étancher cette soif est mauvais pour
le corps; le verre de vin aura pour conséquence pénible de diminuer notre
puissance d’agir en nous donnant un mal de téte, en nous sapant I’énergie, en
nous desséchant la bouche, en nous rendant distrait ou déconcentré. Satisfaire le
désir sans répondre au besoin aura giché la fite que nous nous faisions en
imagination a I’idée de satisfaire notre désir. L’affect produit en sera un de
tristesse.

C’est pourquoi, en termes d’éthique, veillant 2 satisfaire autant le besoin
biologique que le désir dans I'imagination (le besoin affectif), il vaut mieux
toujours commarnder une carafe d’eau avec le verre de vin.
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Cet exemple comique démontre bien la facon dont 1'éthique de Spinoza
fonctionne. Le désir, en soi, n’est assujetti 2 aucune morale. Boire du vin n’est
ni bien ni mal mais simplement plus ou moins bon, plus ou moins mauvais, selon
’usage qu’on en fait.

Le désir, du fait qu’il enveloppe appétit et conscience et s’associe comme
une finalité 2 Ia nécessité de boire pour vivre, est substantiellement 1ié A notre
condition et A notre vitalité. L’ére humain désire parce qu’il cherche a se
perpétuer. ’ -

On voit tout de suite comment Spinoza repense I'éthique non plus comme
science de la morale mais comme critique de la morale. La morale prescrit,
décrete. On est tenu de se soumettre A 1’autorité qui définit ce bien et ce mal.
Mettant 2 jour cette servitude, Spinoza retire aux autorités religieuses, gardiennes
de la morale, tout pouvoir de contrdle sur le désir, et laicise celui-ci en remettant
la responsabilité de son sain usage 2 la personne humaine, A 1’8tre désirant’.
. L’éthique implique la prise en charge et la responsabilisation, comme moyen de
se dégager de la servitude des passions et des appétits. L’éthique est un désir, un
élan, un effort de I’étre vers la liberté et son affect de joie.

L’éthique aujourd’hui est souvent confondue avec la déontologie; qui est
au fond une morale puisqu’elle est codifiée et qu’on doit s’y soumettre. En outre,
tout manquement 3 la déontologie entraine une sanction venue d’un tribunal; le
moindre exercice de liberté critique face 2 une déontologie prescrite engendre un
processus inquisitorial o du simple soupgon on passe a la fabrication d’un
mensonge qui, vite, prend une teinte d’assomption indiscutable puis d’un acte
d’accusation.

C’est pourquoi, I’éthique pose la question du désir en regard de celle de la
liberté. Le désir, selon I’'usage bon ou mauvais qu’on en fait, nous libére ou nous

"' Spinoza n'a pas été excommunié par les rabbins de Hollande pour rien. Aprés sa mort, les
intégristes juifs recommandaient d’aller cracher sur sa tombe.
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emprisonne; augmente notre puissance d’agir ou la diminue; contribue 2 notre
persévérance d’étre ou y nuit. Il départage nos affects en deux courants. Bon ou
mauvais, le désir nous réjouit ou nous attriste. Tous les sentiments humains
penchent du c6té de la joie ou du c6té de la tristesse. Un méme événement
affectera de fagon diamétralement opposée deux étres vivants.,

Revenons 2 notre exemple du verre de vin. Deux assoiffés commandent.
Hélas, pour des raisons improbables, le serveur annonce d’un ton désolé qu’il n’y
a plus de vin blanc. Les deux assoiffés seront grandement affectés dans leur désir
par cette nouvelle. Une privation entraine une peine, un inconfort. Mais 12 ol la
liberté éthique joue, c’est dans I’effort, pour I’un et I’autre, d’agir sur le principe
de réalité (ici, le manque de vin) de facon 2 entrainer 1’affect produit dans le
courant de la joie ou celui de la tristesse, d’user de I’affect affecté en affect
affectant de telle sorte qu’il augmente la puissance d’agir ou la diminue. Il y a
12 un choix.

Disons que le premier réagit 2 la mauvaise nouvelle en se rabattant sur
I’appétit, il commande un verre d’eau. Aprés avoir étanché sa soif et répondu au
besoin, sa conscience se détachera de son appétit, et son imagination, du besoin.
L’image du verre de vin blanc frais n’aura plus la méme portée. L’illusion
apparaitra pour ce qu’elle est: une image relativisable. Il s’en sentira libéré. Si
bien que le prochain verre de vin blanc qu’il boira aura toutes les teintes de la .
joie. Le vin n’est pas un besoin, c’est un plaisir; ce qu’on étanche par le vin,
c’est un godt de la culture, un art de vivre. Plus de culpabilité, plus d’illusions,
que du savoureux. Eh oui, c’est bon du vin et ¢a réjouit. Le miracle de 1’eau
changée en vin se comprend éthiquement comme saisie d’une connaissance du
culturel. Boire du vin, c’est ingérer la terre ol pousse la vigne, le travail humain
de transformation, le génie particulier d’'une culture millénaire.

Pendant ce temps, le second assoiffé réagit en niant son appétit au profit de
la frustration de sa conscience. «Comment ¢a, pas de vin blanc!» Il soupire, fait
attendre le serveur venu porter la mauvaise nouvelle, hésite 3 commander autre
chose, il veut ce qu’il ne veut pas et ne veut pas ce qu’il veut, il devient indécis,
il éprouve ce que Spinoza appelle le flottement de I'dme. Finalement, il
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abandonne et quitte la terrasse de mauvaise humeur, ayant de plus en plus soif
et se sentant de plus en plus frustré si bien que, s’il déniche une autre terrasse,
il se jettera sur le vin avec passion, le consommera sans jouir, sans godter, faute
de disponibilité affective. En conséquence, il risque d’en subir encore plus les
désagréments dus au manque d’eau: déshydratation, mal de téte, baisse d’énergie,
sentiment de culpabilité, perte d’estime de soi, -impuissance, servitude a la
passion. Il aura de son désir, une image de tristesse, voire d’esclavage.

Le désir comme force structurante de la créativité ne peut s’appuyer sur
une tristesse. De méme que le vin triste, ou la tristesse post-coitale, constitue une
perte de dynamisme chez 1’étre désirant, de méme une pratique artistique qui
mene 2 la tristesse se videra de sa dynamique et constituera une perte de sens.

Que sont les affects?

Dans Qu est-ce que la philosophie?, Deleuze et Guattari sont amenés 2 se
demander, aux fins d’une différenciation des approches de la connaissance:
qu’est-ce que I’art? Ils en arrivent 2 ceci: I’art crée des affects (par rapport 2 la
philosophie qui, elle, crée des concepts).

L’objet de I’art ne serait donc pas la création de formes, idées ou images,
domaine des nécessités et du hasard, mais la création d’affects. Si une personne
qui travaille 2 un projet artistique accepte cette position, ce qui est interrogé
touchera en cours de processus 2 I’énergie, ses modes d’émlsswn de transmis-
sion, son rythme et sa circulation.

Mais voyons comment Spinoza définit 1’affect:
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J’entends par affect les affections du Corps par lesquelles sa puissance
d’agir est accrue ou réduite, secondée ou réprimée, et en méme temps que
ces affections, leurs idées'?,

L’affect, chez Spinoza, enveloppe donc 2 la fois les sentiments, leur
empreinte dans le corps, les sensations, I’énergie, sa 'puissance (plus, moins) et
les idées. Il ne dissocie pas ici le corps et l’esprit Le sentiment d’amour, la
sensation physique d’aimer, I’énergie et les idées qu’ anmer nous donne, tout cela
‘est enveloppé d’affect. '

Il ajoute 2 la suite de sa définition:

Si nous pouvons étre la cause adéquate de 1’'une de ces affections,
J'entends alors par affect une action; dans les autres cas, une passion®.

En théitre, on dissocie souvent I’action de I’affect; on désigne celui-ci par
sa dimension émotive. On dit toucher en sous-entendant émouvoir. Mais dans
’action d’affecter, c’est bien de toucher qu’il s’agit; 1a dimension corporelle est
présente. Créer un affect est donc complexe en ce que cette action enveloppe de
multiples dimensions. Toucher quelqu’un, ¢’est agir sur ses sentiments mais aussi
sur ses sensations et ses idées; c’est entrer en relation avec 1’autre dans un espace
ol I’énergie circule sans entrave.

L’affect est une activité essentielle de I’étre. C’est une action de retentisse-
ment. L’affect retentit dans le corps, I’esprit, I’dme, I’entendement et I'imagina-
tion. Retentir est multidirectionnel, multidimensionnel. Le son résonne, I’énergie
circule, I’affect retentit.

2 Spinoza, Ethique. Paris, PUF, coll. «Philosophie d’aujourd’hui», 1990, p. 157, définition 3,
partie 3, des affects. Je tire mes citations de cette nouvelle traduction de I'Ethique par Robert
Misrahi, qui me semble généralement la plus adéquate.

B g

Ibid.
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Spinoza postule que

le corps humain peut subir un grand nombre de changements et conserver
néanmoins les impressions ou traces des objets, et par conséquent les images
identiques des choses'*.

On postule donc que le corps a sa propre mémoire, qu’il a, comme le
. sable, le pouvoir de conserver traces et impressions des affects qui I’ont
parcouru. Le corps lui-m&me devient lieu de passages, la plage o 1’on retrouvera
les empreintes affectives. Evidemment, ce marquage du corps entraine sa
transformation. Affecté, il change. Le corps ne revient jamais A ce qu’il était
avant d’étre affecté. En cela, la reproduction propre au travail théitral, est de
P'ordre du témoignage ou de I’exposition d’empreintes, d’impressions et de
traces. Le corps se représente comme foyer d’images.

Les affects affluent en deux «émotions» principales. La joie et la tristesse.
Quelle que soit la chose qui nous affecte, elle tendra A nous rendre joyeux ou
triste; ¢’est-a-dire nous affectera de sorte que cela augmentera ou diminuera notre
puissance d’agir. La joie, en ce sens, rend actif; Ia tristesse, passif:

Notre esprit agit en certaines circonstances, et en d’autres il subit; en
tant qu’il a des idées adéquates, il est nécessairement actif en certaines
choses, et en tant qu’il a des idées inadéquates, il est nécessairement passif
en certaines choses'®.

Ce qui complexifie I’affect chez Spinoza, par rapport 2 une re-moralisation
ot la Raison remplacerait le bien et la Passion le mal, ¢’est qu’il accorde 2 la joie
une puissance d’adéquation. Il accepte donc I’affect comme une force qui
augmente notre capacité d’accueillir une connaissance. Si cette connaissance est
inadéquate en notre esprit, en ce qu’elle ne se déploie que sur le plan de
I’imaginaire ou que sur celui de I’entendement et n’assure aucune saisie de notre

“ Ibid., Postulat 2.
' Ibid., Postulat 2, partie 3.



42 L’ ANNUAIRE THEATRAL

étre dans son intégralité, elle est tout de méme adéquate en Dieu; c’est-2-dire
nécessaire, enveloppée de Nature. Elle est une étape vers le troisiéme genre de
connaissance: cette saisie qui ne se congoit que dans la puissance, le dynamisme,
I’énergie libérée. De 13, il découle que la joie est nécessaire 2 I'artiste. A la
question de la finalité de I’art, on peut répondre par son immanence. La nécessité
se rapporte davantage au devenir que la finalité, qui cherche une transcendance,
comme si ’art existait en dehors de notre propre nature.

En définissant joie et tristesse par une augmentation ou diminution de notre
puissance d’agir, il découle qu’une connaissance qui nous rentre dedans est une
joie. Le passage par le corps de I’affect permet d’intérioriser un cadre concep-
tuel, d’en incorporer les dimensions, d’en faire des sensations. Le concept
devient affect.

Cette donnée-1a est centrale 2 I’action dramatique de la création pour
laquelle ce texte a été écrit. Le cadre conceptuel, le fait que le lieu du Désir soit
le Temps, risque de passer pour opaque, ou désincarné, A certaines sensibilités.
Mais il faut bien comprendre que le processus d’intériorisation par lequel on
donne chair aux idées se fait chaotiquement, de 1’intérieur méme de I’enveloppe
conceptuelle du texte. Le Désir ne peut qu’opérer chaotiquement dans une telle
immanence philosophique ol il n’y a pas d’au-dela ni d’en-dehors. Ni référent,
ni extériorité. Tout est contenu; tout est, par la traversée des corps, énergie.

Il faut cependant se garder de confondre la joie de Spinoza avec une
quelconque idée de bonheur. Le bonheur étant A 1a merci des contingences, il
serait plutt, pour Spinoza, une passion, donc une tristesse. Les expériences
douloureuses de I’existence peuvent nous mener 2 la joie, si ces expériences sont
saisies adéquatement. Tout affect de douleur peut nous étre bon ou mauvais selon
qu’il augmente notre puissance d’agir ou la diminue. Tout comme le feu peut,
selon I’'usage qu’on en fait, &re bon ou mauvais.

La joie n’exclut donc pas la douleur. La proposition d’éthique de I’artiste
n’est surtout pas d’éviter les souffrances et autres affects douloureux, et encore
moins d’éviter les sujets et thdmes souffrants. Cependant, il faut que I’art
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permette A la douleur de rayonner vers la joie, que la tragédie crée un affect de
joie, c’est-a-dire qu’elle augmente notre puissance d’agir, nous élance avec une
force dynamisante, libérante et ne nous entraine pas vers un obscurcissement de
I’dme ou une paralysie de notre puissance d’agir. Cette éthique de la douleur
joyeuse est un saut de plan par rapport 2 ce que la morale religieuse nomme les
épreuves, envoyées par Dieu pour nous les faire transcender.

En théitre, Shakespeare crée ce paradoxe continment. Ses pidces
historiques sont une joie en ce qu’elles nous éclairent sur le sens de 1I’Histoire et
nous débarrassent de nos illusions, qui sont des servitudes. Une représentation
de Richard Il nous saisit de I’histoire. Le pouvoir devient relatif, il perd de son
indiscutabilité, de son autorité. '

On imagine bien comment, politiquement, la joie constitue une force
énergisante au sein des mouvements de libération, quels qu’ils soient. On connait
dans la sphere du politique la puissance de I’ironie, par exemple, ou de
I’affirmation de soi dans sa différence. De méme, on voit I’effet emprisonnant
plutdt que libérant des stratégies de tristesse (ressentiment, autovictimisation,
moralisme, dogmatisme).

Le désir de s’épanouir se fonde nécessairement sur une joie d’étre dans le
monde, et 1’avenir des mouvements de libération passe par leur capacité de se
chaotiser sereinement, c’est-a-dire de retentir en de multiples dimensions. A leur
nécessité, doit s’intégrer en leur propre corps, la complexité.

Au niveau artistique, le chaos du désir proctde d’un méme affect libérant,
par son rayonnement multiplicateur (sa complexité) qui fait du corps le foyer des
nécessités de 1a joie et de I’action. On a alors assez de puissance pour se libérer
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de la gravité attractionnelle des finalités qui agissent comme des tristesses sur le
travail'é,

Spécification: désir et affects

11 est difficile de détacher le désir de I’affect. Pourtant, une spécification
s’impose. Le désir appartient au monde de I’affect en tant qu’il est une sorte
.d’auto-affection. Spinoza le définit de maintes fagons:

Le Désir est I’essence méme de I'homme en tant qu’elle est congue
comme déterminée par une quelconque affection d’elle-méme A accomplir
une action'’.

Il mentionne par ailleurs en plusieurs occasions que le désir est un effort.
On comprend donc aisément comment cette définition du désir implique I'idée
d’un élan. En ce sens, le désir est un affect en soi. C’est pourquoi, 1’enveloppe-
ment de 'un par l'autre est quasi réversible. Affect et désir se plient, se
répondent, se renvoient, jouent 3 étre la doublure du manteau de I’autre. Affect
et désir se réfléchissent. Toujours dans le livre 3: «Tout objet peut étre, par
accident, cause de joie, de tristesse ou de désir»'®.

¥ Les théoriciennes de 'art féministe ont, en anglais, un beau mot pour désigner l'effet

libérateur de cette éthique de la joie: empowerment. Suivant cette théorie, I’art peut augmenter la
puissance (empower) d’agir d’un corps collectif, dans ce cas, les femmes. Spinoza ajouterait & cela:
dans la mesure oii la communauté fonde son action sur un consentement. Cette idée du consentement
est au ceeur dés mouvements de libération. Le consentement se porte garant de la légitimité du
mouvement de libération. Le consentement ne doit toutefois pas étre confondu avec le consensus. La
différence est que le consensus nie 1’adversité, la margixmliié, Paltérité. Le consentement, lui, cherche
a obtenir la reconnaissance méme de 1'adversaire; comme ¢’est le cas du mouvement féministe dont
la nécessité est reconnue par celles et ceux qui ne se reconnaissent pas dans le féminisme ou s’y
opposent, ou encore du mouvement souverainiste au Québec qui est également reconnu par les
instances démocratiques de toutes tendances.

" Ibid., p. 206, Définition des affects 1.

® Ibid., p. 169, proposition 15.
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Joie, tristesse et désir sont liés musicalement, rythmiquement, mais 2 la
facon d’un contrepoint baroque®.

Avec pareille formulation, il semble que Spinoza pose le désir sur le méme
plan que la joie et la tristesse. Mais il s’agit plutdt d’une autosimilarité que d’un
méme. Affect et désir ne sont pas sur le méme plan, mais leur plan respectif
sont, en quelque sorte, équivalents en puissance. Leur égalité permettant de
commercer ensemble, désir et affect coexistent en réseau en nous. Les distinguer
nettement n’est pas facile car ils produisent ensemble, par frottement ou heurts,
une énergie commune. Qui de I’affect amoureux ou du désir amoureux nous fait
agir?

Et pourtant, dans le travail théitral, il importe de les reconnaitre et de les
distinguer. Le désir est 1’agent dynamiseur, son élan nous fait passer d’un état
affecté A un état affectant. Il nous dirige au fil des affects, son effort vise une joie
sans fin ni destination. Des multiples directions od nous entraine le chaos du
désir émergent les multiples dimensions du travail artistique.

«Now I want spirits to enforce, art to enchant»™.

La joie dont nous enveloppe le chaos du désir est un enchantement, en ce
sens que le chaos nous assure une pratique inépuisable de la variation. Le jeu de
variation est essentiel A I’art. Nous jouons, de I'intérieur d’un cadre contraignant
et trés limité de themes, de récits, de préoccupations, d’images et de concepts,
a un jeu dont les affects sont infiniment variés et le désir d’une énergie infiniment
renouvelable. Cela fait de I’art une représentation humaine d’une manifestation
. essentielle de la vie. Qu’on songe seulement 2 1a couleur des yeux qui, dans le
cadre limité aux grandes catégories du bleu, du brun, du vert et du noir, arrive

¥ Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le Baroque. Le Pli est a Leibniz ce que I'enveloppement est
& Spinoza. Il n’est pas étonnant que ces deux hommes aient cherché avec plus ou moins de bonheur
i se rencontrer. L’image du manteau et de sa doublure se précise.

® Prospero, dans The Tempest de William Shakespeare.
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3 une telle variété de teintes qu’il ne se trouve pas deux étres humains sur terre
depuis le début des temps 2 avoir les yeux exactement de la méme couleur. Tout
comme il n’'y a pas deux feuilles d’arbre identiques. Il y a toujours une
quelconque singularité”, un comme tel de I’étre, un en soi. Comment une telle
finitude, une telle limitation individuelle peut-elle donner lieu 2 une telle
abondance d’ceuvres? L’observation d’une telle vitalité, d’une telle créativité est
2 elle seule un enchantement.

5. Eléments de la science du chaos

Ce que la nouvelle science appelle le chaos n’a plus rien 2 voir avec le
chaos tel que les anciens, les sages et les religieux 1’entendaient, et qui était
synonyme de désordre, de confusion, de désorganisation, de magma originel
avant que I’eil de Dieu ne s’ouvre en sa Création. Bref, le chaos scientifique
n’est pas le chaos terrifiant du n’importe quoi. Cette définition est strictement
morale et déguise une prise de contrOle autoritaire: en faisant du chaos un mal,
on fait de ’ordre un bien.

Changeons de plan, sautons dans ’immanence. Le chaos en science se situe
sur ce plan. La science n’est ni bien ni mal en soi, elle ne peut étre que bonne
ou mauvaise selon I'usage que I’on fait de ses puissances et de ses avancées?.

* Giorgio Agamben, La Communauté qui vient. Théorie de la singularité quelconque. Agamben,
comme tant d'autres philosophes contemporains, effectue un passage obligé par Spinoza, corroborant
I'idée de Deleuze de Spinoza, Christ des philosophes, par I'incontournabilité chaotique de son
devenir.

2 David Ruelle Hasard et chaos. L’auteur parle de I'a-moralité de la science. Il parle méme
d’a-responsabilité. Non qu'il tienne les gens de science pour des &tres immoraux, irresponsables ou
insouciants, mais simplement qu'il constate que les catégories morales n’ont rien & voir avec la
science. La science désire connaitre, comprendre, saisir, un point c’est tout. Ce que nous faisons de
ces découvertes n’est pas de son ressort.
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Le triangle, la roue, le crane et la sexualité

Prenons un triangle. Tracons dans ce triangle un autre triangle, dont les
pointes arrivent au milieu de chaque segment du grand triangle. Nous avons donc
dans le grand triangle quatre triangles. Prenons I'un de ces quatre triangles et
tracons-y a Dintérieur un nouveau triangle qui en forme quatre autres, 2
I’intérieur desquels on peut encore une fois tracer de nouveaux triangles, et ainsi
de suite 2 I'infini. . '

Un principe de 1a physique se réévalue dans le chaos, c’est a notion des
causes mécaniques et finales. Si une roue a une forme ronde parce que la roue
a pour fin de rouler, le cercle a aussi une cause mécanique. Cette distinction des
causes mécaniques et finales appelle 2 la distinction 2 faire entre nécessité et
finalité, immanence et transcendance.

Notre crine, sphere parfaitement finie, contient un cerveau qui, déroulé,
est incommensurable, donc beaucoup plus grand que le crine qui le contient.

De méme, notre sexualité, qui frappe assez t6t ses limites dans la vie
adulte, enveloppe notre libido qui, ¢lle, est une source d’énergie renouvelable a
Pinfini, c’est-3-dire, plus adéquatement, renouvelable de fagon indéfinie,
indéterminable.

Ce concept d’enveloppement de I’indéfini dans le fini trouve un écho
évident dans toutes les spheres de la théorie du chaos qui traitent abondamment
de I'indéfini, de I’indéterminé et de I’imprédictibilité. La science ne peut parler
du chaos autrement qu’en 1’abordant par la non-linéarité.

Géométrie fractale

Le phénomene des frontidres tel que percu par la géométrie fractale fait que
ce qui semble apparemment une ligne est un espace, une zone. Entre deux
couleurs, si bien démarquées soient-¢lles, le jeu de lumidre crée des zones de
fluctuations et d’échanges. La ligne frontidre du rouge et du bleu devient un
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échiquier de petites saillies bleues dans le rouge et de points rouges dans le bleu.
Parfois méme, on découvre entre le bleu et le rouge une zone jaune qui n’y était
apparemment pas A une autre échelle. La véritable action de la lumidre se
déchiffre sur cet échiquier. Rien n’est jamais tranché dans le paysage fractal.
Faute d’une connaissance adéquate de toutes les conditions initiales d’un
phénomene, il devient impossible de déterminer od commence une chose et o
s’arréte une autre. Ol débute le bleu et ob se termine le rouge. On ne peut plus
tirer un trait entre les dimensions sans nier du méme trait la complexité.

Les attracteurs étranges

Les attracteurs étranges de David Ruelle sont d’une extréme complexité.
Je n’ai pas ici assez d’espace ni assez de compétence en physique, en dynamique
des fluides, etc, pour expliquer comment les attracteurs étranges fonctionnent. Ils
ont un effet d’attraction, mais leur chiffre n’est pas celui, par exemple, de
Iattraction terrestre, qui est assez simple A concevoir. Mentionnons simplement
‘ce qui nous est utile ici: le mode opératoire des attracteurs étranges constitue
dans le chaos une puissance de joie qui rappelle I’effet dynamisant du désir en
art. Ils orientent, donnent du sens A des dynamiques de dérive, qui semblent se
mouvoir au hasard. IIs canalisent 1’énergie. Le nom méme que Ruelle donne au
phénomene qu’il a exploré, sinon découvert, est pour moi une allégorie du désir.
Car le désir est ensoi un attracteur étrange. Le Désir attire une part de notre
inconscient jusqu’a notre conscience, cela n’est-il pas d’une pure étrangeté?

L’immanence astrophysique

En astrophysique, la notion d’expansion de I’espace nous révele qu’il n’y
a pas d’en-dehors de I’espace; pas d’au-deld; le ciel n’est pas une vodte ni un
toit. Mais un mouvement d’enveloppement. Evidemment, I'infinité des
dimensions, la chaotisation absolu des trous noirs, les plages de régularité qu’on
trouve A I’intérieur du chaos 2 I’échelle astrophysique sont autant d’épaisseurs
dans I’'immanence, celle-ci n’est pas une surface mais un feuilletté d’interstices.
Le temps astrophysique lui-méme s’enroule dans des dimensions interstitielles.
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L’autosimilarité et linvariance d’échelle

Ce principe d’autosimilarité préte A confusion en ce qu’il nous donne
I’image d’une re-production d’un continuel méme. L’entropie informatique a le
méme défaut de modélisation: on suppose une culture de I’indifférenciation

" assujettie au joug d’une économie de masse hégémonique. C’est le régne
idéologique des médias oll tout revient au méme, A concentration des marchés,
pensée unique et. culture uniformisante. Les médias ne nous communiquent pas
la variété infinie des images mais la fragmentation de la méme image, la
reproduction par émiettement. Une guerre ici, une guerre 13, c’est toujours la
méme image de la guerre qui est reproduite. On introduit dans I’immanence une
fatalité dénuée de nécessité et donc, de fondement.

Mais nous savons que le désir est inépuisable par son nécessaire chaos. Si
le modele chaotique scientifique tend vers la reproduction du méme, c’est par
inadéquation, insuffisance. Les modélisations fractales assistées par ordinateur
sont encore trop approximatives et le demeureront sans doute. Mais notre expé-
rience affective de la connaissance nous libere d’une telle réduction. Notre esprit
peut distinctement et clairement concevoir une autoproduction de la vie dans son
inépuisable variété. Une information est un savoir, pas une connaissance.

L’expérience affective de la connaissance nous libére d’une telle réduction.

Cet exemple exprime concrdtement 1’importance capitale du saut de plan
que le chaos nous fait opérer. L2 ou ’on voyait des catégories déterminées
limitant terriblement les possibilités de vie et par 12 contraignant nos possibles
choix de mode d’existence, on voit maintenant une variété indéterminable de
manifestations de vie. Le cause 2 effet devient la coexistence®.

B Cette coexistence répond a I’hégémonisme du néo-libéralisme qui assujettit la culture a
I'économie, en faisant de la concentration des marchés, la cause de 1'uniformisation des cultures.

Cette causalité est inadéquate. La culture et 1'économie co-existent comme modes d’échange agissant
en méme temps.
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Deleuze et Guattari expriment trés bien la nécessité d’une pratique du saut
de plan pour le philosophe, mais elle parait également valable pour I’artiste:

Le temps philosophique est ainsi un temps grandiose de coexistence,
qui n’exclut pas 1’avant et 1’aprés, mais les superpose dans un ordre
stratigraphique.

Le plan d’immanence — de nature fractale — est aussi d’une
spécification infinie. Spécification résultant des mouvements infinis. Le Plan
s’auto-produit. Le Plan est «ce vers quoi la pensée se tournes™. '

Quant a l'invariance d’échelle, son principe s’applique aisément 2 la
géométrie de I’arbre, du paysage ou du chou-fleur. La forme d’un chou-fleur se
retrouve 2 peu pres telle quelle A toutes ses échelles. Une petite branche coupée
de ce chou-fleur a & peu prés 1a méme forme que le chou-fleur entier. Une
branche d’arbre reproduit 2 peu prés le contour de ramification de I’arbre tout
entier. De méme l’oignon se ressemble 2 peu prés 2 lui-méme de pelure en
pelure. Le chou-fleur, I’arbre, 1’oignon obéissent a I’autosimilarité par invariance
d’échelle. Cela donne toutefois des 2 peu prds, des ressemblances approximati-
ves. Il y a, encore une fois, toujours des variations quelconques, des différences
irréductibles qui empéchent toute modélisation dogmatique. Quand on dit que
c’est a peu prés similaire, on prend acte de la dimension fractale de cet A peu
prds.

L’imprédictibilité

Le chaos est une structure trés poreuse, qui permet des mouvements,
directions et vitesses innombrables, et ce fait souldve un problzéme: comment une
stratégie peut-elle &tre adéquate en situation d’imprévisibilité, si de toute fagon
on sait déja qu’on sera déjoués puisque que les conséquences de ses actions ne
sont jamais celles qu’on prévoit? Nos stratégies n’ont d’autres choix que
d’intégrer la complexité pour s’adapter a la complexité.

* Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? Extraits du chapitre second intitulé: «Le’
plan d’immanences, p. 40 et 58.
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Pour prévoir le comportement d’un objet ou d’un phénomene, il faudrait
pouvoir dresser la liste complate et exhaustive de toutes ses dimensions, de toutes
ses données et de toutes ses conditions initiales. Cela est impossible. Le plus petit
événement papillonne jusqu’aux autres confins de P’univers et bouscule un
continent entier. Et c’est pourquoi, on se trompe nécessairement dans les
prévisions d’ordre météorologique, comme on se trompe sur celles d’ordre
politique et d’ordre économique.

Du chaos conceptuel au chaos affectif

En quoi le chaos invite-t-il au troisiéme lieu de la théétralité? La théorie du
chaos distingue des épaisseurs 12 od I’on avait coutume de distinguer des
frontieres, comme 1’a démontré I’exemple des couleurs. La lumitre opere par
enveloppements jusqu’au vide des physiciens, c’est-3-dire non pas le néant mais
la valeur zéro, la pure immanence, 1’incalculabilité. De 12 peut se concevoir
’espace-entre: interstice, échappée et lieu de dérive du sens ol les signes, 2 plat
sur la surface, deviennent des affects dans le corps, se multiplient par ramifica-
tions fractales en multiples dimensions, pour enfin devenir énergie.

6. L’énergie au théitre

Ce qui est en mouvement, c’est I’horizon méme: ’horizon relatif
s’éloigne quand le sujet avance, mais I’horizon absolu, nous y sommes
toujours et déja, sur le plan d’immanence®.

Les ceuvres d’art dégagent de 1’énergie. A fortiori, les ceuvres d’art
théatrales, qui se congoivent et se réalisent en présence d’&tres humains par des
corps vivants. Tout le monde est sensible 2 cette dimension — absolument
immanente — de I’expérience artistique. La représentation théitrale est

» Ibid., p. 40.
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enveloppée dans un champ énergétique; tout ce qui y est produit, tout ce qui s’y
passe, y est indissociablement lié.

Pour peu que certaines conditions soient réunies, 1’énergie nous traverse.
Nous la captons, la sentons, mais comment la mesurer? C’est 13, il me semble,
une des difficultés majeures de la théorie théitrale.

Une condition pratique de l'immanence ... -

C’est pourquoi j’aborde cette section sur 1’énergie en termes empiriques,
pratiques, par le travail d’entrainement de 1’acteur qui repose sur I’énergie, la
capacité d’étre 13, alerte, allumé, en état de jeu. On dit du comédien en jeu qu’il
est groundé, qu’il dégage. Les exercices du comédien se concentrent sur la
présence, la respiration, la résonance. Le comédien développe sa puissance A
susciter, éprouver et exprimer des états; A vibrer, rayonner. '

Je souligne ces mots d’usage courant dans le milieu théatral car ils
indiquent jusqu’a quel point le vocabulaire des praticiens repose sur une
problématique de I’énergie: comment la produire, la faire circuler et la
dynamiser. La réponse est, en toute invariance d’échelle, le corps.

Deux acteurs improvisent un jeu; une certaine énergie est produite, qui
enveloppe les affects créés et les images exprimées. On observe aisément ce qui
est produit par cette énergie, on regoit, on capte, et tout le travail ultérieur vise
fondamentalement 2 re-susciter cette énergie en laboratoire en réunissant toutes
les conditions de son émission spontanée lors de I’improvisation initiale.

On n’y parvient évidemment qu’avec un décalage et par variations; on ne
reproduit pas exactement, on ne rejoue jamais deux fois la méme chose, car
certaines des conditions initiales sont oubliées ou transformées en cours de route;
de plus, il est pratiquement impossible de localiser avec une précision siire la
source de cette énergie dans notre propre corps. Les acteurs sentent cette énergie
en eux, et peuvent la déclencher, mais si on leur demande de la situer, ils
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répondent: cC’est «quelque part par 13, en dedans» en pointant une partie de leur
corps?. '

D’un point de vue artistique, la non-reproductibilité de I'énergie dont il est
question ici constitue un avantage par ses possibilités de chaos; le modele
chaotique permettant de concevoir une infinité de variations a I’intérieur du
troisidme lieu od agissent les affects artistiques, le désir de reproduire un jeu
théatral mene 2 une infinité de variations affectives, A une continuelle invention
artistique.

Le champ énergétique qui enveloppe cette manifestation abolit toute
démarcation scene/salle. Ce champ énergétique est une indispensable voie d’accds
au troisi®me lieu. Ainsi, le théitre, par son énergie est constamment en train de
se jouer. C’est un état de recherche continu, un devenir, le lieu d’identité du
travail artistique. La dépense énergétique enveloppe I’artiste, le rend obligatoire-
ment actuel. Il est en train de faire du théitre.

Le souffle ici est une source capitale d’énergie par sa double émission: la
respiration et la voix. Ces émissions fonctionnent par circulation. Le souffle au
théitre est producteur d’affect. Il nait directement du corps humain, ses
productions, perceptions et sensations. Si on découvre qu’en touchant telle ou
telle corde, quelque chose vibre, et qu’aprds maintes manipuiations de 1a corde,
répétitions et vérifications, la vibration tient toujours, se remanifeste indéfini-
ment, se ramifie en variations, on accdde 2 une connaissance, et ce, méme si on
ne sait rien. Cette connaissance est corporelle, elle échappe au savoir comme aux
signes de la surface.

Des que le souffle des acteurs s’active, il produit quelque chose qui
renouvelle notre écoute. Il nous affecte. C’est pourquot, la restitution du souffle
d’une écriture est capitale dans un processus de création. Il ne s’agit pas de tout
mettre en ceuvre pour faire passer un discours, mais le rythme textué d’une

* la familigrisaﬁon avec les chakras est, & cet égard, un bon entrainement.
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respiration, et partant, d’une énergie. Un des premiers apprentissages de I’acteur
est d’envelopper sa technique vocale et sa diction de souffle. La diction crée une
attente de discours si elle n’est pas portée par une respiration. Le souffle seul fait
qu’on cesse d’attendre une parole pour se laisser atteindre par un affect. La
jouissance s’associe ici A I’abolition de la démarcation entre diction, respiration,
souffle, technique de voix et intégrité énergétique du corps. Cela contribue 2
faire du théitre un art sereinement problématisé.

L’énergie révele par ailleurs le grand risque du jeu que I’acteur court sur
scéne: celui d’ennuyer, d’étre plat. A cette peur d’étre plat s’oppose un désir
d’énergie tel que I’acteur sapproprie le théitre, tout le théitre, 2 méme le corps.
Car ce qui est dépossédé dans la platitude, c’est le corps lui-méme. La peur
d’ennuyer suffit généralement 2 créer soit une paralysie, une impuissance 2 jouer,
une tristesse; ou bien A produire une flambée d’énergie, un état de désir, une
joie. Les acteurs parlent alors de leur instinct de survie. Ici, on dira plutt
nécessité de I’énergie, et dé production d’énergie par le corps. Pour nous
affecter, le thédtre doit franchir le seuil d’une chambre d’énergie ol la dépense
devient régénératrice, émise gratuitement, sans économie. Apparemment, il y a
gaspillage, chaos, c’est trop, ¢a déborde, le flux est incontrolé, il n'y a plus de
destination prévisible, mais cette injection massive d’énergie produite par des
corps humains vivants est indispensable 2 la mise en circulation, A I’investisse-
ment du troisiéme lieu. L’énergie ici, en nous enveloppant, nous solidarise 2
méme le corps, dans une dimension de la connaissance qui échappe 2 tout savoir.

7. Le temps au théitre

Le troisi®me lieu est aussi un espace temporel. Du fait que le désir opere
chaotiquement et nous permet d’accéder 2 I’expérience affective de la connaissan-
ce, et que cela nous améne dans le plan de I'immanence, découle la conscience
d’étre enveloppé dans le temps.

Une pidce de théitre de deux heures enveloppe une histoire qui s’étend sur
deux jours, trois nuits, quatre saisons, cinq ans. Rien n’est plus facile au théatre
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que de donner une durée qui enveloppe des temps qui sautillent du passé au
futur, étirent le présent du flash-back  1a projection. Au chapitre de 1a durée, un
temps extrémement limité peut envelopper une durée plus longue. Cet enveloppe-
ment de la durée narrative par la durée de représentation se répercute aussi dans
d’autres enveloppements ol un temps plus petit contient un temps plus «grand».
Représenter le répertoire, c’est s’envelopper d’un retour aux sources historiques
de notre temps. Il est clair qu’au théitre le présent enveloppe I’histoire. En outre,
par un double retournement, le temps historique enveloppé est révélateur de la.
substance de notre actualité. Ce qui ressort de notre perception du passé est un
discours sur notre temps. Comme si le théitre nous révélait la doublure du
manteau temporel que nous portons. Ce temps retourné est encore tout plissé de
notre chair, 1a doublure est toute chaude de nous. La durée réelle du spectacle
enveloppe une durée imaginaire qui s’étend aussi bien dans le passé que dans
I’avenir. Il s’agit d’un présent affectif, d’une présence, d’un temps corporel.

Pour Spinoza, I’étendue est 1'un des attributs de ce qui constitue la
substance (Dieu), I'autre attribut étant la pensée. C’est dire que lorsque la
substance du théatre nous enveloppe le corps, elle nous enveloppe aussi I’esprit,
sur un autre plan. Dans le troisiéme lieu, le théitre devient une étendue pensante
ot s’actualisent diverses dimensions du temps: dimension d’antériorité du temps
de conception, intériorité du temps de création, dimension transitive de la
représentation, temps affectif, intime, dimension de la mémoire, durée fictive de
Ihistoire ou du récit, durée de la représentation, dimension immanente de la
saisie comme intuition (I’instantanéité de I’acte thédtral dans son ici-maintenant),
I’entre-temps?. Toutes ces dimensions permettent de concevoir notre apparte-

nance au temps dans son actualisation identitaire, c’est-2-dire son étre-en-train,
son devenir.

7 Deleuze et Guattart, op. cit., notion d’événement-interstice: «Entre deux instants, il y a la
consistance.»
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De méme, I’action du désir se passe dans le temps. Cette sensation
d’enveloppement temporel, bien que passablement indéfinie et tout & fait
irréductible, est aisément perceptible au théitre.

Et c’est précisément le chaos qui permet au temps d’échapper A toute
réductibilité par ses ramifications en multiples dimensions. Le temps infini,
indivisible, se plie dans le temps fini, transitif, jusqu’a y étre enveloppé tout
_entier. Il suffit parfois que le rideau se Idve pour qu’aussitdt une sensation
d’intemporalité nous enveloppe, nous baigne corporellement dans une éternité
confuse, un infini de caractere indéfini. Nous nous sentons 2 1a bonne place au
bon moment, nous partageons un méme affect sur le bon plan. Pendant un -
moment, nous éprouvons pour ’humanité une utopie de fraternité de pure
immanence.

Du point de vue des affects, les dimensions immanentes et transitives du
temps conditionnent notre expérience. L’instantanéité, 1’éternité, le temps zéro
nous traversent tandis que le temps comme trajectoire, durée, histoire se
déroulant entre les trois points que sont I’exposition, le nceud et le dénouement,
se pose en nous comme un honzon

L’intériorité devient un affect; le temps intime, le temps de la mémoire, le
temps de ce qui est éprouvé dans I’instant, le temps capté dans sa verticalité, les
ruptures de chronologie qui structurent une multidimensionnalité de récit et la
force scénique des «capsules»*, tout cela nous atteint affectivement.

Quant au temps considéré comme durée, il permet A I’intériorité de
s’extérioriser, opérant un passage de ’affect 3 1’effect®™, du temps intime au

% Sur les capsules, lire le Temps zéro, d’Italo Calvino. On songe aussi au Gestus chez Brecht
oll, & 'intérieur du cadre épique, I'on encapsule le temps historique dans une saisie des rapports
sociaux.

? Par effect, j'entends les effets théitraux (expression extérieure des affects intérieurs) dans ce
que ces effets ont d’agissant, d’effectif. Cette notion d’effect renvoie évidemment i I’Effeks de Brecht,
qui joue sur une dialectique affective du rapprochement et de I'éloignement. Tel que je le comprends,
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temps social. L’affect dans le corps agit comme un effect dans le temps. Cette
connaissance du temps social se plie dans sa doublure: le temps comme donnée
économique. Par exemple: on n’a plus trois heures 2 consacrer 2 qui que ce soit
de nos jours — sauf dans le cadre de nos activités professionnelles. A plus forte
raison, on ne s’intéressera pas A I’histoire d’un personnage trés longtemps —
’écriture doit contenir cette donnée de stricte économie temporelle dans sa durée
méme®.

De 13, découle qu’il est impérieux de distinguer le temps social du temps
intime, celui des souvenirs, des sensations intemporelles, des réves, réveries,
dérives en esprit et réflexions. Ce temps intime s’il est affecté de joie trouve une
force libératrice suffisamment grande pour nous dégager du temps social. On ne
peut certes pas plus sortir du monde qu’on peut sortir de soi, mais on peut
circuler de I’intime au social en un temps-interstice, un temps-échappée ou nous
avons une liberté de mouvement.

Toutes les dimensions du temps s’entrelacent 2 I’espace de la représentation
théatrale qui est également, comme on I’a vu, un espace mulitidimensionnel. Le
troisi®me lieu est par son assemblée et sa mémoire doublement lieu de commu-
nauté.

le Verfremdungs Effekt brechtien, traduit trés librement en frangais par distanciation, serait plus
littéralement quelque chose comme: effect de rendre étrange(r).

® On ne s'attardera qu’ici au fait que le noyau de I’exploitation dans notre société du chomage
s’est déplacé de la force de travail au contrdle de la disponibilité. Tout employé & statut précaire
comprend et ressent exactement 1’affect ici déerit: nous sommes A la merci de qui a le pouvoir de
disposer de notre temps, soit en nous faisant attendre ou en gérant 1'organisation de notre agenda.
C’est pourquoi 1’argent ne compense plus pour la libre disposition de notre temps. Notre temps, cédé,
ne sera jamais suffisamment bien payé & notre godt, n’ayant qu'une vie & vivre. L'argent est source
de grande confusion car on ne peut plus croire qu’en échangeant notre temps contre de 1’argent, nous
nous libérons de I'autorité qu’exerce sur nous celid ou cela qui nous dicte quel usage nous devons
faire de notre temps sotial. Spinoza en parle aussi en terme éthique, c’est-a-dire dans notre choix de
faire de I’argent une servitude ou une liberté.
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Revenons 3 Spinoza.

Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer dans
son étre. [...] et cet effort par lequel chaque chose s’efforce de persévérer
dans son étre n’enveloppe pas un temps fini mais un temps indéfini"'.

La notion de temps que Spinoza associe 2 ’effort d’étre est égalemént
extrémement importante, en ce qu’elle situe le plan affectif hors de la durée, du
temps fini. Le temps affectif est indéfini, il est strictement actuel.

L’étre humain est affecté par I'image d’une chose passée ou future du
méme affect de Joie ou de Tristesse que celui dont I’affecte 1'image d'une
chose présente®.

Ainsi, le temps de I’affect déjoue toute notion de durée. Il permet déja
d’entrevoir un accs A une saisie adéquate de ce qu’on pourrait appeler I’éternité
ou, dans I’immanence, I’actualité. Imaginer la perte d’un corps aimé réactualise
’affect de perte. La tristesse qui en résulte est présente. Rien n’est plus connu
des gens de théatre depuis Stanislavski que ce phénomene de re-création d’une
émotion passée. Le théatre favorise donc un enrichissement de notre conception
du temps; la durée se double d’une présence et 1’acteur est capable de s’envelop-
per d’une temporalité qui le dépasse: son personnage est un éternel présent dans
son corps, sa durée enveloppe une plage indéfinie de traces d’affects, d’impres-
sions, d’empreintes. D’oll cette sensation en cours en jeu, d’étre en contact avec
I’éternité, comme un médium traversé d’universalité. Dol le pathos de I’acteur,
son sens du sacré, cette tension entre sa mortalité affichée et son immense
actualité. Ce démon du jeu le tente avec son illusoire utopie de le faire échapper
a la détermination, 2 la condition humaine, 1’espace d’une représentation.

Enfin, le temps théatral nous replonge de fagon plus complexe et plus
intéressante dans le conflit entre transcendance et immanence. La transcendance

%t Spinoza, op. dit., p. 163-164. Propositions 6 et 8.
2 id., p. 171. Proposition 18.
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veut I’éternité, I’'immanence, 1’actualité. Transcender le temps, ¢’est s’élever au-
dessus de la durée; immaner, c’est se déployer indéfiniment 2 I'intérieur de notre
durée. La transcendance nous promet un en-dehors, un au-dessus, un au-dela de
la mort. Notre seul salut, dans la transcendance, c’est d’échapper au temps.
L’immanence quant 2 elle nous met dedans, dans un en-soi, une plénitude

temporelle. Nous demeurons en nous-mémes, mais rien ne limite notre capacité
" de nous saisir du temps avec toute notre énergie, notre joie, notre puissance
. d’agir et de désirer. Le temps devient notre appartenance. Il acheve donc de nous
complexifier. Il fait de notre corps la pierre de touche de toute connaissance de
la complexité.

Les gens de thédtre ne reproduisent jamais ce qui s’est passé. Ils réactuali-
sent. Le jeu consiste A ré-opérer le monde tel qu’on I’a imaginé, congu et répété.
L’&tre humain est toujours au cceur de cette dynamique, son corps en étant le
producteur. L’usage de la technologie, si prégnante soit-elle dans la représenta-
tion, n’acquiert une force significative et signifiante que dans la mesure ol
quelqu’un la fait résonner™. Le corps humain demeure le seul dépositaire du
sens que le temps peut prendre.

Des que nous sortons du théitre, il n’y a plus de thédtre. Et si le théatre
nous rattrape sur la rue, instantanément se crée un nouvel espace affectif, une
connivence typique du troisidme. lieu. Les bornes sont alors Ia fin du halo du
lampadaire du bout de la rue, le mur aveugle de I’édifice, le point acoustique
limite de renvoi de 1’écho. .

De méme, le temps du théétre ne continue pas. Il ne continue pas d’exister
apres. 11 est, absolument. Et cet é&tre théatral est enveloppé dans 1’éphémere
existence du phénomene et cette existence éphémere contient tous les temps
possibles en une accélération qui le lance vers une turbulence chaotique. On
n’aura jamais fini d’explorer le corps du thédtre de I’intérieur. Le dépassement
au théétre est une temporalité de 1’immanence.

* Robert Lepage, par exemple, dans son spectacle Les Aiguilles et l'opium.
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8. Connaissance vs savoir

Maintenant que, aprés des années, j’ai cessé de m’emporter contre la
chaine d’infamies et de fatalités qui a provoqué ma détention, j*ai compris
une chose: que la seule fagon d’échapper a la condition de prisonnier, c’est
de comprendre comment est faite la prison™, '

La connaissance est un composé constitué de divers éléments: information,
affect, expression et interprétation, langage, etc...

Mais une connaissance qu’on constate incapable de maitriser les passions,
et qui débouche sur la tristesse s’avére non intégrée a I’étre; c’est un savoir. La
connaissance suppose que I’appétit a pris conscience de lui-méme dans des idées
adéquates. En ce sens, la connaissance est en lien direct avec le désir, contraire-
ment au savoir.

Spinoza dit encore que le désir vaut par la qualité de son objet. La connais-
sance est un amour.

Chacune des dimensions de la connaissance est nécessaire, mais insuffisan-
te. La dimension affective de la connaissance est le champ spécifique de 1’art,
comme I’information est celui des médias. En créant des affects ou en créant de
nouvelles combinaisons d’affects déja créés, 1’art est nécessaire 2 la saisie de la
connaissance. '

On peut penser, par exemple, qu’une pidce comme Mere Courage de
Brecht participe d’une conscientisation des conditions de 1a guerre en nous faisant
connaitre ce qu’une stricte information médiatique ne nous fait que savoir.
L’information ne suffit plus, elle doit-se doubler d’un affect qui s’inscrive dans
le corps et rende la donnée saisissable.

¥ Italo Calvino, «Le Comte de Monte-Cristos, in Temps Zéro, p. 142.
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Le corj)s producteur de sens

Nous subissons tous les assauts du savoir, ou plut6t de cette conception du
savoir qui consiste 3 bombarder le consommateur d’informations, d’images et de
signes. Le corps humain, dans le monde contemporain, ne se pergoit plus comme
producteur des images, de I’information et des signes. Le corps est nié, écarté
du processus, ou filtré par tant et tant d’interventions médiatiques qu’on finit par
le perdre de vue. A I'autre bout-de la communication, le récepteur a bien un-
corps, mais ce corps-la est sollicité non comme producteur mais comme simple
consommateur. Les signes flottent, Le regard erre. Et le savoir, tel qu’il
s’achemine auprds du consommateur, est un savoir détaché de I’expérience. A
1a limite, le signe est désincarné, dérivant sans attraction ou référence et ramené
3 une fonction de pure manifestation d’une haute technologie événementielle qui
ne sait plus quoi faire de nous. Nous devenons son déficit, le passif du mode de
production. Cette terrible source d’aliénation confine au désert affectif.

Comment peut-on échapper aux médias qui dominent la culture contempo-
raine? La réponse pointe évidemment le corps.

La pratique comme état de recherche

Par définition, le praticien ne sait rien. Sa pratique se fonde sur la nécessité
de la recherche. Savoir, en I’occurrence, rend la recherche inutile, obsolete. Le
préalable 2 la recherche est donc 1I’aveu d’ignorance. C’est la fonction méme du
praticien que de ne rien savoir. De [’affirmer. Et de partir 2 la recherche.

C’est ainsi que je peux accepter I’abandon 2 I’aveuglement, la dérive, le
titonnement comme nécessité artistique. Il vaudrait donc mieux s’embarquer sans
savoir ol on va? Cette attitude heurte frontalement une certaine attente: I’euvre
d’art est une promesse de résultat et non un processus d’opération. Mais ici, le
résultat n’est qu’un temps d’arrét en cours de trajectoire et n’est donc pas
I’arrivée A destination. Un principe empirique veut que le chercheur s’engage
dans I’expérimentation 2 partir d’une hypoth2se qui n’est 12 que pour lui ouvrir
la porte du laboratoire. La pratique est une déclaration de principe: je fais du



62 L’ANNUAIRE THEATRAL

théitre, donc je cherche en ne sachant pas d’avance ce que je vais trouver mais
en prenant une direction.

Foucault, dans son histoire de la sexualité, met en pratique sur le mode
philosophique cette méthode: on ne peut trouver du nouveau que dans la mesure
ol on consent 2 se perdre®. S’embarquer sans savoir od ¢ca mene indique assez
bien que le théitre est aussi, symboliquement, une représentation de notre «ga».

~Nos appétits, nos besoins strictement vitaux, une fois représentés, acquidrent un
statut de désir par la conscience d’eux-mémes qui s’exprime dans 1’état de
recherche.

A I’heure actuelle, ce désir, cette expérience affective de la connaissance,
ce passage par le corps qu’opere le théitre, est passablement tenu pour suspect
par ceux qui savent. Ici, le savoir est en rapport d’altérité avec la connaissan-

¢*. En poussant plus loin I’examen de ce rapport de force, on se rend compte
-que cette illusion du village global qui fait équivaloir I’information et la
connaissance est un instrument au service de la culture dominante. Le théétre, en
mettant 2 jour que cette équivalence est inadéquate, trouve sa place sociopolitique
dans le rapport de force qui enveloppe la cité et la société de masse. Le théitre
éprouve sa puissance de résistant en nous disant: tant que connaissance et savoir
ne se reconnaissent pas et ne négocient pas un contrat clair, il y a danger de
dévaluation du corps comme producteur.

Deux cas classiques de malentendu et d’intimidation de ceux qui savent sur
ceux qui connaissent nous sont familiers: premiérement, le malentendu produit
et perpétué par couches successives de commentaires sur les classiques qui nous
oblige non pas a une relecture mais 2 un décapage, et deuxidmement I’intimida-

3 Voir M. Foucault, Histoire de la sexualité, et G. Deleuze, Foucault. Ces deux ouvrages sont
des exemples de cette pratique philosophique.

% Cela explique le renvoi dos a dos des acteurs et des critiques: il se dit des premiers qu'ils
connaissent mais ne savent rien, et des seconds qu'ils savent mais ne connaissent rien.
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tion par I’intellectualisation des méthodes d’entrainement (Brecht, Stanislavski,
Artaud, Grotowski, et les traditions «orientales»)”.

Prenons I’exemple des panneaux publicitaires qui défilent aux yeux des
automobilistes sur une voie rapide®™. Ils bombardent de signes et privent les
automobilistes de leur puissance d’agir, fermant la porte 2 toute possibilité de
transgression, de relation, de rencontre. L’automobiliste est acculé a son volant

" et subit le bombardement qui I’alizne. Tout ce qu’il peut faire, -c’est accélérer,

fuir, tenter d’échapper aux signes.

Maints héritiers de Spinoza, comme Beaudrillard, Lyotard et Derrida
invitent A lire la postmodernité comme une implosion des significations.
L’information dont nous sommes bombardés, au lieu de nous faire agir, nous
disqualifie, fait de nous dés gobeurs passifs, des corps désinscrits par la mise-en-
écran; nous ne sommes pas dans un espace mais devant une surface comme on
se retrouve placé devant un fait accompli; c’eést une position d’impuissance,
d’exclusion comme corps producteur dans notre inclusion méme au réseau
comme consommateur. Nous sommes 13, nous percevons, nous sentons, nous
absorbons des signes mais notre corps n’opere plus, ne produit plus, ne désire
plus. Les médias désint2grent les distinctions dans une modélisation du pareil au
méme. Notre univers s’indifférencie et nous coupe de la complexité, de la vie
dans ses variations. En faisant de notre corps le lieu de production du sens, le
théatre réactualise sa puissance politique de résistance.

Ce conflit entre connaissance et savoir se répercute sur le plan artistique
dans un paradoxe statutaire. Une pidce de théitre est a la fois un objet d’art et
une expression culturelle. Une représentation imaginaire et un corps. Il y a
double statut. Le théitre en tant qu’objet d’art se rapporte a la fonction des

7 Le cas de Brecht est clair: les théoriciens de la distanciation ont terrorisé les acteurs en
coupant complétement leur savoir d’une pratique convaincante du Verfremdungs-Effeks.

® Jemprunte cet exemple observé & Dallas a I'article de Joachim Fiebach: «Médias audiovisuels
et théitres, L'Annuaire Thédtral, n® 15. SQET, Montréal, 1994, p. 74.
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théitres qui est de présenter des ceuvres. Et le théitre comme expression
culturelle se rapporte davantage au projet dramaturgique, qui est de faire
résonner une voix dans la cité.

Ce double statut d’objet d’art et d’expression culturelle demeure cependant
irréductible dans son paradoxe et enveloppe le mode d’existence des compagnies
de théatre, les obligeant & se poser la question du choix éthique. Certaines
compagnies s’appuient plutdt sur le fonctionnement de 1’appareil théitral pour se.
perpétuer, d’autres s’appuient davantage sur un projet dramaturgique pour
persévérer dans leur &tre.

Ce paradoxe est conflictuel dans la mesure ol il plonge les artistes dans un
dilemme de finalité. Qu’est-ce qui dynamise un théitre, lui donne puissance
d’agir, désir et créativité? Fabriquer des objets d’art et exprimer une culture sont
deux limites extrémes de ce dilemme 2 I’intérieur duquel les artistes travaillent,
et oscillent. Ce paradoxe peut donc aussi constituer un troisi¢me lieu, le lieu de
toutes les résonances, qui enveloppe et le théétre et 1a cité.

Le praticien comme résistant 2 une culture médiatique dominante ne peut
prétendre 2 la liberté en soi, mais bien 2 une libération dans I’indéterminé. Sa
recherche, d’état d’aspiration en quéte de transcendance qu’elle est, devient
agissante, opératoire. L’acteur ne se réalise pas 2 travers son personnage, mais
il s’actualise dans I’immanence.. D&s lors, le pouvoir médiatique, tel que le corps
le traverse, est déserté. L’état de recherche ne se congoit pas-sans un état de
transformation. Un parcours. En ce sens, le théatre nous fait connaitre les limites
du pouvoir et nous aide a I’aborder joyeusement.

Ultime paradoxe: I’art est en soi une connaissance inadéquate, mais permet
une expérience adéquate de la connaissance.

Une des difficultés que j’ai rencontrées en élaborant mon hypothese tient
au fait que le théitre débouche sur le premier genre de connaissance (I’imagina-
tion) et parfois sur le deuxidme (I’entendement), non pas d’une fagon précise et
claire, mais d’une fagon confuse. Si bien que cette confusion ne peut atteindre
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2 la saisie de la connaissance dans toutes ses dimensions, que Spinoza nomme le
troisiéme genre de connaissance.

Autrement dit, I’art est en soi une connaissance inadéquate.

Tout artiste sait ou sent cela: les objets qu’il produit génerent une
insatisfaction, un sentiment d’inachdvement. Un objet d’art est nécessairement
insuffisant. De cette insuffisance, on conclut que I’art suscite le désir en nous
mais un désir in-comblable. Ce qui nous condamne apparemment a la tristesse.
Et en effet, les artistes déprimés sont 1égions.

Si donc, comme le dit Spinoza, I’affect constitue une idée confuse,
comment soutenir I’hypothdse que 1’art permet une expérience adéquate de la
connaissance?

C’est uniquement possible 2 partir du passage par le corps. Cette dimension
affective de la connaissance est insuffisante certes, mais néanmoins nécessaire.
L’art complémente le travail de la philosophie et de la science®.

L’art donc, sans &tre suffisant, demeure nécessaire. Et chez V’artiste dont
le désir tend vers la connaissance, la pratique théitrale est une clef donnant acces
a I’éthique. En nous rapprochant affectivement d’une expérience de la
connaissance, on peut entrevoir ’adéquation, en ce qu’elle est en soi une joie.
L’art aborde la connaissance par la traversée de cette joie.

Le chaos du désir devient des lors une action plut6t qu’une servitude. L’art,
en désirant la connaissance, augmente notre puissance d’imaginer, hisse
I'imagination au rang d’action, d’élan, d’effort. Nous ne subissons plus nos
images, nous les faisons agir. C’est 12 une source indéfinie de joie.

¥ C'est A la base de I"cuvrage Qu'est-ce que la philosophie? de Deleuze et Guattari, qui tissent
A cette question celle de I’art et celle de la science.
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Spinoza nous éclaire 1a-dessus. Selon ui®, quand I’esprit se congoit lui-
méme avec sa puissance d’agir, il se réjouit: or I’esprit se considere nécessaire-
ment lui-méme quand il congoit une idée vraie, c’est-a-dire adéquate. Inverse-
ment, quand P’esprit congoit certaines idées adéquates, il se réjouit donc en tant
qu’il agit. En outre, en tant qu’il a des idées claires et distinctes, en tant
également qu’il a des idées confuses et indistinctes, 1’esprit s’efforce de
persévérer dans son étre. Or, par effort, nous entendons le désir; il se rapporte
donc 2 nous, en tant également que nous comprenons, ¢’est-2-dire en tant que
nous agissons. v ‘

Les images inadéquates, en tant qu’elles produisent une joie, sont adéquates
en Dieu. C’est 1a le principe dynamisant du travail artistique comme élan vers la
connaissance.

Conclusion

L’hypothese de travail ici présente, de méme que I’écriture de la pidce qui
lui est paralltle, m’ont constamment plongé dans 1’expérience affective du chaos
du désir. Je me suis retrouvé en état de paradoxe oscillatoire, enveloppé de
concepts devenus affects. Quelle est cette connaissance qui me traverse dans le
travail théatral? Quel sens a I’objet que je fabrique et quelle résonance a 1a voix
que j’exprime? Ma conclusion est A la fois interrogative et manifeste. Elle
souleve la question de I’éthique de I’artiste.

L’éthique est une philosophie de libération, non pas par une échappée hors
de notre condition, mais par un travail de déploiement de nos forces vitales a
intérieur méme de notre condition. L’art en serait la pratique. Dans la
dynamique de la joie, notre corps et notre durée nous enveloppent mais ne nous
emprisonnent plus. De méme en est-il de nos désirs et des affects.

“ Je ne cite pas comme tel, mais je synthétise & partir de plusieurs propositions de I'Ethique.
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La joie artistique crée en nous un affect et un désir qui augmentent notre
conscience de vivre, d’étre 12, présent et au présent. Je reviens a I’exemple idéal
de I’enchantement de Shakespeare. Richard Ill, Le Roi Lear, Titus Andronicus,
Hamlet,. il a beau nous raconter une histoire horrible, on en sort allégé, joyeux.
Parce que la saisie s’est produite. Shakespeare nous a fait connaitre I’histoire. Et
I’expérience de cette connaissance apporte une joie.

La nécessité de ’art d’aujourd’hui

L’art est donc une nécessité dans la mesure ol il nous fait vivre 1I’expé-
rience affective de la connaissance. Sur le plan immanent, le fait que le désir
opere chaotiquement est aussi une nécessité. Et le désir, 1’élément dynamiseur.

En situant le désir dans son irréductibilité au plan d’immanence, en faisant
du chaos du désir le fond méme de la nécessité de I’art, je me trouve acculé 2
I’in-mesurable mé&me, face 2 un phénomene aussi facilement perceptible que la
circulation d’énergie au théitre. L’in-mesurable voisine I’hypothétique. Les
historiens de la science réferent souvent 2 la difficulté de la preuve. Une
hypothese est tenue pour vraie tant qu’on n’a pas réussi a la démolir. 1l s’agit
d’une preuve par indéfinition. La théorie du chaos n’y échappe pas, non plus que
le concept éthique de Spinoza. En ce sens, les affects qui enveloppent mon corps
me font accéder a une connaissance, adéquate en soi comme en la nature, mais
les images et les idées qui en surgissent ne sont aucunement garantes de la
justesse de mon interprétation de mes propres affects. Je suis dans le chaos. Et
dans le désir. Cet élan incessant peut devenir paralysant si, par une tentative de
rationalisation, je I’identifie au cul-de-sac logique de I’invérifiable. Du point de
vue d’une finalité, le chaos est un non-sens. Belle invitation au cynisme! Mais
le cynisme meéne A une démission de créativité en ce qu’il est un affect de
tristesse et diminue notre puissance d’agir.

Pour donner du sens A son travail, Partiste s’entraine 3 augmenter sa
puissance créative. Dans cette dynamique, sa position ne peut qu’étre éthique, il
tend vers la joie sur un plan d’immanence. Ici, I’art est conservateur. Au sens
premier de persévérer dans son étre: «L’art conserve [...] ce qui se conserve, la
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chose ou I’objet d’art, est un bloc de sensations, c’est-2-dire un composé de
percepts et d’affects»*!.

La joie embranche affects et énergie sur un état de recherche qui caractérise
le fait d’étre en train de faire du théitre. C’est donc uniquement sur le plan du
désir que je puis &tre agissant. D&s lors, la nécessité me libere de I’hypothétique.
Il n’y a plus de finalité qui tienne devant I’infinité des variations de la créativité
sur le plan d’immanence. Il n’y a plus de destination mais de multiples voies,
vitesses, dimensions et directions. J’ignore ol 1’art me mene, mais c’est parti.
Il n’y a pas de tournage en rond, pas de retour 2 la case départ. Il y a cycle,
sauts de plan, spirale et expansion fractale. Il y a étendue, acheminement,
turbulence, plages de régularité, puits et sources, dynamique fluide, circulation.
Ce devenir enveloppé de joie est seul révélateur de la véritable identité de
Iartiste dans son travail. Ce qui est en jeu dans la création artistique, c’est la
saisie par I’8tre humain de sa propre intégrité. Et c’est pourquoi I’artiste se doit
de se donner une éthique.

L’éthique de artiste

L’artiste a & reparcourir par la voie affective ce que Spinoza a parcouru par
la voie conceptuelle, et les théoriciens du chaos par la prospection intelligible du
monde physique.

Dans la quéte de la connaissance, I’artiste a donc 2 se ranger du coté de la
joie ou de la tristesse. De projeter son art comme moyen d’augmenter la
puissance d’agir ou de la diminuer. Sur le plan politique, par exemple, on
comprend I’ironie de Brecht par sa puissance libérante, du coté de la joie, tandis
qu’une piece qui nous affecte de cynisme social s’avére paralysante, écrasante
comme une tristesse.

“* Deleuze et Guattari, op. cit., p. 154.
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Je souscris totalement A méme le projet artistique 2 cette définition de la

joie qui augmente notre puissance d’agir par opposmon 3 la tristesse qui diminue
notre puissance d’agir.

La nécessité du théitre se situe dans le troisitme lieu, qui est lieu
communautaire, lieu de libération des affects, lieu de connaissance et de désir.
L’artiste est maitre de son éthique: il peut proposer a sa communauté une
pratique de libération ou d’aliénation. B

Mais I’artiste ne peut faire 1’économie de son éthique. Car 1’absence
d’éthique est une aliénation, une tristesse; une éthique, nécessairement, de
I’impuissance.

Ainsi, I’artiste est paradoxalement maitre de son éthique dans Ia mesure ol
il se place obligatoirement du coté de la Joie, sinon il se condamne 2 créer de
PImpuissance, 2 aller progressivement vers la Désaffection. Ce qui est
artistiquement absurde. Sur le plan éthique: la liberté n’est pas un choix mais une
responsabilité.
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