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Jean-Mare Larrue

Les paradoxes du lieu

Si le lieu a toujours occupé une place capitale dans la pratique théatrale,
I’intérét des chercheurs 2 son endroit s’est manifesté bien tardivement. Les
premitres réflexions marquantes sur le sujet datent de la Renaissance italienne.
Elles étaient motivées, chez Palladio, Aleotti' et leurs collégues, par le souci de
recréer la magie du théitre antique. C’est donc par nécessité qu’ils s’intéresse-
rent 2 la structure et A ’organisation des anciens théitres dont ils pouvaient
observer les ruines en s’appuyant sur le trait€ De Architectura de Vitruve?,
C’est ainsi que, partant du lieu physique et de quelques éléments de théorie, ils
s’efforctrent de concevoir le lieu idéal. En dépit de leurs maladresses, de leurs
conclusions et de leurs réalisations parfois curieuses, ces pionniers établirent les
principes de base de I’approche historique moderne en théitre grice au lieu
puisque leur démarche découlait de 1’interprétation rigoureuse qu’ils tiraient des
données dont ils disposaient alors.

Apres la Renaissance, I’intérét des chercheurs s’estompa. Non pas que le
lieu cessa de jouer un role central dans les pratiques thédtrales, mais les
historiens et les critiques ne I’aborderent qu’accessoirement. Ils lui préféraient,
" et de loin, I’analyse des textes et les biographies d’artistes.

! Le premier a congu le Teatro Olympico de Vicence, terminé en 1585 par Scarmozzi; le second
a construit le Théitre Famnese de Parme en 1618. On reconnait en ces deux batiments 1'annonce du
théitre dit «a I'italiennes.

? Le livre V du traité est consacré au batiment théitral. Marcus Vitruvius Pollio, dit Vitruve,
serait mort en 26 av. J.C.
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C’est 12 un premier paradoxe de I'histoire du lieu théitral. Sil’on exclut la
période Renaissance, on constate que, bien qu’il soit demeuré au coeur des
préoccupations des praticiens, le lieu théatral a occupé jusqu’a récemment une
place tout 2 fait secondaire dans les recherches historiques en théitre. Ce
premier paradoxe n’a évidemment rien de fortuit. Il releve de I’influence
séculaire qu’a eue sur la recherche théitrale I’activité des littéraires.

Ce n’est que trois sicles apres la construction du Teatro Olympico que
paraissent les premi2res études de nature historique sur le lieu et ses attributs.
Si des chercheurs isolés se penchent sur le sujet des le milieu du XIX* sigcle,
c’est 1a Nouvelle école allemande, celle dominée par Max Herrmann et sa théorie
du Theaterwissenschaf® qui relance 1’étude du lieu, relayée ensuite par 1’Ecole
des Annales de Lucien Febvre et Marc Bloch (au début des années 30). Cet
intérét grandissant des historiens en général a entrainé une véritable réhabilitation
du lieu — gréce 2 des concepts tels que la géophysique. Mais I’€lément le plus
intéressant dans ce mouvement, en ce qui concerne ’histoire du théitre, ce n’est
pas tant la volonté de redécouvrir le lieu ou de le reconstituer que le nouveau
statut qu’il acquiert. Gréice 2 Marc Bloch?, surtout, et a des spécialistes du
théatre grec tel qu’Octave Navarre, le lieu théitral revét désormais la méme
valeur, posséde le méme statut qu'un document d’archive et devient, a ce titre,
matériau d’investigation et de traitement scientifiques rigoureux. C’est un objet
d’étude tout 2 fait sérieux, légitime.

On sait que I'histoire moderne, de I’Ecole des Annales des Febvre, Braudel
ou Bloch 2 la Nouvelle histoire des Le Goff, Jacques Revel ou Joseph Donohue,
avait érigé en valeur supréme la découverte de la preuve-tangible-qui-confirme-
I’hypothése. Et comment pourrait-on imaginer «preuve plus tangibles d’une
pratique ou d’un événement que le lieu physique qui en a été le théatre? Ce lien
a pris d’autant plus d’importance chez les historiens, au cours des dernidres

3 L*étude historique de la pratique théitrale.
* Bloch traite en détail de cette question dans son ouvrage posthume Apologie pour I'histoire ou
Métier d'historien, édition critique préparée par Etienne Bloch, Paris, Armand Colin, 1993, 289 p.
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décennies, qu’il a une existence autonome et qu’il perdure alors que tout le reste
reléve de 1’éphémere, du subjectif et dépend d’autre chose: le texte de 1a parole,
le costume de I’acteur. Cette réalité facilement observable qu’est le lieu théétral
et cette obsession de la preuve tangible et objective des gens des Annales et de
tous les tenants de 1’Histoire nouvelle ont eu pour effet de propulser le lieu au
rang de caution scientifique dont aucune recherche sérieuse en théitre ne saurait
aujourd’hui se dispenser. 1l suffit pour s’en convaincre de relire le Dictionnaire
encyclopédique du thédtre® de Michel Corvin, I'ouvrage collectif dirigé par
Daniel Couty et Alain Rey® ou les grandes synthdses d’Oscar Brockett’ ou de
Patti Gillespie et Kenneth Cameron®. Et dire que, il y a peine un sidcle, le lieu
était suspect!

Le lieu thédtral réhabilité a d’étranges qualités. Il assure, confirme, atteste.
1l donne I’impression de valider parce qu’il y a dans sa pierre, sa brique ou son
bois quelque chose d’immuable, de permanent qui inspire confiance. Le lieu a
le don de rassurer I’historien. Il se crée entre eux une relation curieuse qui,
paradoxalement, n’a rien de scientifique. L’historien le plus vigilant, le plus
exigeant n’échappe pas au charme envodtant d’un lieu réputé chargé d’histoire
— vraie ou fausse — et perd, face 1 Iui, de son acuité critique.

Ce phénomene constitue bien, en effet, un deuxi®me paradoxe du lieu
thédtral. Reéhabilité par les scientifiques pour ses vertus objectives et sa
. matérialité, le lieu parle d’abord aux sens et ne cesse d’émouvoir. Si le lieu
théitral se maintenait, inchangé, on n’y éprouverait sans doute gudre plus que ce
qu’on ressent lors de la visite d’un chiteau ou d’une grande cathédrale. Mais le
lieu thédtral a rarement la sérénité de ceux-12. Plus sujet qu’eux aux aléas des
modes et du marché, le lieu théitral a tous les attributs d’un lieu sacré sans en
avoir le statut. On le transforme sans vergogne, on le recycle sans égard pour

S Paris, Bordas, 1991, 940 pages.

¢ Le Théatre, Paris, Bordas, 1989, 257 pages.

T History of the Theatre, Boston, Allyn and Bacon, 1976, 680 pages.

* Western Theatre - Revolution and Revival, Londres, Collier Macmillan publishers, 1984, 578
pages.
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ce qu’il a été. Parfois, on le rase, tout simplement, et il ne reste de lui qu’un
trou béant dans une rue fréquentée ou une trace sur un mur mitoyen soudaine-
ment mis 2 nu. L’historien, pas plus qu’un autre, ne saurait rester indifférent au
spectacle d’un thédtre jadis orgueilleux recyclé en centre d’affaires ou d’un palace
cinématographique transformé en pharmacie d’escomptes?

Je ne connais pas d’historien de théitre qui soit insensible 2 1a tragédie dont
tant de lieux thédtraux sont les héros bien involontaires. Or, si le lieu théétral
émeut, il a aussi pour caractéristique d’exciter I’'imagination des chercheurs. Et
pour cause! Car il faut beaucoup d’imagination pour reconstituer un endroit que
le temps a souvent rendu méconnaissable ou qu’il a brisé. Imaginer la scene, le
public, les loges. Entendre les portes s’ouvrir et se fermer, les machines
s’activer, les feux de la scne grésiller; situer le trou du souffleur.

L’historien moderne fait tout pour se prémunir contre la fascination du lieu
et les égarements qu’elle provoque. Mais il n’y parvient pas toujours. '

Il y a quelques années, André-G. Bourassa et moi-méme avions entrepris
une minutieuse enquéte sur les lieux de spectacles du boulevard Saint-Laurent de
Montréal. Au cours de nos recherches, nous avons réussi 2 identifier 1’endroit
précis ol s’était déroulée la premidre représentation cinématographique en salle
au Canada, I’édifice Robillard. Nos éléments de preuve, rigoureusement
contr6lés, étaient irréfutables. Tout concordait. Puis, poursuivant nos travaux,
nous avons trouvé une citation — non datée — d’un entrepreneur de cinéma du
début du sidcle qui affirmait que la premidre représentation cinématographique
avait eu lieu en plein air quelques semaines plus tot. Les indices fournis par ce
témoignage nous permirent de localiser 1a scéne de cette premire historique. L2
encore, nous avons agi avec beaucoup de précautions. Le lieu est devenu une
certitude. Mais la citation comportait une autre affirmation que, dans notre
enthousiasme, nous n’avons pas vérifiée. Il s’agissait bien, selon I’auteur, de la
premidre représentation cinématographique au Canada. Or rien dans nos
recherches n’étayait cela et en ne niant pas cette affirmation — nous ne faisions
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que la rapporter —, nous I’avons en quelque sorte accréditée’. Ce qui était
hypothese pour nous devint certitude pour d’autres. Le lieu transcende ainsi,
parfois, 1a vérité chronologique.

Cet exemple nous amene 2 un troisi®me paradoxe. S’il est vrai que les murs
parlent, il est aussi vrai qu’ils changent d’avis. Et il leur arrive méme, 2
I’occasion, de dire n’importe quoi. La pierre ment parfois, ce qui n’empéche pas
qu’on y croit dur comme fer!

Les lieux ne conservent pas de mémoire d’eux-mémes. Ils se métamorpho-
sent continuellement, parce qu’ils vivent. Et chacune de leurs métamorphoses
efface 1a précédente de sorte qu’on ne sait jamais 3 quoi correspond précisément
ce qu’on voit. Si au moins on disposait de documents — des plans, des factures,
des contrats — qui indiquaient rigoureusement et fidelement les dates, la nature
et I’ampleur des transformations subies, on pourrait refaire I’histoire. Mais c’est
rarement le cas. Pire, alors que nous ne possédons aucun document sur des
opérations qui ont effectivement eu lieu, nous avons des écrits tout a fait
authentifiés d’opérations qui, elles, n’ont jamais existé. Par exemple des projets
d’embellissement et d’amélioration abandonnés faute d’argent ou des contrats
d’entrepreneurs ddment signés mais jamais annulés. Au cours des recherches
menées sur le Monument-National'’, nous ne sommes pas parvenus a retrouver
la trace des plans originaux de construction de la salle, par contre nous avons
découvert, aux Archives nationales, des plans trés détaillés de loges et de balcons
— avec contrats signés et reportages journalistiques 3 I’appui — qui n’ont jamais
été réalisés.

* L'’exemple porte sur le témoignage rapporté par Léon H. Bélanger (Les Ouimetoscopes,
Montréal, VLB Editeur, 1978, p. 18-19). Selon Léo-Emest Ouimet, la premitre représentation au
Canada aurait eu lieu sous une tente qui servait de beuglant & I’'Hétel Saint-Laurent, & quelques pas
de I'endroit ol avait été projeté le premier film en salle. Nous avons retrouvé la cour ol était installé
le beuglant, effectivement & cdté de 1’édifice Robillard (Voir Bourassa et Larrue, les Nuits de la
«Mains, Montréal, VLB Editeur, 1993, p. 71).

' L’occasion en était la restauration du batiment. Le résultat de ces recherches a paru chez HMH
Hurtubise sous le titre Le Monument inattendu — Le Monument-National de Montréal en 1993).
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Ce qui est vrai du Monument-National ’est de la plupart des lieux thétraux
existants. Leur propre histoire est terriblement lacunaire. Faute de certitudes sur
les dates et en I’absence de précisions sur la nature des transformations qu’on y
a apportées, on ne peut que se lancer dans des conjectures sur I’état de la salle
et de la scéne lors d’une production donnée.

Si les lieux se contentaient de ne pas avoir de mémoire, ce serait un moindre
mal. Le chercheur ferait pour eux la méme chose qu’il fait avec n’importe quel
témoignage ou vestige. Mais le pire, c’est que les lieux s’inventent parfois une
mémoire, de toutes pieces. C’est la le quatridme paradoxe du lieu théétral.

On sait que tous les lieux d’un &ge vénérable, et surtout les théitres,
renferment un fantéme. La question est de savoir qui sont ces fantdmes. Il
s’agit généralement d’un acteur ou d’une actrice qui y a joué. Mais ce fantdme
est plus qu’une métaphore.

Quand j’ai commencé mes recherches sur le Monument-National, j’ai été
étonné de constater que, selon une croyance trés répandue, Sarah Bernhardt avait
joué dans la salle Ludger-Duvernay. Cette croyance, dont on ignore I’origine,
détaillait les péripéties vécus par Sarah au Monument en s’appuyant sur des
éléments propres au lieu. Entre autres témoignages de ce moment mémorable,
il y avait la «loge Sarah Bernhardt» située sur la scéne méme du Monument. On
ne sait pas précisément quand avait été bétie cette cabine, qui semblait aussi
vieille et usée que le plancher de la scéne, mais on sait pourquoi elle se trouvait
12. Sarah avait été amputée d’une jambe et se déplacait difficilement 2 la fin de
sa vie. Elle aurait donc réclamé qu’on lui construise une loge sur scdne parce
qu’il lui aurait été difficile de monter les petits escaliers qui menaient des loges
habituelles — situées sous la scéne — aux coulisses. Tout cela était fort
vraisemblable. La rumeur ne s’embarrassait évidemment pas de considérations
chronologiques. Si Sarah Bernhardt a effectivement été amputée, c’est bien aprds
sa présumée visite au Monument (qui était prévue en 1905). Quant 2 la fameuse
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loge, ce n’était en fait qu’une cabine de régisseur construite au cours des années
. 4011.

En octobre 1994, je faisais une visite commentée du Monument-National.
Une dame qui participait A 1a rencontre se leva et confia avec émotion que c’est
au Monument-National qu’elle avait vécu son plus grand moment de théétre. 11
s’agissait bien sGr de Sarah. La dame décrivait avec détail le jeu de Sarah et la
scénographie du spectacle! Elle le revivait, pointant méme du doigt le sidge ol
elle était assise. Personne ne parvint 2 la convaincre que les événements dont
elle parlait s’étaient déroulés au His Majesty’s de Montréal.

Jétais 13 quand les ouvriers ont détruit la «loge Sarah Bernhardts.
L’historien triomphait en moi, mais j’éprouvais un étrange malaise, comme un
vague sentiment de honte. Et j’imaginais les milliers de visiteurs qui, chaque
année, seraient venus au Monument-National se recueillir devant la «Loge 2
Sarah»'? si nous 1’avions conservée. Pour accréditer la chose, nous aurions pu
en reconstituer I’ameublement et I’aménagement. On aurait méme pu y afficher
des photos d’archives et la tapisser de coupures de presse ou de lettres
enflammées d’admirateurs. Avec le temps, un historien intuitif aurait sGrement
trouvé dans la correspondance, les confidences ou les mémoires de Sarah un
passage ol elle évoquerait ce lieu simple avec affection et nostaigie. Mais, par
respect pour la vérité historique, 1a loge a été détruite.

En assistant A la démolition de cette cabine démunie et austere, je réalisais
tout ce qu’il y a d’assassin dans la pratique de I’historien. Faire I’histoire d’un
lieu qui a une histoire, c’est souvent défaire une histoire plus belle encore mais
surtout plus satisfaisante et plus utile que ia réalité avérée. L’historien, dans un

" La cabine a été démolie lors des travaux de réaménagement de la scine en 1992,

2 Comme des centaines de milliers de personnes vort chaque année admirer la cellule d’'Edmond
Dants et voir de leurs propres yeux, dans la paroi du chiteau d'If, le trou qu'il n’a pas creusé.
Alexandre Dumas pére a d’ailleurs été surpris autant que charmé lorsqu’il a constaté qu'un gardien
de I’endroit, admirateur de Monte Cristo, avait pris l'iniative de percer ce faux trou désormais
célebre.
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lieu, c’est un peu le professeur Nimbus qui chasse les dieux et le réve. Quiy
gagne vraiment?

En regardant ces planches tomber sous le coup des masses, je me disais que
ce lieu si paradoxal, ce lieu qui fascine et qui trompe, confronte I’historien 2 ses
propres limites et souleve la question de son utilité.



