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Jean-Marc Larrue 

Les paradoxes du lieu 

Si le lieu a toujours occupé une place capitale dans la pratique théâtrale, 
l'intérêt des chercheurs à son endroit s'est manifesté bien tardivement. Les 
premières réflexions marquantes sur le sujet datent de la Renaissance italienne. 
Elles étaient motivées, chez Palladio, Aleotti1 et leurs collègues, par le souci de 
recréer la magie du théâtre antique. C'est donc par nécessité qu'ils s'intéressè­
rent à la structure et à l'organisation des anciens théâtres dont ils pouvaient 
observer les ruines en s'appuyant sur le traité De Architectura de Vitruve2. 
C'est ainsi que, partant du lieu physique et de quelques éléments de théorie, ils 
s'efforcèrent de concevoir le lieu idéal. En dépit de leurs maladresses, de leurs 
conclusions et de leurs réalisations parfois curieuses, ces pionniers établirent les 
principes de base de l'approche historique moderne en théâtre grâce au lieu 
puisque leur démarche découlait de l'interprétation rigoureuse qu'ils tiraient des 
données dont ils disposaient alors. 

Après la Renaissance, l'intérêt des chercheurs s'estompa. Non pas que le 
lieu cessa de jouer un rôle central dans les pratiques théâtrales, mais les 
historiens et les critiques ne l'abordèrent qu'accessoirement. Ils lui préféraient, 
et de loin, l'analyse des textes et les biographies d'artistes. 

Le premier a conçu le Teatro Olympico de Vicence, terminé en 1585 par Scarmozzi; le second 
a construit le Théâtre Farnèse de Parme en 1618. On reconnaît en ces deux bâtiments l'annonce du 
théâtre dit «à l'italienne». 

2 Le livre V du traité est consacré au bâtiment théâtral. Marcus Vitruvius Pollio, dit Vitruve, 
serait mort en 26 av. J.C. 
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C'est là un premier paradoxe de l'histoire du lieu théâtral. Si l'on exclut la 
période Renaissance, on constate que, bien qu'il soit demeuré au coeur des 
préoccupations des praticiens, le lieu théâtral a occupé jusqu'à récemment une 
place tout à fait secondaire dans les recherches historiques en théâtre. Ce 
premier paradoxe n'a évidemment rien de fortuit. Il relève de l'influence 
séculaire qu'a eue sur la recherche théâtrale l'activité des littéraires. 

Ce n'est que trois siècles après la construction du Teatro Olympico que 
paraissent les premières études de nature historique sur le lieu et ses attributs. 
Si des chercheurs isolés se penchent sur le sujet dès le milieu du XIXe siècle, 
c'est la Nouvelle école allemande, celle dominée par Max Herrmann et sa théorie 
du Theaterwissenschaj? qui relance l'étude du lieu, relayée ensuite par l'École 
des Annales de Lucien Febvre et Marc Bloch (au début des années 30). Cet 
intérêt grandissant des historiens en général a entraîné une véritable réhabilitation 
du lieu — grâce à des concepts tels que la géophysique. Mais l'élément le plus 
intéressant dans ce mouvement, en ce qui concerne l'histoire du théâtre, ce n'est 
pas tant la volonté de redécouvrir le lieu ou de le reconstituer que le nouveau 
statut qu'il acquiert. Grâce à Marc Bloch4, surtout, et à des spécialistes du 
théâtre grec tel qu'Octave Navarre, le lieu théâtral revêt désormais la même 
valeur, possède le même statut qu'un document d'archivé et devient, à ce titre, 
matériau d'investigation et de traitement scientifiques rigoureux. C'est un objet 
d'étude tout à fait sérieux, légitime. 

On sait que l'histoire moderne, de l'École des Annales des Febvre, Braudel 
ou Bloch à la Nouvelle histoire des Le Goff, Jacques Revel ou Joseph Donohue, 
avait érigé en valeur suprême la découverte de la preuve-tangible-qui-confirme-
l'hypothèse. Et comment pourrait-on imaginer «preuve plus tangible* d'une 
pratique ou d'un événement que le lieu physique qui en a été le théâtre? Ce lieu 
a pris d'autant plus d'importance chez les historiens, au cours des dernières 

3 L'étude historique de la pratique théâtrale. 
4 Bloch traite en détail de cette question dans son ouvrage posthume Apologie pour l'histoire ou 

Métier d'historien, édition critique préparée par Etienne Bloch, Paris, Armand Colin, 1993, 289 p. 
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décennies, qu'il a une existence autonome et qu'il perdure alors que tout le reste 
relève de l'éphémère, du subjectif et dépend d'autre chose: le texte de la parole, 
le costume de l'acteur. Cette réalité facilement observable qu'est le lieu théâtral 
et cette obsession de la preuve tangible et objective des gens des Annales et de 
tous les tenants de l'Histoire nouvelle ont eu pour effet de propulser le lieu au 
rang de caution scientifique dont aucune recherche sérieuse en théâtre ne saurait 
aujourd'hui se dispenser. Il suffit pour s'en convaincre de relire le Dictionnaire 
encyclopédique du théâtre5 de Michel Corvin, l'ouvrage collectif dirigé par 
Daniel Couty et Alain Rey6 ou les grandes synthèses d'Oscar Brockett7 ou de 
Patti Gillespie et Kenneth Cameron8. Et dire que, il y a peine un siècle, le lieu 
était suspect! 

Le lieu théâtral réhabilité a d'étranges qualités. Il assure, confirme, atteste. 
Il donne l'impression de valider parce qu'il y a dans sa pierre, sa brique ou son 
bois quelque chose d'immuable, de permanent qui inspire confiance. Le lieu a 
le don de rassurer l'historien. Il se crée entre eux une relation curieuse qui, 
paradoxalement, n'a rien de scientifique. L'historien le plus vigilant, le plus 
exigeant n'échappe pas au charme envoûtant d'un lieu réputé chargé d'histoire 
— vraie ou fausse — et perd, face à lui, de son acuité critique. 

Ce phénomène constitue bien, en effet, un deuxième paradoxe du lieu 
théâtral. Réhabilité par les scientifiques pour ses vertus objectives et sa 
matérialité, le lieu parle d'abord aux sens et ne cesse d'émouvoir. Si le lieu 
théâtral se maintenait, inchangé, on n'y éprouverait sans doute guère plus que ce 
qu'on ressent lors de la visite d'un château ou d'une grande cathédrale. Mais le 
lieu théâtral a rarement la sérénité de ceux-là. Plus sujet qu'eux aux aléas des 
modes et du marché, le lieu théâtral a tous les attributs d'un lieu sacré sans en 
avoir le statut. On le transforme sans vergogne, on le recycle sans égard pour 

5 Paris, Bordas, 1991, 940 pages. 
6 Le Théâtre, Paris, Bordas, 1989, 257 pages. 
7 History of the Theatre, Boston, Allyn and Bacon, 1976, 680 pages. 
8 Western Theatre - Revolution and Revival, Londres, Collier Macmillan publishers, 1984, 578 

pages. 
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ce qu'il a été. Parfois, on le rase, tout simplement, et il ne reste de lui qu'un 
trou béant dans une rue fréquentée ou une trace sur un mur mitoyen soudaine­
ment mis à nu. L'historien, pas plus qu'un autre, ne saurait rester indifférent au 
spectacle d'un théâtre jadis orgueilleux recyclé en centre d'affaires ou d'un palace 
cinématographique transformé en pharmacie d'escomptes? 

Je ne connais pas d'historien de théâtre qui soit insensible à la tragédie dont 
tant de lieux théâtraux sont les héros bien involontaires. Or, si le lieu théâtral 
émeut, il a aussi pour caractéristique d'exciter l'imagination des chercheurs. Et 
pour cause! Car il faut beaucoup d'imagination pour reconstituer un endroit que 
le temps a souvent rendu méconnaissable ou qu'il a brisé. Imaginer la scène, le 
public, les loges. Entendre les portes s'ouvrir et se fermer, les machines 
s'activer, les feux de la scène grésiller; situer le trou du souffleur. 

L'historien moderne fait tout pour se prémunir contre la fascination du lieu 
et les égarements qu'elle provoque. Mais il n'y parvient pas toujours. 

11 y a quelques années, André-G. Bourassa et moi-même avions entrepris 
une minutieuse enquête sur les lieux de spectacles du boulevard Saint-Laurent de 
Montréal. Au cours de nos recherches, nous avons réussi à identifier l'endroit 
précis où s'était déroulée la première représentation cinématographique en salle 
au Canada, l'édifice Robillard. Nos éléments de preuve, rigoureusement 
contrôlés, étaient irréfutables. Tout concordait. Puis, poursuivant nos travaux, 
nous avons trouvé une citation — non datée — d'un entrepreneur de cinéma du 
début du siècle qui affirmait que la première représentation cinématographique 
avait eu lieu en plein air quelques semaines plus tôt. Les indices fournis par ce 
témoignage nous permirent de localiser la scène de cette première historique. Là 
encore, nous avons agi avec beaucoup de précautions. Le lieu est devenu une 
certitude. Mais la citation comportait une autre affirmation que, dans notre 
enthousiasme, nous n'avons pas vérifiée. Il s'agissait bien, selon l'auteur, de la 
première représentation cinématographique au Canada. Or rien dans nos 
recherches n'étayait cela et en ne niant pas cette affirmation — nous ne faisions 
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que la rapporter —, nous l'avons en quelque sorte accréditée9. Ce qui était 
hypothèse pour nous devint certitude pour d'autres. Le lieu transcende ainsi, 
parfois, la vérité chronologique. 

Cet exemple nous amène à un troisième paradoxe. S'il est vrai que les murs 
parlent, il est aussi vrai qu'ils changent d'avis. Et il leur arrive même, à 
l'occasion, de dire n'importe quoi. La pierre ment parfois, ce qui n'empêche pas 
qu'on y croit dur comme fer! 

Les lieux ne conservent pas de mémoire d'eux-mêmes. Ils se métamorpho­
sent continuellement, parce qu'ils vivent. Et chacune de leurs métamorphoses 
efface la précédente de sorte qu'on ne sait jamais à quoi correspond précisément 
ce qu'on voit. Si au moins on disposait de documents — des plans, des factures, 
des contrats — qui indiquaient rigoureusement et fidèlement les dates, la nature 
et l'ampleur des transformations subies, on pourrait refaire l'histoire. Mais c'est 
rarement le cas. Pire, alors que nous ne possédons aucun document sur des 
opérations qui ont effectivement eu lieu, nous avons des écrits tout à fait 
authentifiés d'opérations qui, elles, n'ont jamais existé. Par exemple des projets 
d'embellissement et d'amélioration abandonnés faute d'argent ou des contrats 
d'entrepreneurs dûment signés mais jamais annulés. Au cours des recherches 
menées sur le Monument-National10, nous ne sommes pas parvenus à retrouver 
la trace des plans originaux de construction de la salle, par contre nous avons 
découvert, aux Archives nationales, des plans très détaillés de loges et de balcons 
— avec contrats signés et reportages journalistiques à l'appui — qui n'ont jamais 
été réalisés. 

9 L'exemple porte sur le témoignage rapporté par Léon H. Bélanger (Les Ouimetoscopes, 
Montréal, VLB Éditeur, 1978, p. 18-19). Selon Léo-Emest Ouimet, la première représentation au 
Canada aurait eu lieu sous une tente qui servait de beuglant à l'Hôtel Saint-Laurent, à quelques pas 
de l'endroit où avait été projeté le premier film en salle. Nous avons retrouvé la cour où était installé 
le beuglant, effectivement à côté de l'édifice Robillard (Voir Bourassa et Larme, les Nuits de la 
«Main», Montréal, VLB Éditeur, 1993, p. 71). 

10 L'occasion en était la restauration du bâtiment. Le résultat de ces recherches a paru chez HMH 
Hurtubise sous le titre Le Monument inattendu — Le Monument-National de Montréal en 1993). 
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Ce qui est vrai du Monument-National Test de la plupart des lieux théâtraux 
existants. Leur propre histoire est terriblement lacunaire. Faute de certitudes sur 
les dates et en l'absence de précisions sur la nature des transformations qu'on y 
a apportées, on ne peut que se lancer dans des conjectures sur l'état de la salle 
et de la scène lors d'une production donnée. 

Si les lieux se contentaient de ne pas avoir de mémoire, ce serait un moindre 
mal. Le chercheur ferait pour eux la même chose qu'il fait avec n'importe quel 
témoignage ou vestige. Mais le pire, c'est que les lieux s'inventent parfois une 
mémoire, de toutes pièces. C'est là le quatrième paradoxe du lieu théâtral. 

On sait que tous les lieux d'un âge vénérable, et surtout les théâtres, 
renferment un fantôme. La question est de savoir qui sont ces fantômes. Il 
s'agit généralement d'un acteur ou d'une actrice qui y a joué. Mais ce fantôme 
est plus qu'une métaphore. 

Quand j'ai commencé mes recherches sur le Monument-National, j'ai été 
étonné de constater que, selon une croyance très répandue, Sarah Bernhardt avait 
joué dans la salle Ludger-Duvernay. Cette croyance, dont on ignore l'origine, 
détaillait les péripéties vécus par Sarah au Monument en s'appuyant sur des 
éléments propres au lieu. Entre autres témoignages de ce moment mémorable, 
il y avait la «loge Sarah Bernhardt» située sur la scène même du Monument. On 
ne sait pas précisément quand avait été bâtie cette cabine, qui semblait aussi 
vieille et usée que le plancher de la scène, mais on sait pourquoi elle se trouvait 
là. Sarah avait été amputée d'une jambe et se déplaçait difficilement à la fin de 
sa vie. Elle aurait donc réclamé qu'on lui construise une loge sur scène parce 
qu'il lui aurait été difficile de monter les petits escaliers qui menaient des loges 
habituelles — situées sous la scène — aux coulisses. Tout cela était fort 
vraisemblable. La rumeur ne s'embarrassait évidemment pas de considérations 
chronologiques. Si Sarah Bernhardt a effectivement été amputée, c'est bien après 
sa présumée visite au Monument (qui était prévue en 1905). Quant à la fameuse 
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loge, ce n'était en fait qu'une cabine de régisseur construite au cours des années 
4011. 

En octobre 1994, je faisais une visite commentée du Monument-National. 
Une dame qui participait à la rencontre se leva et confia avec émotion que c'est 
au Monument-National qu'elle avait vécu son plus grand moment de théâtre. Il 
s'agissait bien sûr de Sarah. La dame décrivait avec détail le jeu de Sarah et la 
scénographie du spectacle! Elle le revivait, pointant même du doigt le siège où 
elle était assise. Personne ne parvint à la convaincre que les événements dont 
elle parlait s'étaient déroulés au His Majesty's de Montréal. 

J'étais là quand les ouvriers ont détruit la «loge Sarah Bernhardt». 
L'historien triomphait en moi, mais j'éprouvais un étrange malaise, comme un 
vague sentiment de honte. Et j'imaginais les milliers de visiteurs qui, chaque 
année, seraient venus au Monument-National se recueillir devant la «Loge à 
Sarah»12 si nous l'avions conservée. Pour accréditer la chose, nous aurions pu 
en reconstituer l'ameublement et l'aménagement. On aurait même pu y afficher 
des photos d'archives et la tapisser de coupures de presse ou de lettres 
enflammées d'admirateurs. Avec le temps, un historien intuitif aurait sûrement 
trouvé dans la correspondance, les confidences ou les mémoires de Sarah un 
passage où elle évoquerait ce lieu simple avec affection et nostalgie. Mais, par 
respect pour la vérité historique, la loge a été détruite. 

En assistant à la démolition de cette cabine démunie et austère, je réalisais 
tout ce qu'il y a d'assassin dans la pratique de l'historien. Faire l'histoire d'un 
lira qui a une histoire, c'est souvent défaire une histoire plus belle encore mais 
surtout plus satisfaisante et plus utile que la réalité avérée. L'historien, dans un 

La cabine a été démolie lors des travaux de réaménagement de la scène en 1992. 
Comme des centaines de milliers de personnes vont chaque année admirer la cellule d'Edmond 

Dantès et voir de leurs propres yeux, dans la paroi du château d'If, le trou qu*il n'a pas creusé. 
Alexandre Dumas père a d'ailleurs été surpris autant que charmé lorsqu'il a constaté qu'un gardien 
de l'endroit, admirateur de Monte Cristo, avait pris l'iniative de percer ce faux trou désormais 
célèbre. 
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lieu, c'est un peu le professeur Nimbus qui chasse les dieux et le rêve. Qui y 
gagne vraiment? 

En regardant ces planches tomber sous le coup des masses, je me disais que 
ce lieu si paradoxal, ce lieu qui fascine et qui trompe, confronte l'historien à ses 
propres limites et soulève la question de son utilité. 


