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Louis Francoeur

La parole en retrait

Hermogéne disait: «La nature n’assigne aucun nom en propre aaucun
objet: c’est affaire d’usage et de coutume chez ceux qui ont pris 'habitu-
de de donner les noms»l. Depuis ce célébre dialogue entre Cratyle et -
Hermogéne, nous avons toujours été placés dans une situation similaire &
celle de Socrate appelé a trancher leur pénible débat concernant le carac-
tére arbitraire ou motivé des signes linguistiques. Du reste, nous savons
d’expérience quelle importance revét cette question quand il nous faut
nous pencher sur la nature méme des signes dramatiques, ceux que nous
sommes encore convenus de distinguer entre signes linguistiques et
signes iconiques, comme si nous voulions toujours marquer leur différence,
en les opposant radicalement I'un 4 l'autre. C’est que nous sommes
inconsciemment tributaires du débat instauré par Platon il y a plus de
deux mille ans: «Le plus grand déchirement de notre temps vient du bruit
formidable que fait le langage pour prétendre qu’il produit le siécle alors
que nous vivons, taciturnes, dyslexiques, noyés parmi les objets»2.

Fascinés par le sort que réservaient les mythes grecs aux passions
du coeur humain, condamnés, nouveaux Sisyphes, a chercher inlassable-
ment des réponses 4 nos interrogations les plus secrétes, nous avions
acquis la certitude que nous trouverions toujours dans le langage des
dieux une parole qui fat 2 la mesure de nos espoirs. Des tragiques grecs
a la littérature - francgaise contemporaine, Antigone, Oedipe, Orphée,
Protée, Eurydice et Médée, nous étaient devenus a ce point familiers que
nous n’aurions jamais douté de leur présence salutaire dans notre mémoire
collective. Eschyle, puis Racine, Cocteau, Claudel, Anouilh et Monther-
lant nous avaient habitués 4 confier au langage grec le soin d’établir les

1 Platon, Oeuvres complétes, tome V, 2¢ partie, Cratyle, texte établi et
traduit par Louis Méridier, Paris, Société d'édition «Les Belles-Lettres», 1950, 384d.
? Michel Serres, Statues, Paris, Flammarion, coll. «Champs», p. 51.



68 / LANNUAIRE THEATRAL

frontiéres de notre culture. La famille des Amphitryons ne pouvait
s’éteindre avec le personnage de Giraudoux. Tot ou tard apparaitrait,
espérions-nous, un trente-neuviéme époux d'Alcméne qui serait «un petit
Messie pour trois ou quatre phrases»3. Et voila que, plutot, surgit sous
nos yeux incrédules un univers de dragons, verts, rouges, blancs, qui nous
parlent en diverses langues d’un pays aux horizons encore inconnus.

Le thédtre que nous nous plaisons volontiers a reconnaitre, parmi
tous les genres littéraires, comme celui dont le rythme de développement
est plus lent, n’en constitue pas moins dans toutes les cultures un témoin
privilégié des mutations profondes susceptibies de s’y produire. Le nétre
n’échappe pas a cette réalité. Nous n’avons présentement qu’a observer
sa structure sémiotique pour nous persuader que des changements de la
plus haute importance sont en train de se produire. La parole est
comme placée en retrait. Elle qui s’était vu reconnaitre depuis plus de
deux mille ans le pouvoir unique d’engendrer le monde, est confinée
depuis peu, impuissante, 4 un role secondaire dans I'univers dramatique.
C'est que la logique qui guidait I'étre humain dans la création et
I'organisation du monde change progressivement de support. La parole
céde peu 2 peu sa place a I'objet. Ce n’est pas une mince révolution qui
secoue ainsi le monde de la dramaturgie, si nous nous souvenons que
depuis les premiéres pieces d’Euripide jusqu’a celles de Corneille ou de
Ionesco, ce fut toujours par la magie de la parole que nous sommes
parvenus a nous rendre le monde acceptable. Chaque soir, toutes les
scenes théatrales du monde nous rappelaient le pouvoir unique de la
parole 4 organiser ’idéologie que nous souhaitions voir dominer le monde.
Nous n’avions que faire du geste et du regard que nous avions, du reste,
relégués au second plan, tout juste bons, pensions-nous, pour servir la
parole souveraine. Nous avions cru cet ordre pérenne. Comment se
pouvait-il que nous entendions aujourd’hui le chant des dragons couvrir,
pour notre confort, la plainte exaspérante d’Amphitryon? Comment
aurions-nous pu, hier encore, imaginer voir sur la scéne le tai-chi se
déployer, pour notre édification, sur les pas aériens d’Alcméne? Nous
n’avions pas remarqué que depuis plus de deux mille ans, notre culture

3 Jean Giraudoux, Juliette au pays des hommes, Oeuvre romanesque, tome 1,
Paris, Grasset, 1955, p. 601.
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avait sans cesse oeuvré a créer son propre chaos, un univers autrement
organisé, qui permettrait la substitution de I'objet & la parole.
Possesseurs d’une culture que nous ne pouvions imaginer différente,
arpenteurs des limites que nous lui avions tracées, nous acceptions sans
trop de peine que ce qui se trouvait en dehors de ses frontiéres fat sa
négation méme. Au reste, aussi longtemps que nous prétendions donner
de I'étre humain une définition qui trouvat dans la parole le critére
discriminant, faisant de I’homme, parmi tous les animaux, «celui qui
parle», nous n’avions pas a craindre de perdre notre identité. L’énumé-
ration de tous les autres attributs dont ’homme avait été 'objet n’avait
toujours été, en réalité, que I'inventaire de ses aptitudes 4 demeurer
I’«étre parlant». Si, en effet, les Romains s’étaient plu 2 retenir en
I'étre humain la dimension rationnelle de cet étre raisonnable entre tous,
ils ne l'avaient jamais fait au détriment de la parole qui, chez lui,
donnait accés i la représentation et 4 la communication de la pensée,
L’homo faber du début de I'ére moderne n’avait pas laissé d'étre aussi un
homme de parole, dans la vie quotidienne comme au théitre. Comme
I'aura été, en son temps, 'animal laborans que nous avaient offert comme
héros les philosophes du XIX® siécle. Rouage essentiel de [a désormais
nécessaire productivité, ’homme ainsi défini ne vivait pas moins sous le
joug léger de la méme loi de transformation «linguistique» de son travail.
En établissant les conventions qui définissaient les conditions et les régles
de son activité quotidienne, 'homme se donnait toujours I’illusion sinon la
certitude de dominer 'objet sur lequel il devait se pencher tous les jours.
Bref, tout était pour le mieux dans notre culture aussi longtemps que la
parole, véritable légisigne, pouvait forger la loi. Facilitant I'éclosion d’un
certain type de textes dramatiques, sanctionnant, juge supréme, le permis
et interdit, combattant méme les oeuvres pour elle trop encombrantes, la
parole assurait son régne, comme elle I'avait toujours fait, par sa trans-
cendance incontestée. Aujourd’hui encore, menacée par la soudaine inva-
sion de I'objet sur la scéne, comme en témoignent les spectacles du
Théatre Repére et de Carbone 14, la parole feint d’ignorer le danger. Le
Bérenger de Rhinocéros ne doit-il pas son salut 4 I'impuissance qu’il
éprouve 4 métamorphoser la parole humaine en barrissements?

Ahh, Ahh, Brr! Non, ce n’est pas ¢a! Essayons encore plus
fort! Ahh, Ahh, Brr, non, non, ce n’est pas ¢a! Que c’est
faible! comme cela manque de vigueur! Je n’arrive pas a barrir.



70 / L’ANNUAIRE THEATRAL

Je hurle seulement. Ahh, Ahh, Brr! Les hurlements ne sont
pas des barrissements! [...] Je suis le dernier homme, je le
resterai jusqu'au bout! Je ne capitule pas!4

Souveraine parole, qui, dans 'aveu méme de son assujetissement,
ouvre la voie de la libération de I'homme qui la prononce, comme le fait
aussi Clov dans Fin de partie:

On m’a dit, Mais c’est ¢a, I'amour, mais si mais si, crois-moi.
[...] On m’a dit, Mais c’est ¢a, I'amitié, mais si, mais si, je
t'assure, tu n’as pas besoin de chercher plus loin, On m’a dit,
C’est 1a, arréte-toi, reléve la téte et regarde cette splendeur.
Cet ordre! On m’a dit, Allons, tu n'es pas une béte, pense a
cesschoses—la et tu verras comme tout devient clair. Et sim-
ple®.

Les Belles-Soeurs de Michel Tremblay se trouvaient-elles moins sous
le pouvoir libérateur du langage quand elles découvraient dans le rythme
incantatoire du bingo 'unique issue 2 leur servile condition de ménagéres?

La, c’est ben simple, j’viens folle! Mon Dieu, que c’est donc
excitant, c¢’t’affaire-~1a! Chus tout’ a l'envers, j'ai chaud,
j’comprends les numéros de travers, j'mets mes pitounes a
mauvaise place, j’fais répéter celle qui crie les numéros, chus
dans tous mes états! Moé, j'aime ¢a, le bingo! Moé, ¢’est ben
simple, j’adore ¢a, le bingo! Moé, y a rien au monde que
j’aime plus que le bingo! La partie achéve! J'ai trois chances!
Deux par en haut, pis une de travers!$

Loin de proposer une nouvelle dramaturgie, comme on aurait voulu
nous le faire croire, les oeuvres de Beckett, de Ionesco et de Tremblay
étaient, par la transcendance qu’elles reconnaissaient a4 la langue, la

4 Eugéne Ionesco, Rhinocéros, Théatre IHI, Paris, N.R.F., 1963, acte I1l, p. 1 17.

5 Samuel Beckett, Fin de partie, Paris, Edition de Minuit, 1957, pp. 107-108.

8 Michel Tremblay, les Belles-Soeurs, Thédtre vivant 6, Montréal, CEAD, 1968,
acte II, p. 55.
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parfaite incarnation de la tradition dramatique d’Occident. La grandeur
tragique des hurlements de Bérenger, de la plainte de Clov ou du chant
des belles-soeurs résidait tout entiére dans une langue dont la poésie
créatrice évoquait, pour nous, I’'aveu sublime de Phédre: «Malheureuse,
quel nom est sorti de ta bouche?» Vanité des débats qui entourérent ces
oeuvres, lorsque nous nous souvenons qu’elles se nourrissaient toutes a la
méme source grecque.

Du reste, toutes les irrévérences que I'on avait osé commettre
envers le ciel, toutes les transformations que I’on avait fait subir &
I’itinéraire terrestre des dieux, toutes les sanctions que I’on s’était avisé
de prendre a I’encontre des créatures célestes avaient toujours été accom-
plies dans le respect absolu, non pas de la légende, tant s’en faut, mais
du langage grec dans lequel les hommes parlaient des dieux. Giraudoux
en est un témoin privilégié dans son Amphitryon 38 dont I'héroine a cent
fois «changé, par une phrase humble ou charmante, la vérité divine en
vérité humaine»’. Le sujet n’est certes pas nouveau et I’auteur tient a
préciser, avec I'humour qu’on lui reconnait volontiers, qu’il a eu trente-
sept devanciers. Le compte est-il juste? A vrai dire, Giraudoux se
soucie aussi peu de faire de I'arithmétique que de se conformer a la
légende grecque elle-méme.

Dans le récit antique, Alcméne appartient 3 la race de Persée.
D’une beauté remarquable, elle a été confiée par son pére & Amphitryon
sans que celui-ci, cependant, n’obtienne 'autorisation de consommer leur
mariage avant qu’il ne I'eQt vengée de la mort de ses fréres. Ils vivront
pendant un certain temps en exil, 3 Thébes. Puis Amphitryon partira en
expédition contre les Téléboens. C’est au moment ou, vainqueur, il
revient dans son pays d’adoption que Jupiter décide de s’unir 3 Alcméne.
Puisque fa vertu de la jeune femme est aussi bien connue des dieux que
des hommes, le maitre de ’Olympe revétira ’aspect d’Amphitryon. Lors-
que celui-ci rentre chez lui, il est tout étonné de ne pas recevoir un
accueil empressé. De surcroit, lorsqu’il commence a raconter 2 Alcméne
sa campagne militaire et sa victoire, celle-ci répond qu’elle en connait

T Jean Giraudoux, Amphitryon 38, Théitre, tome 1, Paris, Grasset, 1958, 11, 3,
p. 168.
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déja tous les détails. Consulté au sujet de ce mystére, Tirésias, le devin,
révéle au nouvel époux son infortune glorieuse. Amphitryon songe a
punir 'épouse «infidéle» mais I'intervention de Jupiter ’en empéchera.

De cette légende qui fut tant de fois 'objet de la sémiosis dramati-
que, Giraudoux respectera les grandes lignes, tout en lui conférant une
signification trés personnelle. Chez Plaute et chez Moliére aussi bien que
chez leurs nombreux imitateurs, ’intrusion de Jupiter dans 'heureux
ménage servait de simple prétexte 3 un quiproquo qui pouvait mettre 4
profit toutes les facettes de la comédie légére. Le chassé-croisé des
personnages, Alcmeéne trompée par Jupiter, Amphitryon abusé par le dieu,
tous ces personnages qui ne savent plus ou ils en sont dans le drame
dont ils sont les innocentes victimes, cela pouvait, en effet, fournir une
abondante matiére & comédie. Giraudoux, pourtant, en reprenant la vieille
légende, la raméne 4 ses sources grecques. Il n’était d’ailleurs pas le
premier depuis Moliére a renouveler ainsi la légende de la naissance
d’Héraclés. Un siécle avant lui, Kleist, le dramaturge allemand, avait déja
choisi cette voie. C’est lui qui, en particulier, avait fait passer le role
principal d’Amphitryon 2 Alcméne8. La vierge fidéle était une passionnée
d’absolu qui aimait moins dans Amphitryon le héros réel que celui dont
elle nourrissait ses réves. En revanche, l'orientation que Giraudoux
donnera 3 la fable grecque, s’expliquera bien plus par la conception qu’il
se fait de I'ordre de I"univers que par le besoin d’absolu de ses personna-
ges. Chez les auteurs grecs, Alcméne était avant tout le symbole de la
fidélité conjugale, tandis que les dieux engagés dans cette aventure
personnifiaient la puissance despotique de I’ordre divin. Si les promesses
de Jupiter pour s'approcher de la jeune femme conféraient au refus
d’Alcméne une valeur héroique, cela ne diminuait en rien I'autorité et le
prestige du maitre de I'Olympe, familier de ces aventures galantes. Chez
Giraudoux, il en ira tout autrement pour les dieux qui ne sortiront pas
grandis de leur incursion dans I'intimité des hommes®. Ainsi, non seu-
lement Giraudoux dirige-t-il notre attention sur Alcméne plutot que sur

8  Jacques Voisine, Trois Amphitryons modernes ( Kleist, Henzen, Giraudoux),
Archives de lettres modernes, 1961, III, n° 35.

9 René Marill Albérés, Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, Paris, Nizet,
1957, p. 360.
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Amphitryon mais encore fera-t-il de son héroine le symbole de la créatu-
re humaine parfaite. La fidélité conjugale n’est plus une fin en soi,
comme avaient pu le concevoir les fabulistes grecs, elle devient un moyen
de s’accomplir pleinement 4 'intérieur de la création, tout en permettant
de s’opposer aux avances des dieux.

J'ai des sens mesurés, et qui ne s'égarent pas. Je suis stre
que je suis la seule humaine qui voie i leur vraie taille les
fruits, les araignées, et goate les joies a leur vrai goat. Et il
en est de méme de mon intelligence. Je ne sens pas en elle
cette part de jeu ou d’erreur qui provoque, sous I'effet du vin,
de P'amour, ou d’un beau voyage, le désir de I’éternitél0,

Pour Giraudoux, la tragédie des dieux et des hommes implique le
bonheur et le salut de la création tout entiere. Un bonheur menacé,
certes, et par quelles ruses divines, mais qui pourrait ne jamais disparai-
tre si les hommes et les dieux consentaient 4 vivre en harmonie dans
I'univers que le poéte leur destine. Le regard que pose Alcméne sur
’ensemble des créatures les rassemble toutes dans un méme sentiment
d’unité cosmique et sa voix, quand elle les nomme, met 3 I"'unisson toutes
les voix de la création. L’univers poétique qui nous est ainsi proposé
repose essentiellement sur le pouvoir de la parole qui crée ’harmonie et
régle les rapports des dieux et des hommes. «Et maintenant que la légen-
de est en régle, comme il convient aux dieux, réglons au-dessous d’elle
Ihistoire par des compromissions, comme il convient aux hommes»1l,
suggérera Alcméne 2 Jupiter. Ainsila légende grecque a-t-elle acquis une
nouvelle dimension, grice a la parole du sourcier de I'’Eden, comme
Giraudoux aimait se nommer.

Entre le mont Olympe et le Taygéte, par une opération habile,
nous avons fait sortir des sillons un beau gazon, qui deviendra
blé, et lancé sur les seringas deux vagues entiéres d’abeilles.
Sur les bords de la mer Egée, la vue des flots et des étoiles
n’oppresse plus le coeur, et dans I’Archipel, nous avons capté

10 Amphitryon 38, 11, 2, p. 162.
1 rpid., 1L, 6, p. 218.
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mille signaux de temples a astres, d’arbres 4 maisons, d’animaux
a hommes!2.

Voila le nouvel ordre du monde qu’entendent instaurer Alcméne et
Amphitryvon. Jupiter a créé la terre, certes, «mais la beauté de Ia terre
se crée elle-mé&me» ou presque. Car, aprés tout, Jupiter n’a peut-étre pas
fait exprés pour créer ce monde dont il se montre si fier maintenant?
«Mais crois-tu que Jupiter ait su vraiment, le jour de sa création, ce qu’il
allait faire?», s’enquiert Alcméne!3. Car elle a vu, elle, I'univers se
transformer sous ses yeux; elle a assisté, émerveillée, a une nouvelle
création, celle dont son époux a été lauteur. Alors que Jupiter n’a rien
fait d’autre que de plonger I'humanité «dans un terrible assemblage de
stupeurs et d’illusions» 14, Amphitryon a tout fait exprés pour elle: c’est
lui qui a donné naissance aux pins parasols, aux pins cédres, aux pins
cyprés, 4 toutes ces masses vertes ou bleues sans lesquelles un paysage
n'existe pas. C’est lui aussi qui a procuré a Alcmeéne ses couleurs
préférées; non pas celles de I'arc-en-ciel, oeuvre baclée de Jupiter, mais
le mordoré, le pourpre, le vert lézard, c’est lui qui a trouvé le moyen,
entre deux guerres, d’inventer une nouvelle greffe pour les vergers et un
systéme de poulies pour fenétres! «Tu as modifié pour moi le gofit d’'une
cerise, le calibre d’un rayon: c’est toi mon créateur»!5. Tel est le
pouvoir de I’&tre humain qui rend a la création ’harmonie, la beauté et la
fantaisie que Jupiter avait été impuissant 3 lui transmettre. Amphitryon
38 devient, par la parole du poéte, la nouvelle histoire du paradis perdu
et retrouvé, Le petit messie a suscité sous nos yeux un monde parfaite-
ment ordonné, unifié, qui tire sa beauté et son harmonie des étres
humains qui acceptent de se solidariser avec lui. Ce qui est particuliére-
ment vrai du couple que forment Amphitryon et Alcméne. Jupiter lui-
méme ne reconnaitra-t-il pas, a la fin de son aventure terrestre, la puis-
sance de cette union? «J’aime, au début des éres humaines, ces deux

12 1bid., 1, 2, p. 132.
8 rbid., 11, 2, p. 159.
4 1bid., U, 2, p. 160.
15 Ibid., 11, 2, p. 161,
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grands et beaux corps sculptés a [lavant de 'humanité comme des

proues»16,

Si Amphitryon 38 est parvenu a nous offrir un univers aussi parfait
c’est que son auteur a conféré a ses personnages un tel pouvoir de per-
suasion sur la création et sur les dieux qu’ils éliminent du méme coup
toute possibilité de désordre. Un univers aussi merveilleux pouvait-il
exister ailleurs que dans I'imagination créatrice du poéte et griace a la
puissance de son verbe?

Ainsi la piéce de Giraudoux est-elle, pour nous, la manifestation
éclatante de la conception que se faisait notre culture de sa dramaturgie.
Nous étions toujours conviés 4 y observer le méme systéme sémiotique
hétérogéne dont nous remarquions que les éléments constitutifs, fussent-
ils linguistiques ou iconiques, obligatoirement présents, étaient souvent
mis au service des légendes venues des temps les plus reculés. Nous ne
pouvions observer aucune redondance de 'un a I'autre. Nous remarquions
plutot qu'ils étaient complémentaires et, surtout, qu'ils étaient situés dans
une relation hiérarchisée. Nous n’aurions pu trouver chez I'un une
information qui appartint a I'autre. Nous observions dés lors, entre eux,
une relation d’interprétance qui devait assurer la cohérence parfaite de
leurs rapports. De par leur nature méme, les signes iconiques ne peuvent
se commenter eux-mémes et n'ont aucune possibilité de commenter les
signes linguistiques. En revanche, les signes linguistiques sont tout a fait
aptes a interpréter les signes iconiques et i s’interpréter eux-meémes.
Nous avions ainsi la certitude que, grace a cette transcendance linguisti-
que sur toutes les autres formes de langage, notre culture, comme elle
I’avait fait depuis les chants d’'Homeére, possédait un modéle adéquat du
monde. Les procédés de singularisation qui nous permettaient de voir,
de sentir, d*éprouver le monde, étaient des procédés linguistiques. Situés
a l'origine de toute vision nouvelle de 'univers, les procédés linguistiques
de singularisation avaient toujours constitué le moyen privilégié qu’ait
retenu notre culture pour créer son univers dramatique. Ainsi dans
Amphitryon 38, Alcméne tient-elle a Jupiter un discours qui repose tout
entier sur ce genre d’inférence:

18 Ibid., 111, 4, p. 207.
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ALCMENE: Et si je vous offrais mieux que I'amour? Vous
pouvez golter "amour avec d’autres. Mais je voudrais créer
entre nous un lien plus doux encore et plus puissant: seule de
toutes les femmes je puis vous Poffrir. Je vous l'offre.

JUPITER: Et c’est?
ALCMENE: L’amitié!

JUPITER: Amitié! Quel est ce mot! Explique-toi. Pour ia pre-
miére fois, je 'entends!?.

Non seulement le discours linguistique d’Alcméne engendre-t-il son
activité de persuasion a I'endroit de Jupiter, tui proposant son amitié
plutdt que de se rendre complice d’un amour divin par trop encombrant,
mais il aide a demeurer fidéle 4 son époux, il lui permet de garder sa
place dans son univers parfait qui est le sien et, surtout, il apporte un
dénouement heureux 2 la situation ambigué dans laquelle Ia jeune femme
se trouvait compromise depuis le début de la piéce. L’énoncé «Et si je
vous offrais mieux que Iamour» constitue ce procédé linguistique de
singularisation utilisé par Alcmeéne pour créer une vision nouvelle des
rapports entre les dieux et les hommes. Celle-ci énonce une hypothése,
un CAS, qui ne peut étre vérifié, Ce CAS, unique en son genre, devient
pour les spectateurs ouverture inattendue sur le monde merveilleux
d’Alcméne. Dans la culture dominée par la parole, ce type de procédé
linguistique était, en réalité, la seule opération logique qui autorisait le
dramaturge a poser un univers dans lequel une jeune femme parfaite
pouvait offrir au maitre des cieux une vertu étrangére a I'Olympe,
I’amitié.

Si, dans notre culture, les procédés linguistiques de singularisation
possédent ce pouvoir irremplagable de créer des mondes fictifs, c’est
parce que, 4 'instar de Giraudoux, nos dramaturges, eux aussi petits
messies pour trois ou quatre phrases, ont appris 2 nommer les choses que

17 Amphitryon 38, 111, 5, p. 209.
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leurs sens percevaient. Iis ont cru, & leur tour, qu’en nommant ainsi les
étres, non seulement parviendraient-ils 4 ordonner 'univers, comme le fit
Alcméne pour sa modeste part, mais encore seraient-ils en mesure de
créer leur propre monde, et le notre. Dire le monde, ¢’était faire le
monde. Du moins était-ce 1 la foi des dramaturges qui, de tout temps,
réinventaient ainsi la vision que nous pouvions avoir de notre univers et
de son destin!®, D’Aristote 2 Chomsky, il avait toujours été entendu que
le processus et le systéme logiques trouvaient leur parallélisme dans le
processus et le systéme linguistiques!®. Faut-il nous étonner, aujourd’hui,
que de Sophocle 4 Giraudoux la performance dramatique de chaque auteur,
comme mue par une nécessité intérieure, ait eu recours a la compétence
linguistique pour assurer la logique de son univers? La langue de nos
dramaturges leur permettait de recréer chaque fois le monde, en le sou-
mettant & Iordre logique de ses propres catégories conceptuelles??, Ceci
était particuliérement pertinent pour les catégories de ’espace et du
temps.

En faisant du temps un procédé linguistique de singularisation, la
parole dramatique se I’approprie pour le transformer en mesure de son
propre temps intérieur, comme le fait Alcméne en présence de Jupiter:

ALCMENE: Si tu n’es pas celui prés de qui je m’éveille le
matin et que je laisse dormir dix minutes encore, d’'un sommeil
pris sur la frange de ma journée, et dont mes regards purifient
le visage avant le soleil et ’eau pure; si tu n’es pas celui dont
je reconnais a la longueur et au son de ses pas s'il se rase ou
s’habille, s’il pense ou s'il a la téte vide, celui avec lequel je
déjetne, je dine et je soupe, celui dont le souffle, quoi que je
fasse, précéde toujours mon souffle d’un milliéme de seconde;
si tu n’es pas celui que je laisse chaque soir s’endormir dix
minutes avant moi, d’'un sommeil volé au plus vif de ma vie,
afin qu’au moment méme ou il pénétre dans les réves je sente

18 Claude Hagége, L'homme de paroles, Paris, Fayard, 1985, pp. 129-130.
19 1hid., p. 143.
0 Ibid., p. 145,
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son corps bien chaud et vivant, qui que tu sois, je ne t’ouvrirai
point!?!

Seule la parole, en faisant voir le temps comme instrument de
désautomatisation de la vie réelle, pouvait permettre aux spectateurs
d’avoir accés a l'irréel, qui est le temps de la vie intérieure de I'héroine
de Giraudoux.

De la méme maniére pouvons-nous pénétrer dans ’espace que dessi-
ne pour nous Alcméne lorsqu’elle entreprend de rassurer son époux au
sujet des visées de Jupiter:

ALCMENE: Ayons confiance en sa bonté... A cette place ol
nous recevons les hotes de marque, dans nos cérémonies,
attendons-le. J'ai 'impression qu’il ignorait notre amour. Du
plus profond de ’Olympe, il faut qu’il nous apergoive ainsi, I'un
prés de l'autre, sur notre seuil, et que la vision du couple
commence a détruire en lui I'image de la femme isolée...??

Dans 'un et 'autre exemple, Ia langue du dramaturge n’est pas
simple instrument de représentation de la réalité spatio-temporelle, elle
devient le moyen par excellence d’exploration et de découverte de son
propre monde intérieur.

Ainsi, depuis des siécles de culture occidentale, il avait été entendu
que la saisie et I'expression du monde naturel devaient s’effectuer dans
un ordre des mots qui reflétait un ordre du monde. Que le sujet, le
verbe et le complément apparaissent dans cette fondamentale distribution
n'offrait aucune surprise 4 ceux qui avaient entendu le discours de
Rivarol?3, selon lequel le frangais nommait d'abord le sujet de la phrase,
ensuite le verbe qui est I'action et enfin 'objet de cette action. Il faut
bien comprendre que derriére cette logique naturelle qui s’était attribué

3L dmphitryon 38, 1, 6, p. 150,

22 pbid., I, 3, p. 202.

23 Antoine de Rivarol, Discours sur l'universalité de la langue frangaise, LXV, -
Classiques Larousse, 1936, p. 49.
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toutes les apparences du syllogisme se dissimulait une idéologie dominante
qui se plaisait 4 concevoir les dieux et les hommes comme des sujets,
principes premiers de 'univers, qui voyait leurs gestes et leurs actions
comme nécessaires a l'organisation de la nature, sinon 2 sa réalisation, et
qui, enfin, envisageait le monde comme pur objet de leur activité domina-
trice.

Notre observation de la création dramatique en Occident, et tout
particuliérement au Québec, confirme, au reste, I'incontestable domination
de la structure linguistique sur toute autre forme de langage. Toutefois,
des expériences dramatiques, d’abord marginales puis, maintenant, de plus
en plus nombreuses, sont apparues sur nos scénes, qui nous offrent une
organisation des signes théitraux que nous n’aurions pu prévoir. Pour la
premiére fois, en effet, depuis les tragiques du siécle de Racine, la
structure linguistique SUJET, VERBE, OBJET céde le pas a un systéme
dramatique tout a fait opposé, dont I'ordre logique serait plutdt celui qui
présente d’abord I'objet, puis ensuite 'action de cet objet et, enfin, le
sujet passif de I'action, I'étre humain. A y regarder de plus prés, nous
constatons que cet objet nous est d’abord donné a contempler, pour
ensuite s’animer, non pas sous ’action de ’homme, mais plutét comme ma
par sa propre force intérieure. Dans I'irrépressible mouvement de 'objet,
le sujet, autrefois souverain comme, du reste, la langue qu'il parlait, se
trouve maintenant emporté.

L’ordre du monde qui nous est aujourd’hui présenté sur la scéne,
pour étre nouveau, n'en est pas moins aussi naturel que le premier.
L'accent seul a été déplacé. Condillac, pour sa part, avait déja noté que
les sourds-muets expriment leur pensée dans I'ordre de la gesticulation de
I'action?t, L’antériorité chronologique des objets qu'ils désignent est
suivie par I’expression de I'action dans les gestes puis par le sujet qui
parle. Nouvel ordre des mots, auquel correspond un nouvel arrangement
du monde: OBJET, VERBE, SUJET, soit exactement I'inverse de la structu-
re que l'on avait crue canonique. Si le naturel de type linguistique
nommait I’agent en premier, le naturel de type spatial propose d’abord ce
qui crée 'espace, c’est-a-dire 'objet. Les spectateurs qui, au Québec ou

24 Claude Hagege, op. cit., p. 171.
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en Europe, ont assisté a la représentation de la Trilogie des Dragons de
Robert Lepage n’ont pu pénétrer dans I'espace des dragons verts, rouges
et blancs que grice a une double modélisation d’objets. A I'aide de
boites a chaussures, modélisation métaphorique d’abord de maisons, de
boutiques, de commerces de toutes sortes d’ol Jeanne et Frangoise feront
surgir leurs inséparables compagnons du jeu de la vie et de la mort.
Modélisation métonymique dans la suite de la piéce quand, au début de la
deuxiéme partie, Jeanne, enceinte, fera découvrir, 4 de petits souliers
blancs d’enfants, 'univers caché de son ventre. Nouvelle modélisation
métonymique d’objets dans cette autre scéne dramatique ol plusieurs
paires de chaussures blanches seront écrasées sous les bottes de militai-
res, transformées pour la circonstance en patins a lames. Cette double
modélisation d’objets n'avait pas, pour étre comprise par les spectateurs,
a étre traduite dans des signes linguistiques. Sa seule existence comme
signe iconique suffisait déja a créer un nouveau type d’inférence abducti-
ve. La vision des boites a chaussures puis des chaussures elles-mémes
devait permettre aux spectateurs de formuler I’hypothése qu’ils se trou-
vaient en présence d’un monde d'objets dont la logique inédite les
conviait & une féte originale de I'esprit et du coeur.

Il n’est pas étonnant que dans cette nouvelle série culturelle?’, la
parole se manifeste d’une maniére particuliére dans le role qui lui est
assigné parmi tous les signes théitraux. Loin d’occuper la place prépon-
dérante qui lui était réservée dans la série précédente, la parole sera
reléguée a la fonction ancillaire d’accessoire, comme le seraient le
costume ou la canne d’un personnage. Elle se fera décor, pour sa seule
beauté sonore, lorsqu’elle se dira en francais, en anglais, en italien ou en
chinois. Elle se contentera, surtout, d’accompagner le geste créateur,
comme dans cette réplique de Jeanne: «O.K. Pis 12 y’a un homme qui
arrive, qui fabrique des souliers pis qui voudrait qu'on les vende»?S,

3% Louis Francoeur, les Signes s'envolent, Québec, Les Presses de I'Université
Laval, 1985, p. 70.

26 Diane Pavlovic, «Reconstitution de 1a trilogie», Cahiers de thédtre Jeu,
1987, 4, n°® 45, p. 45.
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Si le retrait de la parole?” a permis I'émergence du langage de
I'objet, elle ne se trouve pas complétement exclue de la dramaturgie
contemporaine, tant s’en faut. Non seulement est-elle encore présente
dans et autour de la Trilogie des Dragons, mais elle est appelée a jouer
un rdle indispensable dans la sémiosis dramatique. Le titre méme ne
devient-il pas un signe indiciel qui a justement pour fonction d’indiquer
aux futurs spectateurs le type de relations qu’ils devront établir avec la
scéne: une promesse, d’abord, reliée 3 Ia trilogie, celle de trois étapes
dans le récit, et une énigme, ensuite, celle de la nature des dragons. Nul
ne sait encore s’ils seront rouges, blancs ou verts. Pourtant les affiches
qui allient P’écriture au dessin, les caractéres chinois a la représentation
du dragon, ne laissent pas de nous rassurer sur 'univers dans lequel nous
sommes conviés 4 entrer, grace a la présence de I’écriture romaine, si
familiére & notre regard et, pour cette raison, si rassurante: la Trilogie
des Dragons est bien 'oeuvre de gens de chez nous, elle sera jouée par
des comédiens que nous avons appris 4 apprécier, la mise en scéne a été
congue par celui-1a méme — vous souvient-il? — qui nous avait enchantés
dans Vinci. C’est écrit en toutes lettres sur P'affiche: qu'avons-nous 4
craindre? «Le langage veut que le monde ne vienne que de lui. Au
moins le dit-il»28, Nous n’aurions donc plus qu’a lire pour nous sentir
réconfortés. Et a l'intérieur de la piéce elle-méme, la présence du
journal quotidien comme la lettre au fiancé, comme la legon de dactylo,
comme I'identification du Chinatown, comme les dialogues mémes consti-
tuent autant de points de repére qui pour nous sont aussi des balises
lumineuses.

Que le théitre, enfin, devienne une écriture d'ombre et de lumiére,
un texte né du rythme des objets, n’empéchera jamais la nécessité de son
interprétation linguistique. Un signe sans interpréte n’est pas un signe.
Pour que le théitre puisse assumer tout son poids de signe culturel, son
interprétation devient nécessité absolue. Le travail que s’imposent les
critiques n'aura jamais été aussi essentiel. Le plaisir du commentaire que
se permettent les spectateurs n’aura jamais été aussi fécond. Toutefois,

7 George Steiner, Dans le chateau de Barbe-Bleue, Paris, Gallimard, coll,
Folio, 1971, pp. 126-128.
28 Michel Serres, op. cit., p. 111.
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si le déplacement d’accent de la parole 2 I'objet nous trouble 2 ce point,
c’est que nous avons oublié que «nous venons des choses avant de naitre
a la parole»?®, Prisonniers de la tradition stoicienne et saussurienne, il
faudrait bien que nous consentions un jour a entendre la voix de Cratyle.
Peut-é&tre, A cet instant, serons-nous sur le point de découvrir que les
mots aussi avaient leur poids d’iconicité. - Alors, Hermogéne serait mort?
A suivre.

®  [bid., p. 62.



